国际新闻

周二上午，皇后区最高法院判处法拉盛居民万秋明（Quiming Wan，音译）25年至无期徒刑，罪名是在2021年11月谋杀并性侵了他29岁的女友周娇梅（Jiaomei Zhou，音译）。事发当天，万秋明将周娇梅伤痕累累的尸体从溅满血迹的公寓抬到大厅，试图抛尸，被公寓内的居民拦阻。 今年10月，经过近两周的审判，陪审团裁定万秋明二级谋杀罪、一级严重性侵罪、一级性侵罪、篡改物证罪以及四级持有犯罪武器等罪名成立。 根据指控和庭审证词，2021年11月1日晚，法拉盛109分局警察接到911报警，赶到万秋明位于缅街55-26的公寓楼，在前厅发现了他和不省人事的受害者周娇梅，后者被当场宣布死亡。知情人士当时告诉《纽约每日新闻》，周娇梅阴道部位因钝器外伤出血，肛门被其变态男友使用“大型钝器”撕裂。 经过探员的搜查，在万秋明二楼公寓的门框、卧室地板、床垫、桌椅和卧室墙壁上都发现了血迹。在浴室里发现了两块带血的抹布，在万秋明壁橱内藏匿的洗衣袋里也发现了多件带血的物品，包括毛巾和一件女式背心。万秋明的脚上和内裤上都有血迹。 尸检确定，住在法拉盛第24大道的周娇梅死于会阴和骨盆的钝器穿透性创伤。致命伤是由钝器反复插入她的骨盆造成的，造成大面积的内部损伤。 警方当时表示，这对情侣交往了一段时间。周娇是已婚人士，在康州一家美甲店工作。 皇后区地检官卡茨（Melinda Katz）说：“一个危险的人将因残忍杀害周娇梅而被送进监狱。万秋明试图通过隐藏证据并将周女士的尸体移出公寓来逃避犯罪，但幸运的是，警察及时赶到并逮捕了他。” 她表示：“我希望这一判决能能给受害者的亲人带来一些安慰，因为他们仍在为失去她而悲伤。” 美国中文网资料

韩国总统尹锡悦３日宣报戒严令，却以六小时戏剧告终，仿如政治闹剧，除了本身民望甚低， 加上跟在野共同民主党的政治斗争严重，而其妻金建希（김건희，Kim Keon-hee）的丑闻爆不停，令人质疑尹锡悦为捍卫自身及金建希免受政敌狙击，而祭出戒严令。本文将介绍她的背景及相关争议。 韩国总统尹锡悦2022年5月10日上任，其妻金建希也成为第一夫人。她的“冻龄美貌”在选战中成为尹锡悦的吸票利器，却不能让她幸免于各种是非，部份甚至演变成危及丈夫前程的“大杀伤力武器”。 金建希毕业于京畿大学美术系，之后在淑明女子大学读研究生，专业是艺术教育，她拿到执教资格。她之后在国民大学攻读博士，又手握首尔大学商学院的EMBA硕士学位。她早年从事策展，经人介绍认识比她年长12岁的尹锡悦。两人相恋2年，2012年结婚。 金建希喜欢称呼尹锡悦为“大叔”，间接营造出这“老夫少妻”的配搭中、她备受宠爱的形象。她曾说“他打动我的关键原因，是他跟我说，娶我回家后，他会煮一辈子的饭。” 韩国舆论看来却与她没多少蜜月期，早在尹锡悦竞选时，有关她曾当陪酒小姐、整容、虚报履历等新闻已跃登媒体版面，来到2年后爆出的“手袋门”丑闻，民众对她的好感所馀无几，让她成为丈夫的政治负资产。 她很快被发现硕士论文涉嫌抄袭，经过查重对比后，内容重复率达42%。韩国对于学术舞弊的规定是，论文重复率不得高逾20%。纵然如此，尹锡悦不止一次跳出来“护妻”。 尹锡悦2024年5月9日在龙山总统府举行就职2周年国民报告会暨记者会时就金建希收受名牌手袋一事向国民致歉。然而不是所有“炸弹”，都能用一句“对不起”解决的。 韩国第一夫人金建希。（韩国民力量竞选党部） 最“新鲜热辣”的一个“炸弹”，就是她被指涉嫌违反《关于禁止接受不正当请托和财物的法律》（反贪法），2022年收受旅美牧师崔在英（音译）的贿赂——1个价值相当于300万韩圜的Dior手袋。 韩国检方2024年5月组建专案小组，就此开始全面调查。 检方7月20日首次传唤她接受调查。负责调查此事件的首尔中央地方检察厅向她发出告知书，要求她提交此前收受的名牌手袋。 韩联社引述首尔中央地方检察厅消息，它在20日传唤金建希，在其管辖的政府安保大楼就她涉嫌操纵德意志汽车股价、违反《反贪法》收受名牌手袋等进行非公开调查。 调查从20日下午1时30分开始，21日凌晨1时20分结束，持续约12个小时。由于此前检方已发送询问函，检方主要基于它，向她询问细节。 金建希助手已向检方表示，她收到手袋当天已下令退还，但是助手因其他工作过于忙碌而忘记金建希的交代。 金建希接受他人以名牌手袋贿赂，被人拍下： 第一夫人娘家也累事 金建希及其家属涉嫌在2009年至2012年间参与操纵宝马汽车在韩经销商德意志汽车（Deutsch Motors）股价，2020年4月被举报。检方在上届政府执政期间的2021年12月和2023年两次发送询问函，但她的答辩不够充分。 韩媒2023年5月12日称，韩国警方结束对金建希家族牵涉的“杨平公兴地区弊案”的调查，决定将她53岁兄长金某等人送检。 ESI＆D是京畿道杨平郡公兴地区开发项目的执行方，金某为其实际控制人，他涉嫌于2016年伪造与工程款有关的证明材料，从而使杨平郡政府减免公司所需支付的开发影响费。 警方认为，包括金某在内的人通过伪造材料夸大公司的工程费用，并漏报利润。杨平郡政府根据ESI＆D提交的资料，在2016年11月向其征收17.48亿韩圜的开发影响费，之后公司2次提出异议申请，杨平郡政府最终在开发过程中分文未收，引发争议。 韩联社称，由于案发时金建希已不再担任ESI＆D的内部董事，警方认定她与该案无关，决定不将其送检。 第一夫人与娘家涉及犯罪指控，令执政党国民力量党陷入混乱，威胁它在2024年4月国会选举的选情。金建希有一段时间“神隐”，完全消失于公众视野，被指是为免影响选情，正是“失踪当帮忙”。 韩国YouTube频道《首尔之声》报道，金建希2022年9月13日收受旅美韩侨牧师崔在英一个价值约300万韩圜的Dior手袋，相关视频通过他佩戴的手表内置摄相机进行偷拍。 图为2022年3月10日，韩国总统候选人尹锡悦当选后，在首尔的国民力量党总部与支持者一起庆祝。然而这两年来他老婆金建希与娘家传出的丑闻几乎没有间断，令他很头疼。（Getty） 尹锡悦忙于灭火 金建希现年51岁，不过相信她即使自称30多岁，都没人会反对。她的高学历与保养得宜的外貌与身段，理应能为丈夫形象，但她丑闻缠身，成为他的绊脚石。 多间韩媒2021年12月称，她的硕士论文涉及抄袭。两个公民团体更于2021年12月23日向警方举报，指她求职时向翰林圣心大学、瑞逸大学、水原女子大学等高等院校虚报履历，她提交的履历中有20多项资历属虚假。警方于是展开调查。 尹锡悦2021年12月17日就其妻虚报履历事件向大众鞠躬道歉，表示有关争议引发民众担忧。 据《韩民族日报》与《韩国日报》指，她自称曾在1996年美术世界大赏展获优秀奖、在2004年首尔国际漫画动画节获大奖，但均并非真实，她也曾自称参与过“2003年三星美术馆企划展”，但最后遭发现是“三星百货”的展览。 爱夫心切的金建希担心选民会因为她的负面新闻而放弃支持尹锡悦，2021年12月26日开记者会，就她虚报履历的事公开道歉。她指自己在兼顾工作和学业的过程中犯错，曾为充实自己的简历作假，如今回想起来感到十分羞愧，她向全国民众谢罪并请求原谅。她指尹锡悦是很优秀的人，导致丈夫因她而难堪，她非常痛苦。她希望民众消气，就算对她不满，也不要放弃支持尹锡悦。 图为2023年3月1日，韩国总统尹锡悦与夫人金建希一同在首尔出席“三一运动”（日本殖民统治时期朝鲜半岛爆发的一次大规模民族解放运动）104周年纪念活动，举起国旗欢呼。（Photo by Jung Yeon-Je - Pool/Getty Images） 涉介入竞选活动 她其后接二连三地继续令国民失望，传媒再报道她涉嫌有不当行为的消息。她渴望丈夫能登上总统宝座，于是尽心尽力地协助他竞选。《韩民族日报》2022年1月17日称，金建希在竞选团队中没正式职务，却涉不当介入竞选活动，干涉竞选团队的策略和人事安排。 报道指，记者取得金建希与YouTube频道《首尔之声》记者一段长约7小时的通话录音，金建希在通话期间一边邀请记者加入竞选团队协助整顿，一边批评丈夫所属的国民力量党团队“业馀”、“很糟糕”。她更提议向记者支付薪酬，让记者担任选举策略本部长、像国家情报院（NIS）一样偷偷摸摸地收集情报。 消息传出后，金建希称自己没参与尹锡悦的政治活动和竞选团队的活动。她提议为记者提供竞选团队工作，只是因为记者曾说要辞职，她想帮助对方才这样说。 图为韩国总统尹锡悦4月24日至30日访问美国期间，与夫人金建希一同造访白宫，与美国总统拜登及夫人吉尔（两人皆不在图中）一同在阳台上挥手。（韩国总统办公室网站） 称会将记者关进监狱 金建希的负面新闻不断流出，威胁到丈夫选情，情况令金建希感到气愤，但结果她私下批评记者的言论也曝光。 法媒1月24日称，在曝光的一段录音中，金建希对一名记者说，如尹锡悦成功当选总统，所有批评他的传媒也会被起诉，她将“把他们所有人关进监狱”。她说：“无论我们是否下令，警方也会起诉他们（记者）。”这番言论一经报道，舆论哗然。 不懂事喜欢乱说话的欧巴 今年10月一段流出金建希在聊天程式的对话截图，显示她曾请求他人原谅“不懂事乱说话的哥哥”: 你辛苦了，请原谅我那不懂事喜欢乱说话的哥哥（欧巴），让我很为难。无知的人本来就会这样，我向你道歉，现在我全拜托老师您了。 外界质疑流出对话中提到的就是尹锡悦，认为金建希允许其他人干预尹锡悦施政。总统府事后否认，澄清“哥哥”并非指尹锡悦，而是金建希的亲哥哥金相庆，不过金建希仍无法摆脱干政之嫌。一众在野党要求国会国政监察会传召金建希作证，调查及弹劾尹锡悦的声音更是烧得沸腾。 ▼尹锡悦2023年4月24日到29日访美，夫人金建希甫出发便开始“带货”，手中的黑色皮包引起外界注意，吸引女士们抢购：

日前在洛杉矶转机的夏威夷茂宜岛（Maui）女子消失案有了新进展。洛杉矶市警局2日下午召开记者会表示，有监控捕捉到消失女士小林（Hannah Kobayashi）跨境进入墨西哥，没有受到伤害。警方目前将该其定为「自愿性失踪人口」。 今年30岁的小林11月8日从夏威夷飞抵洛杉矶国际机场。小林家人称，她原本计画当天在此转机前往纽约探望阿姨。但是小林她并没有登上前往纽约的航班，而是当晚在洛杉矶机场度过。 之后几天，小林被目击往返洛杉矶The Grove购物中心和洛杉矶国际机场数次，曾于机场一名票务人员交谈，但始终未登机。她还被目击与陌生人在一起、乘坐地铁等。此后小林去向成迷。她的众多家人朋友赶到洛杉矶寻找她的身影。其父亲莱恩小林在洛城寻人十几天后，24日凌晨被发现在机场附近跳楼自杀。 洛市警察局长麦唐诺（Jim McDonnell）2日召开记者会公布此案的调查结果。他表示，11月12日，夏威夷女子小林从洛杉矶联合广场乘车至San Ysidro，并从这里徒步穿越国界线，去往墨西哥。麦唐诺表示，「她自己一个人，拿着行李，看起来没有受伤害。」警方表示小林此前表示要与现代社会隔绝，警方不认为她进入墨西哥时带着手机。麦唐诺强调，警方「没有确定发生任何犯罪行为。」 小林的家人此前表示，他们与小林的最后交流是小林发来的奇怪短信。其中包括一条称她很害怕，有人可能在偷她的钱和身分。 不过麦唐诺坚称没有证据显示存在犯罪行为。警方表示，他们已经找到那名曾于小林在一起的陌生人，此人没有任何犯罪嫌疑。麦唐诺表示，小林并没有「错过」去纽约的航班，而是「出于未知原因」选择没有登机。他说，小林的行李原本已经抵达纽约，她要求将行李转回洛杉矶。 有监控显示，在前往墨西哥之前的11日，她在洛杉矶国际机场提行李。 麦唐诺表示，经过地方、联邦执法部门的合作和努力，「目前未找到小林被贩卖或是犯罪行为受害者的证据。她也不是任何犯罪行为的嫌疑人。此外，调查人员了解到，在小林离开茂宜岛之前，表达了想要与现代社会隔绝的意愿。」 麦唐诺表示，「我们的责任是确保小林的人身安全，我们敦促小林女士联络家人，执法部门或者美国使馆大使，让我们知道她是安全的。她有权保持隐私，我们尊重她的选择，但我们也理解爱她的人的担忧。一个简单的短信可以让关心她的人安心。」

如果整天坐在办公桌前、或晚上侧睡的人，可能已尝过髋关节疼痛所带来的痛苦与不适之感。 今日美国报（USA Today）报导，据克利夫兰诊所（Cleveland Clinic）的说法，髋关节疼痛源自髋关节内部或周围发生问题，约10%的美国人有此困扰，且随年龄增长，罹病的比率也会增加。 究竟什么原因导致髋关节疼痛？事实上可能是由许多潜在的病症所引起。髋关节疼痛会影响不同部位的髋关节，而有时可能是由其他病症所引起。以下是专家分析对这种常见的疼痛应注意的事。 什么是髋关节疼痛？ 纽约大学医学院骨科系助理教授史坦（Spencer Stein）表示，髋关节疼痛有许多原因，通常疼痛是由于球窝周围的组织（如软骨、肌肉和肌腱）出现问题。 西北大学骨科与复健助理教授汤玛斯（W. Christian Thomas）表示，当患者感到髋关节疼痛时，通常会指向几个不同部位：前方（靠近腹股沟或臀部最高处与腰下侧间）、后方（靠近臀部）及两侧。 汤玛斯说，髋关节痛的症状会因根本原因而异，特征通常是关节周围发出喀嚓的声音，但更深层的感觉则会伴随痉挛与灼热。 髋关节为何疼痛？ 史坦指出，髋关节疼痛的根本原因有时与年龄有关，年轻人与运动员更容易因髋关节撞击而感到疼痛；这种情况会造成被称为「投手绝症」的唇关节撕裂，以及关节受压。 史坦说，随着年龄增长，更常见的疼痛原因是髋关节炎，由于软骨组织损耗，使关节间的骨头相互摩擦而产生疼痛和发炎、行走与负重困难。 另一个可能原因是，髋关节周围的肌肉与肌腱发炎。汤玛斯表示，位于大腿顶部附近的髋屈肌与髋外展肌常会受到刺激；当髋关节转动出现问题时，髋部会因走路等简单的活动而受伤。史坦说，弯曲或拉伸以及长时间坐着，都会加重髋部疼痛。 汤玛斯指出，滑囊炎是另一影响髋部外侧组织的疾病，滑囊是肌腱与骨头接合处的保护垫，当滑囊发炎时就会出现这种情况。史坦说，当疼痛影响到髋关节外侧时，任何直接压力如晚上侧卧，都可能加剧疼痛。 哪些情况会被误为髋关节疼痛 有几种情况可能会被认为是髋关节疼痛，但实际是身体其他部位疼痛的结果。汤玛斯说，源自腰椎、骶髂关节或背部神经受压的下背痛，常被误认为髋关节疼痛；此外，虽然少见、但疝气与某些泌尿科疾病也可能造成类似的问题。 何时该担心髋关节疼痛 汤玛斯表示，判断髋关节疼痛是否严重，最重要的是「还能走路吗？」史坦建议，如果确定是慢性髋关节疼痛，且透过简单的伸展或身体活动仍无法改善，就应就医积极治疗。

韩媒12月2日报道称，11月29日，32岁的韩国男艺人朴敏宰在中国旅行期间因心脏骤停离世。他的经纪公司在社交网站发文证实，“朴敏宰已经去了天堂。”其经纪公司老板当日也在社交媒体透露，朴敏宰生前说要到中国进行为期一个月的旅行。 12月2日，朴敏宰所属的经纪公司“Big Title”通过官方社交平台证实朴敏宰离世的消息，表示“一位热爱表演，一直以来都非常美好，想要成为更好的自己的演员朴敏宰已去了天堂。”并为朴敏宰祈祷，希望他安息。 韩国男演员朴敏宰游中国期间心脏骤停离世，年仅32岁。（凤凰网娱乐） 已故韩国男演员朴敏宰。（intagram） 据韩媒Xports News报道称，朴敏宰是于11月29日在中国旅行时因心脏骤停不幸离世。他所属经纪公司的老板当日在个人社交平台透露，朴敏宰生前说要进行为期一个月征服中国的旅行，“没想到他最终去进行了一趟非常漫长的旅行。” 朴敏宰的朋友表示，朴敏宰从未患有任何慢性病，是一位非常健康的朋友。在他去世的前2天（11月27日），还于社交媒体帐号上发布日常旅行的照片。 据悉，朴敏宰的葬礼即将于12月4日在韩国梨花女子大学首尔医院举办，他弟弟发讣文表示，希望大家能够来送哥哥一程。 朴敏宰于2021年出道，曾参演多部韩剧，例如：《Numbers:大厦林的监视者们》、《小女子》、《高丽契丹战争》、《还有明天》、《闪耀国度》等。

一部纪录片揭秘德国北部博库姆岛上不为人知的“狂野”风俗后，这个宁静的度假地成为舆论争议焦点。传统认同和时代文明，是否一定要有所取舍 ？ 位于北海的德国博库姆岛（Borkum）的近两百名女性居民周日（12月1日）走上街头集会，抗议取消原定本周举行的名为"Klaasohm"的民俗节庆。抗议者打出横幅，反对主办方屈服于外界舆论的压力，放弃引发争议的传统风俗。 不久前，北德意志电视台播出的一部专题片揭开了这个夏日游人如织、冬季则空旷静谧的岛屿的一个"秘密"：每年12月5日圣尼古拉节的前夜，土生土长的博库姆人会聚在一起庆祝"Klaasohm"，选出7名包括青少年在内的单身男性，入夜后走街串巷，他们带上怪异面具，身披羊皮做狰狞状，在众人簇拥下串访酒肆夜店，然后爬上三米高的塔台向观众"跳水"。其间他们的助手会在街上随意"捕捉"年轻的女性路人，由Klaasohm用牛角打屁股。 匿名接受采访的几位女性讲述了自己年少时不愉快、甚至痛苦的经历，包括被打得大片淤青。几个影片镜头也显示，小伙子对姑娘真的不手软。但受访女性也承认，对此的记忆并不都是负面的，当时觉得很好玩很刺激，而且这是本地很特别的民俗盛事。 Norddeutschland geil.Hier wird klar warum es immer noch klare Kante gegen Sexismus braucht. Warum Feminismus wichtig ist.Scheiß auf Brauchtum. Weg damit.#Klaasohm #Borkum https://t.co/FLPnJV9Uwk — radioactive manbearpig (@terrorsaitan) December 1, 2024 海岛人的家务事 拍片记者发现，说到这个古怪风俗，当地人对外人，尤其是媒体十分小心，大多不愿讲话，有人甚至接受采访后有反悔，要求不要播出。市政府和警署也拒绝接受采访。 虽然是一个民俗节日，但当天的部分节目不对外开放，入夜后户外的活动也不许拍照。显然当地人不愿让外人窥见小镇上的奇风异俗并大加渲染。 影片播出后，果然在社交媒体上掀起风波， 在YouTube上的观看量几小时突破40万。德广联有关新闻下的评论留言中，很多用户表示惊讶和愤怒。有人对21世纪德国还存在这样的风俗"哑口无言"，有人说镜头里显示的就是"胁迫、性骚扰和人身伤害"；有人认为，这种落后的风俗明显意在炫耀男性的权力和优势，就该被禁止。 但也有人表示，作为不了解当地情况的外人，不应该对人们的传统习俗草率做出评判。如果当地人乐在其中，为什么要干涉？还有人质疑，影片中"真下手"的打法，是不是普遍存在？暴力色彩是不是被夸大。 要不要与时俱进？ 博库姆是德国东弗里西亚群岛7个岛屿中最大的一个，面积30平方公里，与北德海岸交通往来频繁，并非与世隔绝的世外桃源。岛上的常住居民约5000人。旅游业是岛上经济的支柱产业，每年这里的过夜游客人次超过200万，因此对外形象对该岛十分重要。 "野蛮"风俗成为德国民众议论的话题后，当地有关方面做出了反应。节庆活动的主办方"博库姆男孩"协会宣布，今年将全面取消"打人习俗"，摒弃这一项传统。这一决定显然引起了不少当地居民的不满，而走上街头抗议的偏偏是这里的女性。 "博库姆男孩"协会还对过去多年中"受历史影响"发生的不当举动表示道歉。并强调这个节日的"核心"从来不是打人，而是凝聚岛上居民的团结向心力。 博库姆市长阿克曼（Jürgen Akkermann）则认为，北德意志电视台的报道有失偏颇。他在接受德新社采访时说，影片中的打人镜头显然是个人的越界举动，不能代表整个活动的全貌，也不能说明那里的居民容忍暴力。

最近圣母院完成翻修工程，将在12月7日重新开放。（图／美联社） Notre Dame de Paris is so back!Mesmerizing pic.twitter.com/LSMuyOXGyN — Mambo Italiano (@mamboitaliano__) November 29, 2024 五年前，一场毁灭性的大火将巴黎圣母院烧成残垣断壁，最近圣母院完成翻修工程，将在12月7日重新开放，美联社的记者也受邀参观这场令人叹为观止的蜕变。此外，美国准总统川普也应法国总统马克龙之邀，在胜选后进行首次海外访问。 一、中殿（Naze）：修复后的巴黎圣母院中殿，牆壁的浅色“卢台特石灰岩”（ Lutetian limestone）在彩色玻璃窗透进的阳光下焕发光彩，突显了哥德式高耸柱子和肋拱的壮丽。修复团队清理了超过 42000 平方米的石材，採用创新技术去除污垢，同时保护石材完整。这次修复，将曾被烟尘与瓦砾覆盖的中殿转变为明亮而振奋的空间，与2019年火灾后的废墟景象形成强烈对比。 2024年11月29日，巴黎圣母院中殿、西侧玫瑰窗及管风琴景观。（图／路透） 二、祭坛（Altar）：巴黎圣母院圣坛中的祭坛承载著一个象徵火灾毁灭性影响的深刻标志。库斯图（Nicolas Coustou）的《圣母怜子图》（Pietà），作为“路易十三之愿”（Vœu de Louis XIII）雕塑群的一部分，大体完好无损地倖存下来，但大火熔化的铅却融入了基督的手中。修复人员选择保留这一痕迹，将此作为一个低调但强而有力的提醒。 一组对比图片，显示巴黎圣母院内部祭坛的状况。上图拍摄于2019年4月16日大火之后，下图拍摄于2024年11月29日修复完成后。（图／美联社） 三、管风琴（Organ）：作为法国最大、最具历史意义的管风琴之一，圣母院的大型管风琴经历了一次精细的复兴过程。虽然免于大火的直接破坏，但它被覆盖了一层铅尘。管风琴的8000根音管，被重新拆解、清理并重新调音。修复人员花费了两年的时间，完全依靠耳朵的敏锐度完成了音准的调和工作。 2024年11月29日，巴黎圣母院的部分中殿及管风琴景观。（图／路透） 四、圣马赛尔小礼拜堂（Chapel of Saint Marcel）：圣人的遗物壁画经过精心修复后栩栩如生，其耀眼的色彩效果令人联想到罗马的西斯汀教堂，宛如一场视觉的烟火秀。 2024年11月29日，巴黎圣母院内一座雕像的景观。（图／路透） 最重要的是，此次修复不仅是美学的重生，还为巴黎圣母院增添了先进的防火系统，以防止未来的灾害。屋顶装设了红外线影像仪（Thermal cameras）进行监控，并整合了一套精密的细雾喷洒系统，可在火焰刚起时迅速灭火。防火屏障将屋顶分隔为多个区域，有效防止火势蔓延。 2024年11月29日，巴黎圣母院内部核心区域的窗户景观。（图／路透） 此外，CNN报导指出，美国准总川普（Donald Trump）预计出席定于12月7日举行的巴黎圣母院重启仪式，这将是他自11月成功连任以来的首次海外出访。

最近，一次期待已久的南极邮轮之旅因为船只故障突然中断，导致旅客们的梦想之旅未能如期进行。这起事件发生在一艘名为“戴安娜号”的豪华邮轮上，原计划从南非开普敦出发，进行一次为期20天的南极探险。 这艘邮轮属于Swan Hellenic游轮公司，以其精致的设计和专注极地航线而著称。 邮轮长409英尺，拥有9层甲板，并配备了泳池、图书馆、桑拿、餐厅和健身馆等设施，最多可载192名乘客和140名船员。 然而，当邮轮到达南乔治亚岛附近时，由于马达故障突然停止行驶，导致整个南极之旅被迫取消。邮轮公司随后决定将邮轮驶向阿根廷的乌斯怀亚港进行维修，并取消了所有计划中的南极停靠站。 对于旅程的突然取消，乘客们的反应是强烈的不满和失望。尤其是鉴于他们为这次旅行支付了高达10000英镑（约92284人民币）的费用。邮轮公司提出的补偿方案包括50%的退款或65%的信用积分，但这显然未能满足乘客们的期望。 一些乘客，包括几名俄罗斯旅客，甚至采取了绝食抗议的方式，要求全额退款。他们认为邮轮公司应全权负责，并对旅程的取消负有全部责任。 乘客们的不满主要集中在两点：一是邮轮公司对此次故障的处理方式，二是补偿方案未能充分体现对乘客经济和情感损失的补偿。一名不愿透露姓名的乘客在接受采访时表达了对邮轮公司处理方式的极度不满，强调这可能是他们唯一一次踏足南极的机会。 目前，“戴安娜号”正以每小时11公里的速度前往乌斯怀亚港，并计划在周六到达。邮轮公司承诺，将承担乘客在乌斯怀亚港的所有岸上活动费用，并建议乘客重新预定相同航程的其他邮轮。 这起事件不仅凸显了在选择旅游产品和服务时的风险，也提醒旅游公司需要加强对产品质量和服务的管理，确保旅客能够享受到安全和愉快的旅行体验。希望此事件能得到妥善解决，并为未来的旅游安全提供重要教训。 不过根据最新消息称，一名俄罗斯的乘客或已获得赔偿，因为只有她坚持了5天的绝食抗议。由于保密协议，她并没有暴露出协议的具体细节。

尹锡悦颁紧急戒严令 称反对党使国家陷危机 韩国总统尹锡悦12月3日宣布紧急戒严令，称要消灭亲朝势力，以保护自由的宪法秩序。他表示，反对党劫持国会进程，使国家陷入危机，为了维护自由和宪法秩序，他别无选择，只能采取这样的措施。这是韩国自1980年以来首次宣布戒严。 不断更新（以下为北京时间）： 2330：中国驻韩国大使馆提醒在韩中国公民保持冷静，关注韩国政局变化，加强安全意识，减少不必要外出，谨慎发表政治意见，遵守韩国官方发布的政令。 2325：韩国军事指挥部队进入国会区域并试图进入国会大厦主厅。 2308：韩国前总统文在寅表示，韩国民主处于水深火热之中，“我们希望国民议会迅速采取行动，保护我们正在崩溃的民主制度。我请求人民团结起来，保卫和拯救民主，为国会正常运作提供力量。” 2231：韩国军方指，戒严令禁止国会、地方议会和政党进行活动，禁止集会、示威等政治活动，所有传媒和出版社均受军方控制。命令还包括见习医生在内的所有医务人员在48小时内返回工作岗位。违反戒严令者可在没有逮捕令的情况下被捕。 戒严令称，称尽量减少对人民生活造成任何不便，反政权势力除外。 2228：界面新闻报道，韩国在野党辅佐团和警方在国会出入口对峙。 2220：根据央视，韩国副总理兼企划财政部长官崔相穆召集戒严相关紧急会议。韩国警察厅长召开紧急干部会议。韩国外交部召开紧急会议，讨论戒严相关事宜。 网上流传议员聚集在国会要求解除戒严的画面： 2219：韩联社称，警车封锁国会主要入口。 2215：金十数据引述韩联社报道，韩国多数国会议员以及国会议长等正在前往国会。路透社引述韩联社称，国会入口被封锁，议员无法进入。李在明表示，国会将试图废除尹锡悦宣布的紧急戒严令，但军方可能会试图逮捕国会成员。 根据路透社，尹锡悦称，政府遭在野党瘫痪。 韩媒引述尹锡悦称：“我们将重建并保护正在崩溃的自由大韩民国。” 韩联社指，韩国防部召开全军指挥官会议加强戒备。韩国执政党国民力量党魁韩东勋称，尹锡悦宣布紧急戒严令的做法是错误，并发誓要阻止它。 韩国最大在野党共同民主党党魁李在明表示，尹锡悦宣布戒严令为违宪行为。李在明呼吁韩国民众前往国会，保护国会。 根据央视，尹锡悦3日晚突然进行电视直播讲话，宣布实施“紧急戒严”。尹锡悦列举多项理由，称在野党裹挟国会，搅乱国家，称将肃清韩国国内“反国家势力”。外界分析，近期韩国在野党推动针对总统夫人的连串立法以及弹劾检察官等公职人员可能是尹锡悦宣布“紧急戒严”导火索。 韩国一号戒严令5大重点：全国言论受司令部控制 无逮捕令可抓人 韩国戒严司令部发布一号戒严令宣布自2024年12月3日23:00起在韩国全境公布以下事项： 1.禁止国会和地方议会、政党的活动和政治结社、集会、示威等一切政治活动。 2.禁止否定自由民主主义体制或企图颠覆的一切行为,禁止假新闻、捏造舆论、虚假煽动。 3、所有的言论和出版都受戒严司令部控制。 4.禁止造成社会混乱的罢工、怠工、集会行为。 5、包括实习和住院医生在内的正在罢工或离开岗位的所有医务人员在48小时内回到本职工作，如果违反，将根据戒严法进行处罚。 6.除了反国势力等体制颠覆势力外，一般国民将尽量减少日常生活的不便。 对于违反上述戒严令者，可以根据大韩民国戒严法第9条（戒严司令官特别措施权），在没有逮捕令的情况下进行逮捕、拘禁、扣押搜查，并根据戒严法第14条进行处罚。 韩国交易所称，交易将于周三(12月4日)恢复正常。韩元兑美元跌1.9% 为2022年10月以来的最低点。2024年12月3日晚上10时后，韩元兑美元进一步下跌，现跌1.9%至1,429.99，为2022年10月以来的最低点。韩国戒严司令部宣布，违反戒严令者可以在没有逮捕令的情况下被逮捕。

总统大选牵扯层面极广，在川普（Donald Trump）上任后，与英国王室翻脸并长居在美国的哈利（Prince Harry）与梅根（Megan）夫妻动向也受到关注；两人不仅前一次同框已经是3个月之前的事情，更因为被媒体拍到有搬家卡车停在家门口，在爆出分居传言的同时，意外扯出离婚风波；对此连王室专家都表示，哈利已经逐渐回到婚前「受欢迎的王子」形象。 综合「Rader」等媒体报导，婚后向来形影不离的哈利、梅根夫妻，自8月共同出访哥伦比亚后，已经有长达三个月的时间没有同框，而是各自出席公开活动；更有传言指出，哈利、梅根夫妻不仅已经进入分居状态，甚至婚姻都岌岌可危。 对此王室专家分析，哈利、梅根夫妻的互动、行为举止确实与以往不同，其中梅根一反常态的低调，不免让人怀疑可能是婚姻出了问题，而哈利则是逐渐摆脱梅根的影响，展现出过往「亲民王子」的受欢迎形象。然上述传言并未得到官方证实。

美国联邦调查局和缅因州警察局提供了有关一名 14 岁女孩失踪的最新消息，该女孩于 9 月底走进缅因州家附近的树林后失踪。 美国联邦调查局周一表示，他们将悬赏高达 15,000 美元，以获取有助于斯蒂芬妮·达姆龙（Stefanie Damron）安全归来的信息，或逮捕和起诉任何与她失踪有关的人员。 据缅因州警察局 (MSP) 称，达姆龙于 9 月 24 日星期二被报告失踪，此前一天她“最后一次被人看见走出家门，走进新瑞典的West Road树林”。 据 WGAM-TV 报道，她的父母克里斯托弗和丽莎玛丽达姆龙此前表示，他们的女儿于 9 月 23 日“与她姐姐发生了争吵”，然后“走进了”树林。 父母在 10 月下旬的一份声明中写道：“我们住在半英里外的树林里，我们的孩子对周围的环境很满意，所以最初几个小时没有什么值得担心的。” 周一，尽管进行了“广泛”的搜索，但MSP表示这名少女仍然失踪。他们表示，他们追踪了缅因州和其他州以及加拿大境内的线索，但迄今为止一无所获。 他们还表示，他们进行了“数百”小时的采访，并对她家周围的区域进行了彻底的地面搜索。 他们要求公众继续“保持警惕”，并寻求任何线索或信息。他们还要求人们继续在社交媒体上分享该寻人启事，并补充说，他们不相信她会使用电子产品，而且社交媒体的使用也受到限制。 联邦调查局表示，希望金钱奖励能够激励任何掌握信息的人挺身而出。 《The Bangor每日新闻》此前报道称，达蒙的姑婆杰瑞·哈姆斯 (Jerri Harms) 在播客中表示，他们一家于 2020 年从德克萨斯州搬到了新瑞典（New Sweden）。 哈姆斯说，女孩此前曾多次试图逃跑，但很快就被家人在树林里找到。 斯蒂芬妮·达姆龙 (Stefanie Damron) 2024 年夏天拍摄的照片。 缅因州警察局/Facebook 据描述，她身高 5 英尺，体重约 130 磅，有一双绿色的眼睛和齐肩的棕色头发。她最后一次露面时身穿一件蓝色长袖衬衫、蓝色牛仔裤和黑色Harley-Davidson靴子。

点外卖的时候相信大家都有用过这种黑色外卖盒。 某些由黑色塑料制成的产品（例如外卖容器、咖啡盖甚至厨房用具中的黑色塑料）受到专家的批评，因为最近的一项研究发现，回收方面缺乏监管导致家用塑料中出现有毒化学物质。 在 10 月份发表在《Chemosphere》杂志上的一项研究中，美国和荷兰的研究人员发现，美国用回收的黑色塑料制成的家用产品中，含有用于增强电子塑料的溴化阻燃剂 (BFR)。 研究人员分析的产品中约 85% 含有阻燃剂（包括有毒的受管制化合物）。测试的物品包括厨房用具、食品托盘甚至儿童玩具。 “在很多情况下，当我们在厨房里看到黑色塑料时，它们是由回收的电子元件制成的，包括手机、旧电脑和笔记本电脑，这些电子元件并不用于人类食品，”滑铁卢大学化学工程教授 Tizazu Mekonnen 说，他没有参与这项研究。  研究估计，使用受污染的厨房用具导致每日摄入 34,700 纳克阻燃剂十溴二苯醚。美国环境保护署的参考剂量 （或建议限量）为平均 60 公斤成人每日摄入 42,000 纳克。  该研究检测了黑色塑料制品中的阻燃剂含量，但并未检测人体中的阻燃剂含量。  Mekonnen 和其他专家表示，我们应该尽量减少在家庭和厨房中使用黑色塑料，以防止塑料相关化学物质可能损害我们的健康。  什么是黑色塑料？ 西方大学生物化学家伊丽莎白吉利斯表示，黑色塑料是用一种叫做炭黑的物质着色的。  她说：“这本质上是由煤、石油产品或植物物质等不同物质不完全燃烧产生的烟灰。” 然而，当电子产品回收的塑料最终被用于家用和厨房塑料时，人们就开始担心。  这是因为电子产品中的塑料含有化合物 - 例如溴化阻燃剂，可防止塑料在高温下熔化 - 如果摄入大量这些化合物可能会造成危害。  黑色塑料会带来哪些健康隐患？  赛加尔·巴尔加瓦 (Sehjal Bhargava) 等医生表示，食用被黑色塑料中的有毒化合物污染的食物可能会导致严重的健康问题，包括癌症和生育问题。  安大略省家庭医生、渥太华大学公共卫生和住院医师、加拿大环境医生协会董事会成员巴尔加瓦表示：“其对健康的影响尚未完全了解，但出现的证据并不是好消息。” 梅科宁表示，黑色塑料制品在加热时（例如容器放入微波炉加热，或在烤架或炉子上使用餐具）会增加有害健康影响的风险。 “如果你的保温瓶盖是黑色塑料制成的，加热会增加聚合物的自由体积，这也会允许化学物质进入饮料中，”梅科宁说。 吉利斯表示，在热油中使用黑色塑料餐具是另一个令人担忧的问题。2018年的一项研究估计，使用受溴化阻燃剂污染的餐具（如锅铲）烹饪会导致平均每天接触 60 纳克的溴化阻燃剂。  吉利斯在一封电子邮件中写道：“需要对溴化阻燃剂对人类的安全接触限度进行更多的研究，但经常用黑色塑料油烹饪可能会导致大量接触。”  “话虽如此，如果你的黑色塑料铲子比较旧，很多溴化阻燃剂可能已经渗出，因此持续的接触可能很小。” 梅科宁表示，在室温下使用黑色塑料制品可能会最大限度地减少有害健康后果。  需要更多监管来减少对塑料的依赖 人们对黑色塑料的担忧（包括 Chemosphere 研究中提出的问题）大多源于糟糕的回收基础设施和薄弱的监管规定。 加拿大的一次性塑料禁令禁止使用含有炭黑的外卖容器，但不禁止使用再生黑色塑料制成的产品中可能含有的其他有害化合物。  Bhargava 表示，欧盟国家已经制定了法律，禁止 在新塑料产品中使用含有溴化阻燃剂的回收电子产品塑料。 欧盟立法限制消费材料中有害阻燃剂的含量，禁止回收含有超过特定限度的某些阻燃剂的材料。  加拿大目前通过现有法规（如2012年《禁止某些有毒物质条例》）禁止“制造、使用、销售和进口”某些有毒化学品，包括用作黑色塑料阻燃剂的多溴二苯醚 (PBDE) 。 加拿大环境与气候变化部（ECCC）发言人表示，预计在 2025 年春季对 2012 年法规进行修订，将“进一步限制允许进口某些含有某些有毒物质的产品（包括再生产品）的现有豁免，并扩大受限制的化学品数量”。  加拿大也是《关于持久性有机污染物的斯德哥尔摩公约》的缔约国，该公约禁止签署国回收、再循环、再生或直接再利用某些被禁用的化合物。 CBC 向代表塑料制造商的加拿大化学工业协会寻求评论，但该协会拒绝发表评论。  巴尔加瓦表示，她担心存在漏洞，导致原本用于电子产品的再生塑料进入厨房用具领域。  巴尔加瓦说：“这些电子产品的回收存在很多漏洞，缺乏监管。”  Mekonnen 同意还需要做更多的工作。 他说：“目前的研究表明，我们需要制定具体的、有针对性的立法来限制或禁止将黑色塑料用于食品相关用途。”

英国电信公司推出AI聊天机器人“黛西奶奶”来反制诈骗集团。（撷取自Virgin Media O2/官网） 全球诈骗问题层出不穷，英国电信公司开发一款AI机器人，能够24小时跟诈骗集团聊天哈拉，借此拖延、浪费对方的时间与精力，不仅保护潜在受害者，也为应对诈骗犯罪提供了一种轻松有趣的解决方桉。 综合外媒报导，英国电信公司“Virgin Media O2”日前推出一款名为“黛西奶奶”（Daisy）的AI聊天机器人，专门对付诈骗电话。它会透过答非所问、随便乱聊等方式来反过来“欺骗”诈骗集团，例如提供虚假的个人资讯、分享曲折离奇的家庭故事，甚至闲聊对编织的兴趣等，来拖延时间并干扰诈骗集团的运作。 Virgin Media O2公司表示，目前这款AI机器人已接听超过1000通诈骗电话，成功浪费诈骗者数百个小时，毕竟它可是拥有“世界上所有的时间的人”。“黛西奶奶”曾在一次通话里，成功拖延对方40分钟以上，让对方直接爆气怒吼，“已经过了快1个小时！”，黛西奶奶则温柔地回复，“天啊，时间过得真快”。 Virgin Media O2公司指出，研究显示有71%的英国人愿意反制诈骗集团，但大多数人并不想浪费自己的时间，“黛西奶奶”的出现恰好满足这项需求。除了浪费诈骗者的时间与精力，AI机器人还会自动记录这些来电号码，将其标记为潜在的诈骗电话，并回传给公司以扩充警戒名单。

美国总统当选人川普（Donald Trump）12月1日表示，黎巴嫩裔美国商人Massad Boulos将出任新政府的阿拉伯和中东事务资深顾问。而Massad Boulos是川普幺女蒂芙尼（Tiffany Trump）的公公。 路透社报道，川普在自家社交网站Truth Social发文公布消息。在川普选战期间，本身是亿万富翁的Massad Boulos，曾多次与阿拉伯裔领袖会面，助川普获得黎巴嫩和阿拉伯裔选民支持。 这是继宣布女婿、女儿伊万卡（Ivanka Trump）丈夫库什纳（Jared Kushner）的父亲查尔斯（Charles Kushner）出任驻法国大使后，川普再一次安排亲家公担任新政府要职。 据指出，Massad Boulos出生于黎巴嫩，但10多岁时搬到德州，于大学获得法律学位，其后成为美国公民。其父亲和祖父都是黎巴嫩政坛要角，岳父更是与真主党（Hezbollah）友好的基督教政党“自由爱国运动”（Free Patriotic Movement）的重要创党元老。 Massad Boulos本身也与黎巴嫩多个势力保持关系，在黎巴嫩属于罕见。 在川普第一个总统任期，女儿蒂芙尼与Michael Boulos在白宫玫瑰园（Rose Garden）订婚，至2022年在川普居住的佛州海湖庄园（Mar-a-Lago Club）办华丽婚礼。

12月2日，林有慧在社交平台分享了和?萧敬腾在美国度假的日常，夫妻俩甜蜜如初，看着就很幸福！ 每次看到两人的同框照片，都忍不住感叹林有慧的好状态，她看着真的不像51岁的女人，和萧敬腾在一起完全没有年龄差。林有慧的气质和状态确实太绝了，人家素颜出镜就已经很美了，如果再稍微打扮一下，感觉是萧敬腾配不上她！ 免不了各种各样疯狂购物，林有慧手上提着极大地包装袋玩命买买买，萧敬腾则细心地为妻子照相。这便是爱情应该有的样子吧！见到萧敬腾和林有慧我确实信了感情，期待这会对相距17岁姐弟恋情永远幸福快乐下来！林有慧的气质和情况的确太惊艳了，别人纯素颜就很漂亮了，假如再稍微打扮一下，感觉就是萧敬腾高攀不上！

美国摇滚乐团My Chemical Romance前鼓手Bob Bryar在11月28日被发现于田纳西州住所去世，终年44岁。警方证实他的尸体在被发现时已严重腐烂，并排除谋杀嫌疑，死因目前仍在调查中。 综合外媒报道，Bob Bryar的财物包括音乐设备和枪支都未遗失，进而排除谋杀嫌疑。 《国际财经时报》（International Business Times）11月30日指，Bob Bryar最后现身于11月4日，5日曾在社交平台发帖，其中一条提到获候任总统川普（Donald Trump）提名为国家情报总监的加巴德（Tulsi Gabbard）。 Bob Bryar在2004年加入乐团，接替原鼓手Matt Pelissier，在此期间，他参与2006年《The Black Parade》、 2010 年的《Danger Days: The True Lives of the Fabulous Killjoys》等经典专辑的制作，在2010年离开乐队。 他自离开乐队后患上精神疾病，曾称多次产生自杀念头。 My Chemical Romance在2025年计划展开全球巡迴演出，但Bob Bryar不在出演人员名单中。

大家好，我是Holly。今年美国大学抢人大战比往年来得更早，距离早申放榜还有一个月之际，芝加哥大学就已经早早锁定了国内十余名学生的录取。其首创的ED0，参加了芝大夏校的学生可以提前申请，在三周内就可以获得结果。在这样的情况下，据说成为招生先行站的夏校已经挤爆了——原本滚动录取到明年3、4月就会满到扑出来的夏校，不少现在就已经名额告急了。而在追捧夏校的另一面，却是外媒对于夏校的起底：名校开夏校只是为了盈利，很多家庭花了很多钱参加昂贵的夏校，却做了无用功，对申请的帮助不大。究竟夏校是盛夏泡沫，还是爬藤利器？每次去一趟夏校少则十万的开支，到底值不值？还是可以把钱花在其他地方呢？就此，我们前段时间做了一场没有对外开放的私密升学工作坊，今天将精华整理出来，有些真心话，不吐不快。■哈佛大学的夏校生活。90%夏校无法带来光环这十几年来，夏校在国内走过了几个阶段，从最初的鲜有人问津到趋之如骛，再到对此祛魅。2023年后，这波热潮又回流了。好几个顾问老师跟我说，现在家长来问夏校的问题，就是我们十年前在说的，仿佛就是一个循环，又回到了原点。但是时代不同，自然也有诸多不同。跟以往比起来，现在市场更为商业，机构层出不穷，推波助澜更甚，申请也越来越内卷，很多人去参加夏校更出自同伴压力。尤其是在可供选择的项目越来越多的情况下，家长们更是有种「别人有的我们一定要有」的心态。从经济层面来看，原本昂贵的夏校，也在国内水涨船高的培训费和科研背景提升费面前，显得面目可亲了。一位家长的一段话应该能代表很多人的心声：「比起暑假在一个教室里学标化花掉七八万，还不如让孩子上夏校，能在校园里和来自全世界同学一起上课一个月，既体验了美国大学生活，开阔了眼界，学到了知识，还能交到朋友，认识教授，太值得了。」有个在耶鲁上夏校的孩子也告诉我，每周都有个教授午餐会，他约到了之前只能在官网上仰慕的教授吃饭聊天，兴奋持续了好几个月。还有在宾大上过生物夏校的孩子跟我说，因为在学校的生活爱上了宾大，也更确定自己想要在大学读生物。交到了不少来自其他国家的朋友，体验了一把提前留学的感觉。但是，夏校在国内信息却有很多坑。比如牛津大学并没有官方的夏校，但是有不少跟机构合作的项目，在国内外搜索引擎上全是广告，也是很高的辨别难度。怎么找到学校官方夏校呢？建议可以用谷歌搜索，如输入「best summer school in the USA」，就会跳出很多真实信息，比如排名网站，以及一些论坛如Reddit上可以找到当地人参加夏校后的第一视角体验。那么，除了去体验大学生活外，夏校值得吗？内部工作坊的主讲人，来自屿麓的留学顾问余涛老师说：「如果以为申请镀金为衡量标准，一个冷冰冰的事实，90%的夏校不足以给学生带来光环效应，10%高含金量的夏校极难录取。」■大学面向高中生的夏校，首选来自大学自己官网的项目三类夏校类型一般来说，夏校主要分为三类：第一类是主题夏令营，严谨意义上它不能称之为夏校，更多是增加体验，「无用但无害」。比如参加体育主题夏令营，了解如何运营一个球队、NBA如何选球员、NCAA如何接广告等，可以帮助确定未来专业、写申请文书Why major。但不同学校的主题夏令营没有本质区别，不会因为是哈佛举办的就更有含金量。■比如斯坦福为高中生开设的AI&医学线上夏校第二类是学分型夏校，相比主题型重体验，这种重学术。主要分为两种，一种是只在夏校这所学校承认的学分，一种是全美大学通用学分，后者要求更高。学分型夏校有一个特点，最后会给予学生一个成绩单。美国大学有规定，只要修过的学分都有义务披露，一旦夏校中修了一门B或C，都会让招生官看到，反而得不偿失。实质上，这类夏校和网课平台的课程价值半斤八两，美国大学的课已经不再是稀缺资源，上网就能找到。因为名校之间存在强烈的生源竞争关系，一旦履历上出现同档次学校的学分型夏校经历，反而不会成为加分项，而是减分项。比如宾大招收学生时，可能会筛掉去过哥大学分型夏校的申请者。■哥大的College Edge：Summer就是针对高中生的学分型夏校第三类是高选拔夏校，录取率低至1-2%，远远低于绝大多数顶尖大学录取率，这就像「先有鸡还是先有蛋」的问题。比如斯坦福数学夏令营SUMaC，被夏校录取后有50%的概率进入斯坦福，但是录取夏校比录取斯坦福更难，所以「斯坦福数学夏令营的经历帮助申请斯坦福」的说法就有点滑稽了。这类夏校自然区别于前两类，不是花钱就能上、只要排上日程申请就行，而是大部分非营利全免费，很少做市场宣传，且每年只录取个位数。同时，大多数高选拔夏校集中在STEM领域，且只收11升12的学生，往往是经过长期积累、在科学领域有极深造诣的选手。正因为高选拔性，能进这类夏校的学生都是香饽饽，是申请时唯一100%加分项的夏校类型。ED0是芝大的自救？夏校和录取之间没有必然的联系，打破这一常规的，是芝加哥大学。芝加哥大学首创了「ED0」——凡是参加过芝大夏校的学生，在10月15日前能通过全新专属通道SSEN（Summer Student Early Notification)提交申请，甚至可以在不提交推荐信的情况下，在三周内收到结果。目前中国大陆已经有13名学生拿到ED0录取，分布在上海星河湾、上海平和、北京鼎石、广州和南京贝赛思等学校。■芝加哥大学适用ED0轮次的夏校项目。从根源上讲，芝加哥大学是为了抢生源。余涛老师本科毕业于密歇根安娜堡，距离芝加哥不远，研究生就读于斯坦福，他说，以往我们一提到芝加哥大学，会把它和哈耶普斯麻列为一个档次的学校。然而，从上个世纪七八十年代开始，它开始走下坡路。在斯坦福等现在美国最火热的地方大学，乘着工业革命之风，大搞CS等实用专业时，芝加哥大学还在坚守通识教育。曾经一任校长也想改革通识教育，结果被董事会赶走。所以，芝加哥大学一直是「重视学术但和现代产业不接轨」的大学代表。加之芝加哥治安状况尤其不理想，一度上升为美国人心目中最差的城市。学校校园治安还是有保障的，它也被称为南芝加哥的「孤岛」。但是几年前有一位中国学生在此被无差别枪击身亡，令人痛心的同时也心生畏惧。（又有中国留学生被枪击，我想起了一位母亲的余生）■芝加哥不是美国犯罪率最高的城市，但级别也比较高种种压力促使下，芝加哥大学必须有所行动。其实若论申请轮次，芝加哥大学已经有了ED1、ED2、RD，很少有顶尖大学有这么多轮次，余老师说这其实是不自信的表现。如今又开创了ED0，把焦点放在夏校学生上，已经把抢人放在明面上了。从结果来看，不得不说，芝加哥大学的实验很成功，至少锁定了很多本来以其他学校ED为目标的学生，先下手为强，也发出了信号：夏校可以和录取挂钩。一旦芝加哥大学走通了这种抢人模式，一些大学会跟风，夏校的地位也会发生变化，会刺激更多家庭涌向夏校。到时候，又是更为内卷的开始了。■芝加哥大学的夏天。夏校是手段不是目的说了那么多，大家应该可以分辨出什么是跟申请有高挂钩的夏校了。余老师还给出了两个关键指标：「不可替代性」和「与目标的关联性」。有学生申请上了西北大学新闻夏校，会真实体验做新闻播报的过程，从采访到写出主播稿，最后录制，导播台如何操作、怎么打光、如何给主播化妆，整个流程都走一遍。在市面上很难找到同类型的项目，稀缺性很强，不可替代性自然很高。还有学生对某个大学非常忠诚，参加这个学校的夏校无形中能够加强你与之的关联。比如文理学院录取中「人情」有一定分量，他们更愿意录取已经聊过的学生，参加他们的夏校就是和教授建立链接的过程。所以，「夏天到了，得参加一个夏校了」是错误观念。夏校绝不是目的，而是手段，切忌跟风。■康奈尔大学的夏天。而提到夏校是体验大学生活，也有学生表示或许只是一个幻觉。比如在康奈尔的夏天是如此美好，但是真正去读书后才发现盛夏仿佛只是一场短暂的梦，漫长的冬天是如此地难熬。最后，余老师提到了一个非常有趣的角度：从美国本土学生对夏校的态度来看看。在美国，昂贵的夏校并不是特别受欢迎。尤其是在高中活动上，一贯秉承的观念是与其花钱做事，不如凭借自己的才能赚一点钱。所以我们经常听到很多美国富豪小孩也要去打工的故事。其实，这也与美国大学的招生逻辑异曲同工：「在有限资源内盘活一盘棋，比无限花钱去盘活一盘棋，在招生官眼中更值钱。」虽然芝加哥大学在夏校的「录取价值」上开了个口子，但是美国大学的招生逻辑不会变，从夏校选人不会成为大学的主旋律。所以我们会发现，当美国本土学生把更多时间花在可赚钱的替代性事情上时，夏校却挤满了国际学生，尤其是不少跟风去的中国学生，成为了一股怪现象。

▲川普轰拜登赦免儿子的行为是「滥用司法与误判」。 美国总统拜登宣布赦免儿子韩特的罪行，引发共和党强烈反应，批评声浪不断。当选总统川普在自家社群平台Truth Social对拜登予以谴责，认为其行为是「滥用司法与误判」，点名要拜登也赦免因国会山庄骚乱被捕者，而共和党议员也指责拜登滥用职权，损害司法公正，并批评他在选前多次撒谎，最终选择将家庭利益置于国家利益之上。 综合美媒报导，白宫在当地12月1日发布声明，宣布拜登在离任不到2个月前，正式签署了韩特的赦免书。拜登指出，他对自己的决定感到挣扎，但他认为司法部对儿子的调查和起诉属于「区别对待」，认为韩特因为自己是总统的儿子而成为目标，所以才决定赦免儿子，希望藉此「让美国人民知道真相」。 声明曝光后，川普的通讯联络主任蒂文张（Steven Cheung）率先做出回应，批评民主党政府将司法系统武器化，用于政治目的，并表示川普将在重返白宫后致力于恢复正当程序。随后，多位共和党议员纷纷在社群媒体发声。 佐治亚州众议员葛林（Marjorie Taylor Greene）指责拜登是「骗子和伪君子」，强调他过去指控川普的行为如今成为自己的写照。亚利桑那州众议员毕格斯（Andy Biggs）则批评拜登是美国史上最腐败的总统之一，而众议院主席柯默（James Comer）也指责拜登未能对家庭的长期不当行为坦白，反而利用总统权力帮助儿子逃避责任。 部分评论者指出，美国民众可能对一位父亲为儿子出面表示同情，但对拜登先前在公共场合多次否认会赦免儿子的表态感到不满。同时，民主党内部也有反对声音，科罗拉多州州长波利斯（Jared Polis）批评拜登将家庭置于国家之上，这可能为后任总统滥用职权开创不良先例，并损害拜登的政治遗产。 ▲川普点名要拜登也赦免「J-6人质」。 即将在2025年1月就任第47任总统的川普也在自家社群平台Truth Social发文，「拜登对韩特的赦免是否包括已被监禁多年的J-6人质？这是对司法的滥用和误判！」川普所谓的「J-6人质」是指那些在2021年1月6日因反对拜登上任，闯入国会山庄后被捕的川普支持者。上个月，司法部对多名被捕人士提出了新指控。法院此前曾强调这些暴动者不应被称为人质，但川普对法院的决定置之不理。

女星范冰冰近日以黑白裙装现身香港时尚派对，不过有网友公布未修图现场照片，可见她“暴肥一大圈”，脸蛋出现双下巴、手臂变壮，锁骨也不见，让许多网友吓到快认不出！ 范冰冰昨晚穿上黑白色低胸礼服出席香港时尚品牌活动时，受访透露已拍完马来西亚电影《地母》及另一出好莱坞电影。 她表示拍摄《地》时为角色增胖6kg，拍完后立即节食及多做运动，现在已接近回复昔日体重。不过有网友事后在微博晒出未修图现场照打脸，可见过往身材瘦瘦的她，这回被发现体态管理不佳，不只脸蛋长出明显双下巴，手臂变壮实，就连锁骨也不见了。 帖文一出，许多网友毒舌批评“妳肿么了”、“难评……没有以往的水准”。 范冰冰与马来西亚导演张吉安所合作的电影《地》，故事发生在马来西亚与泰国边境，范冰冰饰演一位使用古老黑魔法，为村落里的人解决难题的巫婆，某天她遇到一个鬼魂，从而得知丈夫神秘的死因。 据悉，范冰冰在片中还要以福建话、马来话、泰语及东南亚经文古咒等语言诠释人物，可说面临不小挑战。 此外，范冰冰还为戏大幅增胖，并有不少施法下咒的戏分，与以往的戏路截然不同。

乌克兰TSN电视台爆料，俄罗斯总统普京的21岁私生小女儿伊利莎薇塔. 克里沃诺吉赫（Elizaveta Krivonogikh），自乌俄战争爆发以来，就一直使用化名在巴黎求学生活，活泼的她以前甚至当过网美以及DJ。 伊利莎薇塔. 克里沃诺吉赫曾经改名为伊利莎薇塔. 欧列戈夫娜. 鲁德诺娃（Elizaveta Olegovna Rudnova），曾在法国文化艺术管理学院（ICART Paris）念书，但目前已不再就读。 为了掩人耳目，她假装是已故普京盟友鲁德诺夫（Oleg Rudnov）的亲戚，而鲁德诺娃是鲁德诺夫的女性形式。 以往伊利莎薇塔曾经营自己的时尚品牌，甚至在俄罗斯担任过DJ。 然而，有传言称，普京在战争前限制她的公开活动，她最后一次公开露面是2021年在卢浮宫。   有消息指出，她现在使用“露易莎. 罗佐娃（Luiza Rozova）这个化名。 根据TSN的说法，她的母亲斯维特兰娜. 克里沃诺吉赫（Svetlana Krivonogikh）曾是普京的长期伴侣，后来成为一位成功的女企业家。 现年49岁的斯维特兰娜已积累了一笔财富，不仅拥有一家大型银行的股份，还是圣彼得堡一家知名脱衣舞俱乐部的所有者。 俄罗斯调查记者扎哈罗夫（Andrei Zakharov）也说：“据我所知，2021年10月发生了一些事情，因为她删除了Instagram帐号，不再是公众人物。 看起来仿佛有人对她说，'住手！'”

Costco的退货政策“宽松到离谱”，甚至让人质疑：这商家到底图啥? “买啥都能退!”这句话已经成为了Costco会员的信条。从吃了一半的食物到用了两年的电器，再到早已过季的圣诞树。 最近，有员工爆料称，连买了14年的儿童游乐设施都能退。客户给出的的理由是：孩子长大了，不需要了! 14年后退货：理由竟是孩子长大了 近日，一位Costco员工在TikTok平台中上分享了一个让人瞠目结舌的故事，视频迅速爆红，吸引了230多万次观看。 这位员工讲述了自己在会员服务部门工作期间的“奇葩退货经历”，而其中最离谱的，莫过于一位顾客“借用”了价值1400美元的儿童游乐设施，长达14年后要求退货。 “Costco会员服务部门，会挂有告知顾客退货政策的牌子。Costco退换货政策真的很宽松，除了一些电子产品必须要在90天内退回，其他基本顾客想退就能退。” 他表示当时自己在会员服务部工作，看到一位顾客推着一辆装满儿童游乐设施部件的平板车来到Costco门店，要求退货。 随后他通过系统找到了购买记录，但惊讶地发现，这套游乐设施是这名顾客在2008年以1399美元的价格所购买的。 面对他提出的“为什么退货”的疑问，这位顾客的回答简单又令人无语：“孩子长大了，不需要了!”当时，平板推车后站着一位16、17岁的少年，推测正是当年使用这个游乐设施的孩子。 虽然这位顾客的退货理由听起来有些难以置信，但根据Costco的退货政策，员工还是为他办理了退货。毕竟，这个确实理由符合公司“会员满意至上”的原则。 “作为员工，我必须先要检查客户之前是否滥用过退货政策牟利，如果是这样，那么他的退货可能会被拒绝。但事实证明，我们没有理由拒绝给他退款。” “这样看来，实际上等于这个顾客为他的孩子，在Costco免费借了一套价值1400美元的玩具。Costco能够如此对待会员，真是有点疯狂，”这名员工解释道。

有这么一个小女孩，从出生起就没接触过阳光。在她三年的全部人生里，她一直都被迫生活在一个抽屉之中。 2020年3月，女孩出生在英国柴郡一户人家的浴缸里，一位母亲独自生下了她，没有告诉任何人，这也并不是她的第一个孩子。 这位母亲表示，她和孩子的父亲曾经有过一段虐待关系，所以，她拒绝告知对方自己怀孕了。但她对无辜的孩子似乎也充满了恶意，她没有给女孩登记过户籍，也没有办理任何身份文件，换句话说，这个世界上除了她，没人知道多了一个孩子。 女孩出生之后，这位母亲为了保密，决定独自喂养她，但她的喂养方式不同寻常——她把女孩安置在了沙发床下的抽屉里。 平时女孩就独自待在里面，这位母亲会时不时回来用药物注射器给女孩喂奶，或是奶状的维他麦饼干，并给女孩换尿布。 随着时间的推移，母亲要去上班，并送其他孩子去上学，所以只留下了这个女孩独自在家，在小小的抽屉里一待就是好几个小时。 甚至到了圣诞节期间，女孩也是自己待在抽屉里，而她的母亲则带着其他的孩子去和父母一起居住。 这样的生活一直到2023年2月才结束。 彼时，这位母亲开始和新男票一起居住，她为了守住秘密，不得已将女孩转移到了另一个房间，但仍旧是把她留在抽屉里。 有一天，男票回家上厕所时听到了一阵类似婴儿的哭声，他顺着声音开始寻找，去了平时不被允许独自前往的楼上，终于在一间卧室的抽屉里找到了一个孩子。 这个孩子看起来状况很糟，头发乱蓬蓬的，患有腭裂，而且明显的营养不良，也很难猜出具体的年龄。 男票惊慌失措地跑出家门报了警，随后社会工作者和警察都相继赶来，一名社工描述了初见女孩时的震惊： “我看到一个婴儿坐在沙发抽屉里抬头看着我时，我感到非常震惊。 ” “婴儿盯着我，前后摇晃着。我看着她妈妈，问道：‘你就把她藏在这里吗？’妈妈平静地回答说：‘是的，在抽屉里。’ “ “我很震惊，这位母亲没有表现出任何情绪，似乎对这种情况漠不关心。我问还有其他人见过这个孩子吗？她说没有。 ” “这让我极其恐惧，因为除了她母亲以外，我可能是孩子见过的唯一的一张脸。” “坦白讲，自从2006年从事社会工作者以来，我从未经历过如此极端的儿童忽视和虐待案件。母亲没有表现出任何悔意或情感，这让我很难理解。” 随后，女孩被送往医院。 当医生给女孩做检查时发现，她四肢软弱无力，双脚肿胀且位置异常，无法爬行、走路、说话或发出任何交流的声音，只能做出摇晃等重复的自我安抚动作。 她还严重营养不良、蓬头垢面、脱水，唇腭裂未经治疗，腹部肿胀，尿布疹严重，肌肉质量差。 而且她已经35个月大了，但发育明显迟缓，只相当于10个月大的婴儿。 而这种发育迟缓已证实是由于极端的忽视造成的。 入院两周后，女孩开始发出声音，寻求大人的安慰，并用哭泣来表达自己的需求。她还接受了两次手术以矫正腭裂，正在慢慢恢复。 一位正在照顾女孩的护理人员表示： “孩子需要学习微笑，而且不知道什么是食物。” “但我们和她一起经历了很多第一次。她迈出了第一步，说出了第一句话。想到这么多事情都是她的第一次，真是令人难过，但能和她一起度过这些时刻真是太好了。” 2024年10月9日，在切斯特刑事法庭的听证会上，这位母亲对四项虐待儿童指控表示认罪，而在2024年11月26日，她被判处总共七年零六个月的监禁。 默西-柴郡皇家检控署高级检察官雷切尔·沃辛顿表示： “这个孩子的健康、发展和基本护理需求自出前就受到了极大的忽视。她长时间独自一人，睡在不合适且太狭小的空间里，而且营养不良。当母亲带着其他孩子出去或者去工作时，孩子就只能自己照顾自己了。” “这个孩子现在从来没有收到过生日礼物、圣诞礼物或任何值得纪念的东西。她与她的兄弟姐妹没有任何互动。当人们第一次发现她时，她还不知道日光或新鲜空气，对自己的名字也没有反应。” “这个案子让所有检察团队都震惊不已，处理起来非常困难。读完证据后，我不得不停下来，试着消化我读到的内容。我自己也是一位母亲，根本无法理解被告做了什么以及为什么这么做。母亲行为背后的动机仍不清楚，但这不是皇家检察署的职责。” “我们的工作是将肇事者绳之以法。这项工作现在已经完成，皇家检控署深切希望本案的受害者能够康复，过上尽可能充实的生活。” 是啊，希望小女孩可以快快恢复，健康成长吧。

美国各地的大学校园最近传出有众多男学生喜欢吃一种被宣传为能增强性能力的“蜂蜜包”。但有医生警告说，这种看似纯天然的产品，恐会带来严重的健康风险。 在最近一段有超过40万人次观看的TikTok影片中，亚利桑那州立大学的几名男学生便讨论到该产品的受欢迎程度。这种蜂蜜包被宣传为含有“天然成分”，据说可以提高男性性能力和勃起强度。然而，根据《今日美国报》报道，调查发现，许多这些蜂蜜包中含有隐藏的药物，正如可在犀利士和威而钢(FDA批准的治疗勃起功能障碍药物)中找到的相同种类活性成分。 美国食品及药物管理局。网图 这类药物若服食过量，可能会引起危险的副作用，包括血压突然升高、胸痛、甚至心脏病发。而更令人不安的是，蜂蜜包不受FDA监管，因它们被归类为膳食补充剂，因此其内含物在进入市场前未受审查。加州大学洛杉矶分校教授兼男性诊所主任米尔斯表达了他的担忧，并指出大学生购买这些蜂蜜包时可以是完全不知道里面装什么。 米尔斯说：“这太疯狂了。你可以去任何酒庄和卡车停靠站买一包蜂蜜，但你不知道里面有什么。”由于缺乏监管，危险产品很容易到达消费者手中。医生们也特别担心这些蜂蜜包与酒精混合，这是大学聚会的常见情况。北卡罗来纳大学教授利昂警告说，这种混合物可能会导致血压严重下降、头晕或昏厥。“我担心孩子们的血压会下降，出现昏倒或头晕的问题。”专家称，虽然寻求更愉悦的性体验本质上并不是坏事，但这些不受监管的补充剂是一条不安全的捷径。

感恩节，康涅狄格州一栋价值 400 万美元(约3000万人民币)的豪宅被大火中被毁，当时业主试图在车库里煎火鸡。 周四美国感恩节假期下午，康涅狄格州韦斯顿韦斯顿路 40 号的一座令人惊叹的豪宅起火，消防队员进行灭火面临着多项挑战。下午四点前不久，大火开始燃烧，并迅速蔓延到整个房屋，很快，房屋的结构倒塌也给消防员带来了危险。 据韦斯顿志愿消防局称，周四下午，居民们正试图煎火鸡作为大餐，这时车库起火，并开始“迅速蔓延到住宅内”。消防部门在脸书上发帖称，“消防队员试图发起猛烈的灭火行动，但危险的火情和结构倒塌阻碍了灭火工作”。该部门与大火奋战了 16 个小时。  除了吞噬房屋的巨大火焰之外，急救人员还遇到了重大挫折，因为“车辆驶过供水软管”并损坏了供水软管， 导致水流停止了“几分钟”。 当局没有公布火鸡厨师的身份，但根据公开记录，这所房子的业主是 Tweedy, Brown 董事总经理托马斯·H·施拉格 (Thomas H. Shrager)。 该部门发布的照片显示，巨大的火焰撕裂了房屋，并通过破碎的窗户蔓延到房屋外几英尺。整座房子都笼罩在橙色的火焰中，空气中弥漫着滚滚黑烟。 一名评论者发布的地狱视频显示，下午 5 点左右，天空被烟雾熏黑，道路两旁的树木中出现了一股危险的橙色浪潮。这栋家位于纽黑文市外大约 30 英里处，现在被认为“不适合居住”。尽管火灾照片引人注目，但没有人员伤亡的报道。然而，目前尚不清楚车库起火时屋内有多少人。 火灾的官方原因仍在调查中，但初步调查表明这是尝试煎火鸡的后果。

美国佛罗里达州的公寓居民在收到一笔 2100 万美元的天价巨额维修特别评估账单后引发了轩然大波——距离房屋峻工仅 16 年。迈阿密布里克尔两栋公寓楼一些居民面临着每户超过 4 万元的个人维修账单，导致他们感到措手不及，经济上不堪重负。有些人甚至考虑因此出售。 公寓董事会坚称，维修工作是紧急的，也是法律规定的，屋顶更换和泳池甲板修复等项目已经在进行中。但居民们质疑，为什么这座年轻的建筑在不到二十年前竣工，需要如此迅速地进行如此严峻的维修，并附加如此巨额的费用。 居民尼玛·马赫朱尔 (Nima Mahdjour) 告诉哥伦比亚广播公司新闻 (CBS News)，这太过分了。马赫朱尔的公寓可以看到迈阿密市中心和正在进行的建设，他告诉媒体，这一决定感觉仓促且缺乏透明度，“完全被蒙在鼓里。”与此同时，佛罗里达州的公寓业主正面临着房主协会（HOA）费用上涨、自然灾害、保险费用增加和新法规带来的冲击，迫使许多人试图逃离。据哥伦比亚广播公司报道，11 月 13 日，布里克尔公寓的董事会根据结构完整性储备研究的结果批准了这项特别评估，该评估强调了立即维修的需求，尽管大多数系统被归类为“一般可维修”。虽然居民们都承认需要进行维修，但他们认为，公寓声明要求单位业主批准任何超过 50,000 元的特殊评估。然而，在会议举行期间，居民们声称他们没有机会进行正式的单位所有者投票。该协会总法律顾问马克·哈尔彭 (Marc Halpern) 引用了 2021 年瑟夫赛德尚普兰塔 (Surfside Champlain Towers) 倒塌事件后制定的州法律，该倒塌事件夺去了 98 人的生命，作为董事会行动的理由。哈尔彭告诉媒体，“佛罗里达州法律主要是正当理由。董事会有责任充分维护和修理公共部件。如果业主投票反对，就会将建筑物和业主置于危险之中。”Halpern 为委员会的决定进行了辩护，称在评估最终确定之前，业主有机会参观受损区域并查看维修范围。由于资金紧张，居民 Marthin Chan 现在正考虑出售自己的单元。公寓董事会向居民提出了分期付款的方案。但这种巨额账单可能很快就会成为弗洛里达州其他公寓业主需要面临的现实。由于自然灾害、房屋管理费上涨、保险费用增加以及这些新的公寓管理条例，佛罗里达州的住房危机正在持续升级。几个月来，佛罗里达州的房地产一直在走下坡路，一些公寓业主以比房产价值便宜 40% 的价格将其房产挂牌出售，目的只是为了脱手。今年的三场大飓风--黛比、海伦和米尔顿--肆虐了阳光之州，摧毁了数以千计的房屋和企业。佛罗里达人、前房地产经纪人罗-巴伯（Ro Barber）告诉 DailyMail.com，房屋、抵押贷款和保险价格应声而涨。许多终生居住在佛罗里达州的人正考虑首次搬离该州，以避免该州经历的繁荣与萧条的循环。而外地人似乎也同样犹豫不决，不愿意留在佛罗里达。劳德代尔堡的 Redfin 房地产经纪人林赛-加西亚（Lindsay Garcia）表示，首次购房者尤其犹豫不决，度假屋仍有一些需求，但总体而言，市场非常缓慢。公寓比任何其他市场都更容易受到影响，因为它们容易受到自然灾害和新的监管负担的影响，以确保高层建筑的安全。所有 30 年或以上、三层或以上的公寓建筑均需接受合格建筑师或工程师的检查。如果发现“结构严重恶化”，公寓业主将承担维修责任。数千名留下来的业主正试图通过出售房产来躲避即将到来的 12 月 31 日的检查期限。州长罗恩·德桑蒂斯敦促州立法机构在年底前解决这一突出问题。他提出阻止恐慌性抛售的想法是为那些背负高额维修费用的人提供低息或无息贷款计划。