中国新闻

内娱从不缺颜值出众的艺人，也不缺努力拼搏的从业者，但能做到“老天爷追着喂饭”，凭一己之力打破“流量必塌房”“非科班难立足”魔咒的，杨超越绝对是独一份。 从选秀舞台上懵懂青涩的“村花”，到如今综艺、影视双开花的艺人，她的每一步都看似“幸运加持”，实则藏着老天爷赏的天赋和自己默默的努力。 不装不端、真实鲜活，这姐的“饭”，不仅吃得香，还越吃越稳，被老天爷偏宠。 一、颜值：生图封神不费力 要说老天爷对杨超越的偏爱，最先体现在颜值上，这绝对是最直观、最没争议的“饭碗”。 作为淡颜系天花板，她的美从不是刻意雕琢的精致，而是自带灵气的松弛感，就像邻家妹妹一样，看一眼就心生好感。 小鹿眼亮晶晶的，眼尾微微上挑，自带无辜感，哪怕不化浓妆，素颜出镜也能打，皮肤嫩得能掐出水来，生图杀手实锤。 更绝的是她的骨相和身材比例，小头小脸+高颅顶，168的身高搭配逆天长腿，哪怕随便穿一件简单的T恤牛仔裤，站在人群里也能一眼被看到。 红毯上一袭红裙亮相时，肤白似雪、腰肢纤细，360度无死角的生图刷屏全网，甚至有人将她与范冰冰对比，美得高级又耐看。 古装造型更是从未失手，从《七时吉祥》的祥云仙子，到《说英雄谁是英雄》的温柔，眉眼间的灵气与古装适配度拉满，哪怕只是简单的发髻和素色古装，也能惊艳全场。 不得不说，这张脸，就是老天爷量身定做的“饭票”。 二、综艺：名场面遍地开花 如果说颜值是敲门砖，那综艺感就是杨超越站稳脚跟的关键，这也是老天爷喂得最“香”的一口饭。 别人上综艺靠剧本、靠人设，她靠的是骨子里的真实和奇奇怪怪的脑洞，随手一个片段就能封神，名场面多到数不清。 最经典的莫过于选秀时期的“干啥啥不行，吃饭第一名”，在大家都为任务忙得焦头烂额时，她坦然说出这句自嘲的话，没有刻意卖惨，也没有强行凹人设，那种小无奈又带点小幽默的状态，瞬间戳中观众，还成了火遍全网的热梗，直到现在还有人用来调侃日常。 还有她崩溃大哭却意外圈粉的名场面，面对高强度的训练和巨大的压力，她没有故作坚强，而是坦然宣泄情绪，哭完之后又重新鼓起勇气继续练习，这种真实的情绪流露，比刻意营造的“强韧”更打动人。 除此之外，她的综艺名场面遍布各大节目：《极限挑战》里，她化身取名鬼才，给组合起“人从众”的名字，还和邓伦上演“拔头发换咸鱼”的搞笑名场面； 《奇葩说》里，她质朴呆萌的回答笑翻蔡康永、李诞，神解读罗振宇的思维，偶尔的清醒发言还能直击人心； 《哈哈农夫》里，她早起素颜出镜，和小朋友尬聊、模仿金瀚wink，甚至老老实实啃饼的样子，都自带笑点，浑身的生活气息让人觉得格外亲切。 就连徐志胜误把她的红裙子说成绿裙子，她也没有生气，憋笑憋到眼眶发红，最后还温柔圆场，又可爱又通透，这样的综艺感，真的是天生的。 近两年，她的综艺活跃度依旧拉满，《一见你就笑》里和杨迪、徐志胜组成“快乐铁三角”，互怼互闹、接梗超快，综艺效果直接拉满，还被网友调侃“自带笑点buff”； 《盲盒旅行局》中，她解锁各种未知旅程，真实不做作的反应圈粉无数；《麻花特开心第二季》里，她解锁喜剧天赋，和沈腾、马丽同台飙戏，放松又搞笑，丝毫没有偶像包袱； 《战至巅峰第四季》中，她认真对待每一场电竞比赛，不服输的韧劲让人看到不一样的她；《非来不可第三季》里，她走进各地感受风土人情，接地气的表现收获满满好评，这样的综艺感，真的是天生的。 三、影视：从“非科班”到“可圈可点”的新饭碗 很多人觉得，杨超越只是靠颜值和综艺感出圈，演戏肯定不行，但她偏偏接住了老天爷递来的另一口饭——影视天赋。 没有科班基础，没有系统训练，她却凭着一股韧劲，在影视圈慢慢站稳了脚跟，作品成绩远比大家预期的要好。 她一番主演的古装剧《重紫》，集均网播量高达2290万，远超同期不少作品，足以证明她的关注度和粉丝底盘； 《七时吉祥》中，她饰演的祥云仙子，灵动可爱又不失层次感，从懵懂天真到成熟稳重，情绪转变自然不生硬，和丁禹兮的对手戏也很有默契，收获了不少观众的认可； 都市职场剧《今日宜加油》里，她饰演的苏晓，灵动俏皮又有韧劲，把职场新人的懵懂与成长演绎得十分鲜活，打破了大家对她的固有印象； 现实主义题材剧《如果奔跑是我的人生》中，她饰演的陈若华，是个被母亲过度控制的“倔强小白花”，与陈小艺饰演的母亲演绎出真实又戳人的“中国式母女”关系，将角色的迷茫、挣扎与成长展现得淋漓尽致，就连导演沈严都称赞她努力，认为她的表现比之前有了很大进步，这份认可足以证明她的潜力。 虽然偶尔还是会被吐槽演技有待提升，但不可否认的是，她的进步有目共睹。 从《长安诺》到《说英雄谁是英雄》，再到待播的《今天是太阳雨》，她一步步摸索，一点点进步，没有急功近利，也没有靠流量敷衍，而是认真对待每一个角色，哪怕是小细节也反复打磨。 值得一提的是，她还跨界挑战话剧舞台，主演了饶晓志经典作品《你好，疯子！（超越青春版）》，这也是该剧首次以“超越青春版”命名，特意融入了她的个人特质与对角色的独特理解。 作为首次登上话剧舞台的新人，她没有让人失望，凭借真挚的情感和扎实的表现，将角色的内心世界展现得淋漓尽致，无论是迷茫、挣扎还是情绪爆发，都演绎得恰到好处，不仅赢得了现场观众的阵阵掌声，也为这部经典作品注入了全新的青春活力。 这份敢于突破的勇气，再配上老天爷赋予的天赋，让她的演艺之路越走越宽、越走越稳。 四、圈粉密码：不止是幸运，更是真实清醒的底色 其实杨超越能火这么久，被老天爷追着喂饭还不翻车，最核心的原因，从来不是颜值和运气，而是她刻在骨子里的真实和清醒，这也是老天爷赐给她最珍贵的“饭碗”。 她出身普通，初中没毕业就辍学打工，做过服务员、进厂打螺丝，深知生活的不易，所以走红后，她从不装腔作势，也不刻意营造“完美人设”。 她不避讳自己的不足，坦然承认“是老天爷赏饭吃”，也直言自己唱跳不是最顶尖的，拍戏还需要继续努力； 她清醒又通透，“挣钱比谈恋爱香”的发言，戳中了无数打工人的心声，不炒作、不炒CP，绯闻极少，把更多精力放在工作上； 她还带着一股笨拙的认真，练舞时哪怕累到直不起腰，也会反复打磨动作；拍戏时晒得黝黑，也不刻意追求滤镜，只为贴合角色。 她就像我们身边每一个努力生活的普通人，有缺点、会犯错，会哭、会笑、会迷茫，但从不认输，永远保持着对生活的热爱和对工作的敬畏。 比起那些包装得滴水不漏的艺人，杨超越的真实显得格外珍贵，也正是这份真实，让她收获了无数观众的喜爱，哪怕有争议，也能一直稳步前行。 结束语 说到底，杨超越的“老天爷追着喂饭”，从来不是单纯的幸运。 颜值是天赋，综艺感是本能，影视进步是努力，而真实清醒是底色。老天爷给了她敲门砖，她却用自己的韧劲和真诚，把这碗饭吃得又稳又香。 内娱从不缺幸运儿，但像杨超越这样，接住了所有偏爱，还能脚踏实地努力的，真的不多。 这样真实、鲜活、努力的她，难怪能被老天爷偏宠，也难怪能一直火下去，这份福气，从来都是她应得的。

近日，90年代香港娱乐圈的传奇女星叶玉卿，一组近照意外曝光，瞬间勾起无数网友的青春回忆。如今59岁的她，褪去了当年的青涩艳光，却多了几分历经岁月沉淀的从容优雅，身姿依旧挺拔，气质温婉动人，丝毫不见岁月的苛待，完美诠释了“风韵犹存”四个字。 提起叶玉卿，很多人都会想起她当年在香港影坛的惊艳亮相。18岁时，她凭借首届“亚洲小姐”季军的身份出道，虽初期在亚视默默打拼多年未获重用，但凭借果敢与聪慧，她大胆突破，凭借多部作品爆红，更以一首《挡不住的风情》跻身歌手行列，还凭借《天台的月光》《红玫瑰与白玫瑰》等影片斩获金马奖、金像奖提名，用实力撕掉“艳星”标签，完成了从性感女星到实力派演员的华丽转型。 就在事业如日中天之际，29岁的叶玉卿做出了一个震惊全网的决定——宣布息影，远嫁美籍华裔富商胡兆明，彻底淡出公众视野。彼时外界多揣测她是攀附豪门、安于少奶奶生活，却不知她并非单纯依附丈夫，而是带着自己变卖香港资产的全部资金，成为了丈夫事业上的合伙人，与胡兆明携手打拼商业版图，涉足超市、地产、银行等多个领域，甚至成为纽约首位香港女银行家，身家一度高达80亿港元，活成了自己的豪门。 婚后的叶玉卿，将更多精力投入家庭，先后为胡兆明生下两儿一女，凑成一个圆满的五口之家。据悉，她当年生下第三个孩子时，原本预产期在次年1月，却意外提前发动，仅在医院住了一天便回家休养，面对是否再生的问题，她坚定表示“三个孩子已经足够了”，宣布“停产”，尽显对家庭的珍视。 这些年来，她不仅用心陪伴子女成长，耐心化解与婆婆的初期隔阂，更在丈夫2020年因投资失误申请破产时，坚定地陪在身边，淡然表示“只要人健康，钱能再赚”，用担当守护着整个家庭。 如今，叶玉卿与家人定居在纽约长岛的古堡式庄园中，过着低调而富足的生活。偶尔被网友拍到素颜出门采购、陪伴家人的画面，即便脸上有了淡淡的皱纹，也依旧笑容坦然，她曾说“皱纹是勋章，证明我没白活这一场”，这份清醒与从容，更显魅力。从曝光的近照来看，她衣着得体、气质温婉，身姿依旧窈窕，举手投足间依旧有着当年的风情，丝毫看不出已经59岁，难怪网友纷纷感叹“女神从未老去”。 从18岁选美出道，到巅峰期急流勇退，再到婚后相夫教子、携手共渡难关，叶玉卿的一生充满了传奇色彩。她从不被标签定义，既敢在低谷时破釜沉舟，也能在高峰时从容转身，更能在岁月中沉淀出独特的韵味。如今59岁的她，儿女懂事、家庭和睦，即便历经风雨，依旧保持着优雅与热爱，这样的人生，远比镜头前的光芒更动人。

宋丹丹回国时看到两个孙子前来接机，激动得像孩子一样蹦跳尖叫，全然不顾明星身份，现场氛围温馨又治愈。 2026年3月2日，65岁的宋丹丹从拉斯维加斯度假归来，在北京机场意外见到儿媳王博谷带着两个孙子来接机。她原本墨镜遮面、步履从容，但一看到孙子们手捧草莓花束奔来，瞬间“破功”，扔下行李原地蹦跳，尖叫欢呼，笑得合不拢嘴。 因太过激动，宋丹丹忘了第一时间拿出手机记录。反应过来后，她竟撒娇般地请求两个孙子：“咱们重新演一遍好不好？”两个孩子乖巧配合，从原位再次跑向奶奶，完成了一场即兴又真实的“二次接机”，画面既好笑又感人。 大孙子手捧用丹东草莓装饰的发光花束，小孙子戴着红帽子蹦蹦跳跳，儿媳王博谷则静静站在后方，手捧粉紫色玫瑰，微笑着见证这一幕。待祖孙亲热够了，宋丹丹转身与儿媳贴脸拥抱，亲密如母女。 早年宋丹丹对儿子巴图与王博谷的婚事并不看好，但王博谷用行动赢得了她的认可——无论是坐月子时的精心安排，还是日常对老人的尊重称呼“宋老师”，都体现出她的用心与分寸感。 宋丹丹从不干涉小夫妻生活，坚持“分开住但住得近”；儿子儿媳直播带货忙时，她主动接走孙子照顾，连家长会都代为出席。这种“不越界却在场”的支持，正是家庭和睦的关键。 宋丹丹重视对孙子的文化教育，常带他们逛博物馆、看书法展，还为大孙子请老师学中国画。孩子画作完成后，她会骄傲地贴在家中显眼位置，逢人就夸。 小孙子曾在荣宝斋学写“宋”字，还调皮披上奶奶围巾模仿她的小品动作，逗得店员大笑；家中也常响起她经典台词的“翻版”，祖孙同乐其乐融融。 大孙子宋一鸣、小孙子宋一骁，皆由儿子巴图与儿媳王博谷主动提议随奶奶姓“宋”，这是对宋丹丹半生付出的致敬，也象征着家族情感的延续。 宋丹丹为此深受感动，不仅设立500万元教育基金，还聘请故宫专家为孙子定制传统文化课程，并将北京价值千万的别墅公证给两个孩子，明确标注“宋”姓继承。 网友评价称，“跟谁姓”其实是“跟谁亲”的映射。巴图从小由母亲独自抚养长大，英达长期缺席其成长过程，甚至在祖父去世时以“你不姓英”为由拒绝其参加葬礼。相比之下，宋丹丹既是母亲，也承担了父亲的角色，祖孙之间的情感纽带远比姓氏符号更为坚实。 这场跨越年龄的亲情，不只是宠爱与被宠，更是一种生命状态的相互滋养——她在孙子面前可以毫无包袱地蹦跳撒娇，而他们也在她的陪伴下成长为阳光有礼的孩子。这或许正是幸福最本真的模样：有人愿意陪你“再演一遍”，只因那份爱，值得被完整记录。 孙子不姓“英”，实质上是英达早年对长子巴图情感忽视的延续性结果。 从巴图7岁起，英达便逐渐切断联系，电话被挂断、葬礼被拒之门外，这些经历在心理层面造成了不可逆的疏离。心理学观点指出，父爱长期缺失会显著影响成年后亲子关系的修复能力。 英达对小儿子英如镝投入巨大，包括每年数百万冰球培养费用、举家迁美陪读等，而对巴图则鲜有公开支持。这种差别待遇加深了公众对其“重幼轻长”的批评。 尽管英达近年表达“毕竟血脉相连”的缓和之意，但巴图以“无所谓、没必要、不至于”九字回应，表明情感连接早已断裂。姓氏之争，实为情感账户长期失衡的外化表现。

89岁坐轮椅还被前女友掀老底，谢贤这一生，终究是“风流”反噬 谁能想到，年轻时迷倒半个港圈的“四哥”，如今89岁高龄，出门得靠护工推着轮椅，还得被小49岁的前女友在网上扒个底朝天。 最近有网友在香港街头偶遇谢贤，穿着厚棉袄、帽子墨镜遮面，整个人窝在轮椅里，被保姆推着晒太阳 。 曾经那个周润发、刘德华见了都要给面子的顶流，现在连抬下手都迟缓得让人心疼 。 本以为分了手能好聚好散，结果那位比他孙女还小的前女友CoCo，最近突然杀了个回马枪 这位CoCo姐不知道是不是流量瘾犯了，开直播大聊特聊当年跟谢贤的私事。 刚开始还挺正常，说说咖啡厅相识的过程，聊聊每月零花钱的事儿 。 可尝到甜头后，嘴上就没把门了，直接把谢霆锋、张柏芝、王菲那些陈年旧账全给翻了出来。 她在直播间里暗示，当年谢霆锋向张柏芝求婚，是因为看到王菲嫁给了李亚鹏，一气之下的冲动决定 。 连张柏芝三胎生父的事儿，她都敢信口开河 。 这一顿操作猛如虎，直接把谢家十几年不愿提的伤疤，血淋淋地撕开给人看。 结果呢？ 平台没惯着她，账号直接被永久封禁，所有内容清空，连个渣都不剩 。 本想靠“谢贤前女友”的标签捞一笔，这回连底裤都赔进去了。 回头看看谢贤这一辈子，真应了那句老话：年轻时种什么因，老了就得什么果 他的情史拿出来，比TVB剧还精彩。 早年和嘉玲谈了十年恋爱，人家姑娘想结婚，他给不了承诺，最后人家心灰意冷远嫁泰国 。 后来娶了第一任妻子甄珍，两年就散伙 。 最轰动的是跟狄波拉的婚姻，港姐冠军配当红小生，生了谢霆锋和谢婷婷，以为浪子终于回头了。 结果呢？ 16年婚姻还是败给了他骨子里的“贪玩” 。 最让人瞠目的，是69岁那年跟20岁的CoCo谈起了“爷孙恋”。 那时候港媒都炸了，说他都能当人家爷爷了。 这段感情倒是破了纪录，整整维持了12年 。 谢贤对CoCo也确实大方，供她出国念书，每月给10万零花钱，豪车奢侈品随便买 。?2018年分手时，还给了笔不菲的分手费，说自己年纪大了不能耽误人家 。 可谁想到，多年后这段感情会以这种方式反噬？ 曾经捧在手心里的人，如今为了那点流量，把谢家的隐私全抖了出来。 谢贤当年要是知道有这一天，估计肠子都得悔青。 现在的谢贤，生活倒是被安排得明明白白 儿子谢霆锋给他在半山买了海景豪宅，请了4个专业护工24小时轮班照顾，一个月光工资就得20万起步 。 家里还装了医用电梯、心脏监测系统，硬件设施没得挑。 但除了这些拿工资的护工，身边还有谁？ 谢霆锋忙着拍戏开演唱会，最近为了拍《镖人》，对马毛严重过敏还硬扛着吃药坚持，眼睛都红了也不下火线，被吴京夸“不要命” 。 女儿谢婷婷常年定居加拿大，偶尔才回来看看 。 前阵子谢婷婷带着6岁的外孙女和半岁的外孙回香港看他，老爷子高兴得提前好几天准备玩具，见到孩子那一刻，笑得合不拢嘴 。 可热闹是暂时的，等女儿回了加拿大，豪宅里又只剩他和那四个拿工资的护工。 去年春节，谢霆锋带着孩子去日本跟狄波拉团聚，留老爷子一个人在香港守岁 。 虽说物质上没亏待，可那份发自内心的、时刻牵挂的亲情，早就被他年轻时的一次次缺席给磨没了。 如今的谢贤，坐在轮椅里，眼神空洞又疲惫 。?曾经的风流倜傥，现在的孤寂落寞，都是他自己一步一步走出来的路。

最近汪小菲晋升三娃爸，虽然养孩子花销大但似乎乐在其中，还很自豪，儿子会为了爸爸怼黑粉，并呼吁路人网友不要偷拍孩子。说到和大S之间的问题，也认下“渣男”称谓，真是淡定不少。 汪小菲在直播时夸小箖箖，说某次一家人去巴厘岛旅行，小箖箖被偷拍就很生气，对方还疯狂骂汪小菲，惹怒了小箖箖。 小箖箖直接跑过去骂对方，还大喊“你为什么说我爸”。其实从这个细节就能看出来，汪小菲作为孩子亲爸，对孩子应该是不差的，要不然孩子也不会这么维护。 小孩子最是敏感，知道谁对自己好。汪小菲也在直播的时候呼吁路人，不要偷拍孩子。可能有人会说，怎么大S照顾的时候，孩子就没有被拍到过，质疑汪小菲故意利用孩子炒作。 汪小菲直言孩子6年多都没怎么出过门，当然不会被拍。想想大S当年都没有被路人偶遇过几次，更别说孩子们了。现在汪小菲经常带孩子到处旅游，一大家子人，又是名人网红，被认出来是必然的。而且他也不想躲着，想要自然地生活在阳光处。 汪小菲还说希望大家真的为孩子好的话，不要对孩子和他进行恶意攻击。 不得不说，汪小菲这两年一直在大众眼皮底下，在当爹这条路上，倒是没被挑出太大的毛病。 至于和大S之间的问题——与其说是汪小菲和大S，还不如说是汪小菲和S家之间，这两方的矛盾甚至能一直追溯到两人刚结婚。 ——当年汪小菲和大S结婚后，和大S妹妹，也就是小S不和。汪小菲和小S互相看对方不顺眼，汪小菲觉得小S有时候看不得大S好，孕期忽悠大S吃胖，自己过得不好就整大S，让大S不要老听她的。 大S也曾在节目上和小S爆料过，汪小菲说小S是最会危害她的一个人。 ——后来汪小菲和大S离婚，跟S家全家都不和。汪小菲当年骂S家的时候，讽刺具俊晔吃软饭，指责小S吸血大S，但因为他当年情绪疯狂，再加上被爆料出轨，没人信他还因此招骂。 现在汪小菲也无所谓了，直接就认下了网友说他是“渣男”，直言“渣男，渣男能救命”，汪小菲没离婚的时候，又是叫救护车，又是做心肺复苏，也没少忙活。 这次马筱梅生产，也有突发情况，当时汪小菲想带着家人一起逛街，马筱梅说肚子不舒服，汪小菲立马就说那就算了，临到预产期怕马筱梅在外面出什么事情。后面马筱梅提前要生了，但因为在家，汪小菲直接飙车送去医院，一路顺利。 应该没人会在家人不舒服的时候，还硬拉对方出门吧？ ——应该没有，如果有，那就是家人不愿意扫兴，是自愿泡温泉，是自愿不就近治疗，是自己强烈想回家。 不是具俊晔没照顾好大S，不是小S热舞没关心大S。S粉如果要怪，那就是怪汪小菲出轨。 具俊晔也不是吃软饭，是为了爱情跨越国家，为了爱情扫墓一年，为了爱情拍了扫墓纪录片，为了爱情上韩综。 小S也没有吸血大S，在金钟奖上悼念大S是姐妹情；二女儿宣传自己像大S，被扒穿戴大S珠宝包包，是姨甥情…… 至于大S儿女没被通知去大S丧礼，没被邀请去大S悼念仪式，也不是S家无情，要怪就怪汪小菲，全是汪小菲这个前夫的问题呗…… 也怪不得S家在大S去世后，口碑会逐渐下滑，小S生前没照顾好大S，大S去世后，没照顾好大S的孩子，但却躲在“大S家人”标签的保护下，不能被吐槽，否则就是支持出轨男，消费逝者，或者被打上“菲佣”的名头…… 其实孩子才是大S最后的牵挂，至于大S的遗产，谁总说那就是谁总惦记呗。只能说，或许孩子才是看得最透的，起码大S去世后，把孩子接回家照顾，帮孩子戒手机瘾、补课、带出去旅游的都是亲爸和继母一家。 就希望大家能尊重孩子们的生活，他们需要外出游玩和学习，少些打扰和偷拍吧，毕竟S妈自己都爆料了，说大S最后的遗愿是希望汪小菲放掉恩怨情仇，照顾好两个孩子。

北京时间3月2日，当美以伊战事进入第三日，复杂的情绪弥漫在仍滞留在中东的中国旅客之间。“机场恢复了吗”“又有响声”“机票改签不了”……随着时间流逝，有人选择原地改签，继续等待；也有人决定搏一把，连夜包车奔赴阿曼。在等待与抉择中，潮新闻记者持续记录着这些仍在异乡焦急的身影。连夜包车，夜晚的轰鸣声让人内心不安当地时间3月1日凌晨，在迪拜通往阿曼边境的沙漠公路上，小唐与母亲及三名中国同胞挤在一辆五座私家车里，连夜赶往阿曼。就在前一天，这位在杭州工作的新疆姑娘还和母亲住在迪拜一家有75层高的酒店里，享受着春节假期的中东之旅。“我在加班，没注意任何消息。”小唐回忆发现战事爆发时的场景，“等我开始看手机的时候，已经全部乱成一锅粥了。”美国和以色列袭击伊朗，中东局势骤然升级。多国宣布关闭领空，大量航班取消。小唐的第一反应是去楼下超市买水和食物。在酒店大堂，她遇见一对来度蜜月的新婚夫妻，被拉进了一个滞留群聊。“当天我们的机票还没有被取消。”小唐说。但当她看到窗外棕榈岛方向浓烟升起时，一阵后怕袭来，她原本想订的酒店就在那里。考虑到酒店楼层太多“根本跑不掉”，小唐决定换到机场附近一家矮一些的酒店，二楼直通商场，无需到室外。商场里一切正常，人们仍在逛街看电影，导弹拦截的痕迹和远处的爆炸声仿佛是另一个世界的事。 小唐拍摄的商场照片 受访者供图 小唐所在商场的超市 受访者供图但群里消息不断：包车价格涨到几千元一人、阿曼还能不能入境、国际城那边流弹挺多……小唐的母亲有些焦虑。“她以前没经历过这种事。天天看着导弹在头上飞，肯定会紧张。”她说，这个时候，最重要的是安慰周边的人。“我肯定得表现得比较淡定，不然我俩要是都慌，肯定干不成事儿。”她让自己看起来很淡定，工作一会儿，睡一会儿，醒来找点吃的，按一周的时间来规划。但心里是不安定的，“不安定，就没有办法好好工作。”同时，她也在犹豫是否要包车去阿曼。“毕竟在迪拜多留一天，花费也不少。”小唐算了笔账：一晚酒店1000多元人民币，一天饭钱200元人民币，加上机票费用，开销不小。纠结之际，3月1日晚间，小唐在一个“阿曼回国群”里看见有人报喜：顺利过关，已买到当晚从阿曼飞雅加达的机票。几乎同时，一位包车同伴问“要不要当天晚上走”。“她怕战争事态扩大，开始炸高速公路，那样就走不了了。”小唐坦言觉得有点夸张，但也不无道理。更关键的是，她买的两个备选航班中，3月3日从阿曼飞曼谷转机的那班已被取消。她很快同意了同伴的决定。“之前一直犹豫，是因为有消息说阿曼突然宣布封关，去阿曼的公路很危险。后来看到群里有人顺利过关并买到机票，才决定走的。”一行人连夜收拾行李，联系包车司机，最后确定3000元一人的价格。当地时间3月1日晚9点，小唐一行五人坐上包车，直奔阿曼而去。“最近包车价格肯定涨了，但我有问到2000元/人的，要第二天走，就没考虑。”车子驶入夜色，大家反而平静下来。聊天中，小唐得知同行的一对夫妻原本要去马尔代夫度假，还在想着能否转机继续旅程；大三在读的弟弟则一心想着快点回去，甚至考虑往西经埃及、土耳其回国。为了尽快过关，小唐一行绕了远路，选了一个人较少的口岸。“虽然绕路，但过关很顺利。”途中，小唐快速刷着手机确认航班信息，连夜下单了3月5日阿曼飞雅加达的机票。3月2日早上5点多，一行人抵达阿曼机场，确认航班没问题后，便找酒店住下。 小唐顺利过境 受访者供图“阿曼真的是很正常的生活状态。”小唐坦言，其实在迪拜等航班也不是不可以，但每天头上有战斗机和拦截导弹，还是蛮影响生活的。是走是留都是抉择，但总能回家在进入滞留第三天之际，何先生的心态也悄然发生变化：从最初的不太焦虑，逐渐转向迫切希望尽快回国。“我和我老婆都是新上海人，这次中东之行我们计划了三年，一直没时间。”何先生无奈地说，“这次好不容易腾出时间，却赶上了这种事。”两人于2月22日抵达迪拜，原计划2月28日返程。此次旅行为期七天：先在迪拜停留两天，之后前往阿布扎比游玩五天，最后一天准备从阿布扎比自驾返回迪拜，然后飞北京。就在还车的那一刻，战事爆发了。“当时看到头顶有弹道飞过，还拍了视频。”起初，何先生并未感到恐慌，他觉得战事与自己无关，“打的主要是美军基地，我们注意点防范就行。”他认为，最后肯定能回国，只是早晚的问题。然而，随着滞留进入第三天，他逐渐改变了想法。原本还想再观望一下局势，如今却觉得“不能再坐以待毙了，毕竟还要回国工作”。他告诉记者，自己昨天联系了前往沙特利雅得的包车，却被告知海关已封闭。今天，他又开始联系前往阿曼的包车，但价格暴涨，从平时的1500元人民币涨至15000元。“不过最终定到了5000元一辆车，和别人拼车。”采访期间，何先生一直刷着手机，查找回国的机票。他苦笑着说，买的回北京的票已经改签了又改签，最终还是被取消了。但发稿前，何先生告诉记者，自己已经坐上包车出发了，机票也顺利确定：“买了3日阿曼飞达卡转机，再飞广州，希望一切顺利！”滞留进入第三天总有好消息传来另外一位此前接受潮新闻记者采访的王先生，也在昨晚向记者讲述了他在迪拜转机时滞留机场的亲身经历。“在机场滞留的时候真的很懵，但今天（3月1日）还行。”原计划2月28日经迪拜转机前往欧洲出差的王先生，因伊朗战事被迫滞留在迪拜，也完全错过了原定参加的会议和展会。尽管如此，他表示：“阿联酋政府挺好的，包吃包住。” 2月28日王先生滞留机场时拍摄的照片，满地是旅客的行李箱 受访者供图他向记者回忆了滞留机场当天的情景：机场里人特别多，到处都在排队，事情的发展也一波三折。“出海关的时候是晚上八点，行李大厅里堆满了箱子，找到行李后出去，排队两小时才坐上阿联酋政府安排的大巴。到了酒店又排队两小时，结果轮到我的时候说没房间了，让我打车去另一家酒店，政府会给报销。”最后他被安排入住了一家酒店，“体验还不错，洗完澡都凌晨三点了。”王先生表示，事发突然，在机场时并没有人指挥协调，全靠自己摸索。据他了解，阿联酋政府承诺为滞留旅客提供食宿，直到危机解决可以离境为止。“我们整个酒店基本都是和我情况一样的人。” 2月28日当天滞留迪拜机场的旅客 受访者供图虽然生活方面得到了保障，但王先生内心的紧张仍未完全消散。“我现在时不时刷一下新闻，心里还是紧张的，比较担心后续伊朗会采取一些极端行动，比如攻击民用航班。”他也研究过其他路线，但比较复杂，“考虑暂时还是再住两天看看形势。其实我们在当地的体感没那么严重，就是担心伊朗会不会加大对阿联酋的攻击力度。”不过他也透露，昨晚风平浪静，让他感觉局势可能正在缓和。“应该很快能走了吧，已经改签了3月4日的机票。”浙江衢州姑娘曾曾也决定在迪拜等机场开放和航班重开，她告诉记者，昨天刷的时候是没有机票的，但今天机票成功改签到了3月5日。订票平台客服表示会100%保证旅客行程，只要没有取消，当天直接去机场就能飞。 曾曾机票改签信息 受访者供图当天，昨日向记者发出求助药品短缺的杭州王女士，也向记者发来好消息，她表示，通过当地领事馆留言，昨天有一位阿联酋华侨华人妇女联合会的工作人员联系到她，并在今天给他们送来了所需药品，“很温暖，真的感动到热泪盈眶，非常感谢！” 记者与王女士的聊天截图王女士也给记者发来阿联酋华侨华人妇女联合会的应急安全提醒，提醒显示，若有需要滞留旅客可以联系阿妇联。 阿联酋华侨华人妇女联合会应急安全提醒截图在大家纠结留与走的当下，潮新闻记者收到了昨天接受采访的其中一位旅客的留言：“我登机了。”几个小时后，他告诉记者，自己已顺利落地印尼，接下来也将按照既定计划转机回国。

阿Sa蔡卓妍恋情进度条狂跑！她近日受访时大方透露，已经带男友Elvis（林俊贤）见过家长，身边重要的人都见过了，连妈妈也对男友给出“出奇地ok”的高评价，认证过关！ 另外媒体还询问阿Sa，过年期间有没有带男友给母亲拜年，阿Sa则表示：当然要了，这是基本的礼貌。 被问到是否已同居，阿Sa也甜笑承认：“谈恋爱就是这样，大家不也都是这样吗？没有说快还是慢，我有自己的节奏，开心便在一起。”一席话既坦然又甜蜜，完全藏不住热恋中的好心情。 从认爱到见家长再到同居，阿Sa用自己的节奏一步步经营这段感情。妈妈那句“出奇地ok”，大概就是最好的祝福了吧。 在郑中基之后，阿Sa又接连交往过几位男友，网友也总结了一下，其中每一段恋情都维持了有好几年时间，只是最终没能走向圆满。 据悉，阿Sa现任男友林俊贤是一位健身教练，他身材健硕颜值出众，完全不输娱乐圈中的明星。 而且林俊贤比阿Sa还小许多，是一位贴心温柔的暖男。 两人被拍到一起现身后不久，有媒体追问阿Sa是否恋爱了，她则大方承认恋情，一点没有遮掩的意思，由此可见林俊贤非常优秀，不然的话也不会让阿Sa没有任何顾虑。 现在的阿Sa年龄也不小了，且经历过婚姻失败的伤害，希望她与林俊贤的感情可以走向圆满。  

大陆歌手薛之谦因为前任女友又上热搜了。多年未出声的李雨桐，3月2日透过微博实名举报薛之谦涉嫌重婚罪并控诉他令自己流产、长期遭受精神压迫，引发全网对两人10年恩怨的重新聚焦。不过，李雨桐的指控缺乏证据，态度反覆且牵连多名艺人，舆论转而质疑她的动机和精神状态。 李雨桐连发多条微博，指控薛之谦在婚内与她交往，且长期以「烧毁服装库存」、「每日数百通电话」威胁合作，自述因此罹患12年忧郁症，体重一度跌至60斤（30公斤）。她也点名薛之谦前妻高磊鑫手握出轨证据，呼吁联手揭露真相。 李雨桐并提到，「微博IP可追溯网暴者」的信息是胡彦斌老师告诉她的，接着加码爆料薛之谦私下吐槽张杰「唱歌土」、砸毁张学友所赠吉他等，导致胡彦斌、张杰等艺人被卷入。 当网友要求提供实证时，李雨桐数小时内删文改口称「没证据」、「开玩笑」，甚至表示「不认识薛之谦」，强调现任伴侣「比薛有钱多了」，最终让网友散了。 有网友质疑，李雨桐选在薛之谦演唱会官宣期发声，是「借势炒作」，还有人梳理她的行为模式发现，近十年她多次在薛之谦如新歌发布、巡演启动等重要时刻发起指控，怕是别有居心。 据悉，薛之谦2017年与前妻高磊鑫复婚后，李雨桐跳出控诉薛婚内出轨、骗财堕胎，并晒出合约、转帐记录等证据，致薛之谦人设崩塌，双方互诉名誉权纠纷，一度闹得沸沸扬扬。 多年未出声的李雨桐又跳出来控诉薛之谦。 (取材自微博)

美国与以色列联手对伊朗发动军事行动，中东地区局势紧张，不少航班取消或延误，导致游客受困。 3月2日传出中国女星迪丽热巴原定从迪拜转机前往巴黎参加品牌迪奥（Dior）秋冬大秀，因航班全面停飞，独自滞留当地超过24小时。 团队3月3日下午确认迪丽热巴缺席Dior秋冬大秀，担心她安危的粉丝因此不满，纷纷开轰团队。 对于迪丽热巴滞留的主要原因，有指是团队为其预订了阿联酋航空的转机航班，原本预计今日抵达巴黎参加Dior大秀，但恰逢当地局势动荡导致航班中断，使迪丽热巴仍滞留在迪拜。 有粉丝激动发文，指团队已经抵达巴黎，唯独迪丽热巴是从迪拜转机，才使她滞留，怒斥：“不懂为什么会出这么大的纰漏”，甚至认为这次的过错，有可能促使迪丽热巴与经纪公司嘉行传媒解约。 迪丽热巴团队虽未证实有关她滞留迪拜的消息，但却突然发出声明宣布：“因不可抗力因素，迪丽热巴目前已确定无法于法国巴黎时间3月3日抵达巴黎，故不得不将缺席此次Dior 2026秋冬大秀。 在此，我们谨代表热巴本人及团队，向Dior以及所有期待着热巴并做了各种充分应援准备的朋友们，致以最诚挚的歉意，向大家鞠躬道歉。” 团队在声明中也提到，尽管受到不可抗力的影响，但迪丽热巴与团队，及Dior团队始终没有放弃且尽最大努力做了各种尝试：“但最终受现实情况所限，未能实现让热巴在大秀前如约飞抵巴黎的计划。”并强调：“热巴目前一切平安，艺人和团队也在一起互相照应，请大家不要担心。”似乎借此解释迪丽热巴并非单独出发。 虽然迪丽热巴团队已作出解释，但粉丝依然担心其安危，纷纷留言：“热巴人安不安全？你们搞的重大统筹事故，全部引咎辞职吧！”，“那么迪丽热巴现在到底在哪儿？让姐姐本人出来报平安！”，甚至有人质疑是团队故意安排这样的飞行行程，“没准就是故意的，有直飞不飞，不看国际形势，生怕热巴自己脱离团队去接触Dior签约更加好的东西，毕竟热巴每次Dior都不空手回来”。

3月3日上午，谢娜公开发文，喊话薛之谦，要求他向丈夫张杰正式道歉。原因是当年《吐槽大会》上的戏谑段子，直接影射张杰“提前解约”“靠女友走红”等，导致张杰被牵扯、被消费，严重影响其公众形象。而张杰也是继胡彦斌、高磊鑫（薛之谦妻子）之后，又一位被无辜卷入的明星。这场纷争的来龙去脉，一篇文章帮你盘点清晰。前情诱因：李雨桐指控此次谢娜喊话的直接诱因，是前日李雨桐对薛之谦的公开指控。3月2日，薛之谦前女友李雨桐在微博发布多条内容，实名举报薛之谦涉嫌重婚罪，同时铺陈多项血泪控诉。其中包括薛之谦“杀了我的孩子”，接受女方的沛纳海手表和蓝色西装；偷偷占用合约手机。并且在前期商业合作处理时，各种骚扰欺凌。她控诉薛之谦的这些行为，直接导致她本人罹患抑郁症12年，严重到产生躯体化症状。相关话题迅速抢占热搜，成为春节后第一爆点事件。当然，这已经不是李雨桐第一次指控薛之谦。时间回溯到2017年9月8日，薛之谦公开宣布与前妻高磊鑫复合。仅仅四天后，9月12日，李雨桐便连发多篇长文指控薛之谦骗财骗色、车祸炒作、逼堕胎等，并且附上多项转账、录音等证据，由此引发 “求锤得锤” 舆论风暴。薛之谦随即正式回应，称与李雨桐交往时已和高磊鑫协议分手，给高磊鑫的1000万元为个人资金，并非来自李雨桐。对部分指控进行了澄清。但双方后续多年一直陷入名誉权、合同纠纷等诉讼，薛之谦多次起诉李雨桐（本名李璐祎）侵权，案由包括名誉权纠纷、合同纠纷等。但每每又以撤诉草草收尾。2019年薛之谦以名誉权纠纷起诉李雨桐，2020年7月一审宣判后，薛之谦提起上诉，二审撤销原判；2020年薛之谦因合同纠纷起诉李雨桐，2021年法院准许其撤诉；2021年1月，薛之谦又因网络侵权责任纠纷起诉李雨桐，后再次申请撤诉并获法院准许。本次长文指控，李雨桐又爆出新料，并将胡彦斌、张杰等牵扯进来。其中透露薛之谦私下吐槽张杰“唱歌土”；爆料原话为：“还有张杰你说人家唱歌土！就你最洋气！”此话直接激怒了张杰的爱妻谢娜。新仇旧怨：吐槽惹纷扰张杰是2004年第一届《我型我秀》的冠军，而薛之谦是2005年第二届《我型我秀》的全国四强。薛之谦也曾参加第一届海选，但因种种原因主动退赛。出道后，两人先后签约上腾娱乐。正式进入演艺事业后，各自前景发展不同。张杰选择解约突围。通过支付违约金解约（据传获得了粉丝众筹帮助）；参加《快乐男声》重新出发；与女友谢娜（知名主持人）频繁亮相芒果《快乐大本营》等节目，顺利绝地逆袭，重新回到国内一线歌手的地位。薛之谦则另辟蹊径。雪藏期间通过开火锅店、服装店等维持生计，与李雨桐的商业合作正是该阶段的事项；合约到期后，最终依靠原创作品和“段子手”人设重新走红。薛之谦与张杰结下梁子，直接导火索是《吐槽大会》上的一组脱口秀段子。在节目中，薛之谦戏谑表达：“我作为一个歌手，一没提前解约，二不偷不抢，三没找一个有钱的女朋友发片，四没找一个比我红的女朋友来辅佐我，我有错吗？”这段话，被公众直接理解为在影射张杰，包括他提前解约、粉丝集资（存疑），靠女友上位，没有女友红等经历标签。尽管事后有人澄清该文案是编剧撰写，且是在调侃好友李晨。但听者有心，谢娜和张杰内心埋下了对薛之谦的怨怼。后续拓展：无辜被卷入本次李雨桐在指控中，再次爆料薛之谦的言行，声称他吐槽张杰“唱歌土”；新仇旧怨涌上心头，谢娜彻底被激怒，直接发长文喊话薛之谦。在长文中，谢娜提出纷争的根源在薛之谦那里，指出当年的吐槽段子，直接将舆论矛头指向了张杰。她坚持丈夫张杰是依靠自己的演唱实力获得了目前的事业成绩，并且一直低调做人，却因为薛之谦的舆论引导和感情纠葛一次次被牵扯、被消费。谢娜更是痛斥薛之谦“缩在段子手后面，吃着红利，伤害着无辜！”，至今却没有做出一次道歉。除了张杰，以及置身感情纠葛中的高磊鑫；还有一位“无辜群众”胡彦斌。李雨桐在指控中带出一句：“所有微博都有ip认证的，这是胡彦斌老师告诉我的”。胡彦斌此刻内心狂喊：谁来救救我？谁来救救我~！！！

周二（3月3日）是正月十五元宵节，恰逢月全食再次出现，月亮在晚上7时04分至8时03分“全食”阶段变食红色，为难得一见的“元宵血月”，中国多地均可观赏到奇景。 2026年3月3日元宵佳节傍晚，傍晚约5时50分月亮东升后，各地皆可见到“月出带食”的月食过程，其中最精彩为晚上7时4分至8时3分的月面全食阶段。 据了解，月全食一般会伴随“红月亮”现象，又被称“血月”——当月球进入地球的本影区，太阳光穿透地球浓厚的大气层，地球大气层便把波长较短的紫、蓝、绿光散射掉了，只剩下了波长较长的红色光可以穿透，地球大气层将红色光折射到月球表面上，这就使得月球看起来是血红色的。 今日（3月3日）是正月十五元宵节，恰逢月全食再次出现，为难得一见“元宵血月”。（新华社） 北京天文馆高级工程师寇文表示，此次月全食观赏时间恰好与元宵赏灯的黄金时段时段重叠，观测时间内月亮距离地平线的高度不高，恰好能与城市建筑相映成趣，无论还是拍照还是打卡，都不容错过。 值得一提的是，此次月全食与元宵节的相遇极为罕见。上一次元宵节月全食发生在2007年3月4日，如果错过本次，下一次要到2054年才会出现，但可惜中国无法观测。而中国境内能够欣赏到的元宵节月全食，要等到2072年3月4日——也就是说，错过这一次，需要再等整整46年。 今日（3月3日）是正月十五元宵节，恰逢月全食再次出现，为难得一见“元宵血月”。（故宫博物院） 今日（3月3日）是正月十五元宵节，恰逢月全食再次出现，为难得一见“元宵血月”。（故宫博物院）

2月28日，以色列及美国对伊朗展开大规模军事行动，空袭伊朗境内多个据点；伊朗随即反击，巴林等驻有美军基地的国家成为目标。 《南方都市报》报道，来自广州的游客徐女士称，2月28日巴林被轰炸，房间内的玻璃和床都在抖动，原本住在13楼的她“行李都不要了马上跑下来，后来换了7楼，还是害怕，晚上就直接在酒店大堂睡了”。目前，她和母亲及其他团友共11人滞留在巴林郊区一酒店内，当地轰炸点离酒店极近，警报声不断。 徐女士与母亲参加了“广之旅”旅行团，一共11人，除了徐女士，其他团友大多是50岁到70岁的长者。旅行团2月26日抵达巴林，原定在当地旅行两天，3月1日飞往卡塔尔，玩几天后回国。 徐女士和妈妈将行李搬到酒店大堂睡觉。（南方都市报） 徐女士介绍，2月27日旅行团按原定计划外出游览，但从2月28日起，巴林市区陆续有滚滚浓烟，中午传出警报声，“本来要去市区吃午饭，我们没敢去，马上回了酒店”。她表示，巴林是个小国，开车40分钟便能横穿，轰炸点离酒店并不远，“声音特别大，导弹无论炸在哪里对我们都有影响”。 2月28日，位于巴林的美国第五舰队服务中心遭导弹袭击，当地拉响防空警报，并要求民众尽快前往附近的安全地点。 2026年2月28日，伊朗反击美国，空袭美国在中东的多个军事基地，巴林境内冒烟（Reuters） 袭击发生后，游客们共同陷入等待的僵局。徐女士称，她得悉可经沙特离开，但旅行社没有任何撤离计划，也没安排团友去沙特，旅行社工作人员仅称“目前没有什么好的方案，只能说关注局势”。她曾提出要从沙特离开，“旅行社便说要签协议，离团发生意外他们不负责”。 徐女士拍摄到的袭击情况。（南方都市报） 徐女士的朋友曾帮她打通中国驻巴林大使馆的电话，对方提到要么从巴林通关去沙特，或在酒店等通知，“我带着我妈，还有一个妈妈的阿姨朋友，我们不敢打包票离团自己走”。 徐女士提到，曾有人表示可以找车去沙特，每人3000元人民币，“但我怕半路被敲诈，更怕路上不安全。沙特那边也有美军基地，我也害怕发生轰炸”。她已在外交部“领事直通车”微信小程序登记紧急求助，但暂未得到回复，“现在我唯一的诉求就是尽量远离战场，哪怕先不回国，去到其他安全的国家都好”。

港星陈浩民和太太蒋丽莎育有1子3女，上月才刚带小孩在香港迪士尼度假，近日则和家人远赴中东旅游，不巧碰到伊朗无差别恐怖攻击，轰炸阿布达比、杜拜等地。蒋丽莎定位显示在阿联酋，分享当地的遇袭状况，画面触目惊心。 蒋丽莎用社交账号发出紧急警报截图，透露身处阿布达比时收到轰炸警报，并感叹：“人生第二次收到轰炸警报，作为中国人真的很感恩现在和平的每一天，在世界炮火纷飞的战乱地方，才会显得和平的尤为珍贵，咱们自己的祖国有底气，有硬气，更有骨气，强大又热爱和平，每一次人生的经历都让我更深刻体会‘刚毅不屈’、‘人不犯我，我不犯人’的中国精神。” （图：小红书/蒋丽莎） 她显示手机上收到的轰炸警报，要求当地民众躲进安全建筑避难，远离窗户、门和空地，等待进一步指示。蒋丽莎回复网友，表示自己已在当地数日，没想到会遇袭。她也分享了当地大使馆的联络电话，但是强调“目前一直打不通”。 蒋丽莎身处香港的女儿贝拉拉心急如焚，也在留言区写下：“妈妈一定要平安的回来。” （图：小红书/蒋丽莎） （图：小红书/蒋丽莎）

2月28日晚，受中东局势影响，国航、东航、南航等国内多家航空公司相继发布了涉及中东地区航班机票特殊处理方案。 国航通知显示，旅客于2026年2月28日20时（含）前购买的机票，旅行日期在2026年2月28日至3月15日（均含当日）之间的迪拜、阿布扎比、利雅得进出港航班，可申请变更或退票，首次变更免收手续费，但需补舱位差价。 东航规定，旅客购买的机票至少含有一段未使用的涉及迪拜、阿布扎比、利雅得、马斯喀特的进港、出港或经停航班，航班起飞日期在2026年2月28日（含）至2026年3月15日（含），可免费变更一次至原航班前后3天（含）以内的航班。 南航方案中，旅客购买的涉及迪拜、利雅得、德黑兰、多哈的进出港（含经停）航班机票，同样针对2026年2月28日20:00（含）前购买、旅行日期在2月28日至3月15日之间的机票，可免费变更一次。 此外，海南航空、深圳航空、四川航空、厦门航空也陆续发布了涉及中东地区航班机票特殊处理方案。

以色列与美国联手攻击伊朗多地，伊朗随即展开还击，阿联酋城市迪拜等地均受袭击。在迪拜生活的一名中国女子因为害怕受伤，甚至戴着头盔和颈枕睡觉，引起关注。 在迪拜生活的一名中国女子戴着头盔和颈枕睡觉，引起关注。（《潇湘晨报》） 因为床靠近窗户，刘女士选择打地铺睡觉。（《潇湘晨报》）   “大家这次切切实实听到看到了战火” 《潇湘晨报》3月1日报道，在迪拜的中国人刘女士（化姓）表示，昨天（2月28日）战火从阿布扎比蔓延到迪拜，空中导弹被拦截的声音或远或近持续不断，“很闷的一声，但是声音很大”，有炮弹残骸掉进了市区。 刘女士说，她在迪拜待了将近四年，迪拜之前一直是人们选择避难的地方，但这次与以往不同，“炮弹打到家门口来了，大家这次切切实实听到看到了战火。” 刚开战时刘女士的朋友还说出门应该没关系，但是在昨晚连续的轰鸣和巨响下也彻夜难眠，他们的态度开始转变。   准备能支撑两个星期的食物和水　不敢靠近窗边 报道指，刘女士采购了能支撑两个星期的食物和水，同时备足药物。因为床靠近窗户，刘女士开始打地铺睡觉，“有一次炮弹声都震动了我家玻璃，我现在甚至不敢在窗边往外看。” 即使在家中，刘女士也要给自己穿上“全副武装”，她颈部套着颈枕，还翻出滑雪用的头盔放在身边，如果感到响声离自己很近或者稍微靠近窗户时，刘女士就会戴上头盔。 迪拜国际机场遭伊朗“烈士无人机”击中，机场内一名人员受伤满脸是血的画面在网上疯传。（X@iihtishamm）   “我怕死，我把能做的都做了” 刘女士还翻出了羽绒服，还准备了背包装上食物、证件、药物、现金等等。如果出现突发情况，她可以随时立刻撤离。 刘女士将自己全副武装的视频发布在社交平台，有网友认为她过度反应，刘女士表示，“我怕死，我把能做的都做了，尽人事听天命。” 迪拜机场遇袭后，现场烟雾弥漫。（视频截图）

▲椰树广告引起许多网友不满。（图／微博） 中国知名椰子水品牌“椰树”近日因“椰树女员工胸这么大”与“追求胸大是让婴儿有奶吃”等广告引起争议。对此，椰树集团28日表示，后续会改进，感谢大家的关心。 椰树集团近期对外开放工厂参观，多位网友在社交平台投诉，椰树集团工厂的宣传广告语涉嫌低俗，最具争议的一张广告图写有“大大大”“椰树女员工胸这么大”“追求胸大是让婴儿有奶吃”等文案。 据陆媒报导，对于相关争议，椰树官方客服2月28日表示，这是集团做的宣传，对于女员工是否有意见，客服称并不清楚。 另外，也有椰树集团员工向媒体指出，会关注网友的评论和建议，后续会改进，感谢大家的关心。 事实上，椰树并非首次闹出相关争议，2024年5月6日，椰树集团有限公司因使用国家机关工作人员进行商业营销，并使用“用椰子擦乳”“南太平洋美女很少‘飞机场”等广告语，被海口市市场监管局龙华分局罚款40万元。 海口市市场监管局认为，相关广告含有妨碍社会公共秩序和违背社会良好风尚的内容和情形。

从除夕前一天到正月初七，当千家万户围坐在电视机前，一个熟悉的身影穿梭于央视及各大卫视的黄金档期。她时而在小品中化身「定海神针」，时而在歌声里传递万家灯火温情，时而又在朗诵台上用声音雕刻民族魂魄。这个人，就是资深艺人张凯丽。 新京报报导，北京卫视春晚的小品「夜空中最亮的星」，集结了蒋龙、左凌峰等新生代喜剧力量。在一群以节奏见长的年轻演员中间，张凯丽的出现如同为整部作品装上了「稳压器」。而在央视「新春喜剧之夜」的舞台上，她与周小斌、祝绪丹、何欢合作的小品「老舅来了」，同样以扎实的喜剧节奏，为观众营造了欢笑满堂的团圆氛围。 央视「欢欢喜喜过大年」中与巫启贤合唱的「团圆」，她唱出的不仅是旋律，更是游子归家时推门而入那一刻的鼻酸与温暖；第六届全球春节文化大拜年文艺晚会中，她演唱了欢快的「快乐老家」，「万事如意」其气质优雅的旗袍造型更是美出圈，网友纷纷惊叹，「凯丽姐身姿曼妙，穿旗袍太美了」。 此外，她还亮相「百花迎春」晚会，与龚俊、谭松韵等年轻一代同台带来一曲「少年」。 在朗诵的艺术领域，「诗意中国·春节诗歌晚会」的璀璨舞台上，张凯丽与青年演员刘端端共同呈现「我是中国人」这首铿锵诗篇，以赤子之心，诵民族之魂。 据悉，这段时间，张凯丽共参加9台晚会、12个节目，横跨小品、歌曲、朗诵三种艺术形态。 这份工作量，对于任何年龄段的演员都是巨大考验。而张凯丽不仅完成了这场「艺术接力」，更在每一个舞台上都保持着极佳的状态。有人说，2026年的春节，张凯丽「承包遥控器」，是「换台就能看见」的熟悉面孔。 「张凯丽高精力60后」相关话题更是登上热搜，引发热议。

在近日举行的2026年秋冬米兰时装周活动上，女星杨幂和中国滑雪名将谷爱凌在Prada秀场上重逢，两人如老朋友般亲切交谈，全程手牵手贴耳热聊、拥抱，看似默契十足、氛围融洽，被网友称是「顶级社交圈同框」、「双女王同框」。身高166.5公分的杨幂站在175公分高的谷爱凌旁边，不仅形成「飒爽御姐×灵动甜妹」的惊艳反差，不少网友直呼「好娇啊小幂」。 据相关报导，杨幂和谷爱凌在秀场上见面时，两人互动十分热络，杨幂先伸出双手牵着谷爱凌的手，谷爱凌则不时把手轻放在杨幂的肩上，两人聊得很愉快。谷爱凌提到「学表演比滑雪难」，杨幂立刻鼓励她：「妳肯定行」，还主动向谷爱凌推荐老师，前辈力拉满。 杨幂和谷爱凌随后还在现场媒体要求下同框合照， 杨幂站在谷爱凌身侧，头顶仅至对方耳畔，视觉对比强烈。杨幂低头浅笑和纤细体态，被粉丝形容是凸显了温柔气质的「娇羞小幂」；谷爱凌则气场全开，二人的惊艳反差，完美诠释粉丝感叹的「好娇啊小幂」。 「杨幂谷爱凌合照好娇啊小幂」也随即冲上了微博热搜第一。 这种身高和气质上的对比，恰恰突出了杨幂的精致、小巧和甜美感。她微微侧身或仰头看谷爱凌的样子，被很多网友形容为「好娇」、「好小只」、「小鸟依人」。网友们纷纷夸赞两人合照是「顶级社交圈同框」、「双女王同框」、「40岁甜妹儿与20岁御姐」、「两个queen」、「两位顶级处女座DIVA哈」、「两个都是优秀的女性」、「你俩都是咱北京人」。 据了解，其实杨幂和谷爱凌已是老相识，从2021年杨幂给备战冬奥的谷爱凌远程颁奖，到2024年谷爱凌亲手给杨幂颁奖并扶她下台阶，再到这次秀场重逢，一个内娱顶流穿白裙优雅，一个冰雪女王穿黑西装飒爽，两人在各自领域顶峰相见。  

中国男星王一博近日卷入一场网络爆料风波；微博于2月27日流传消息指出，王一博疑似与富家千金綦美合低调交往，甚至有号称是两人之间的私密对话纪录在网上曝光，内容涉及对多名演艺圈艺人的负面评论，迅速引发热议。 相关爆料中，不仅指王一博与綦美合关系暧昧，还称对话内容出现对其他艺人外型与穿搭的嘲讽言论，像是吐槽关晓彤配不上名牌打扮，酸蔡徐坤、程潇等人的穿搭很土，甚至连一起爆红的肖战也逃不过他的批评，引发部分网友质疑其私下言行，话题一度登上热搜。 对此，王一博所属经纪公司乐华娱乐紧急发表声明，严正否认所有指控，强调网络流传的恋情爆料及聊天截图均属“严重不实内容”，为造谣者恶意捏造。公司同时表示，已完成相关证据搜集并委请律师处理，将依法追究侵权责任，并要求相关平台立即删除不实讯息。 乐华娱乐也呼吁外界理性看待网络传言，切勿转传未经查证的内容，以免造成当事人名誉受损。声明发布后，不少粉丝表态支持，认为此次风波属于典型网络造谣事件，应交由法律途径处理。

内地网络“职业索偿”歪风不止，一名内地女子竟利用修图软件Photoshop，多次伪造食品发霉照片，在半年内向长沙知名食品企业“皇家小虎”敲诈勒索达13次，索偿金额由最初50元（人民币，下同）“三级跳”至500元，总金额近万元。该女子更以向消费者保护部门投诉及在社交平台“小红书”曝光作威胁，行径愈趋嚣张。不堪其扰的企业最终报警求助，警方凭借P图痕迹锁定疑犯，目前，该名女子因涉嫌敲诈勒索罪已被依法刑事拘留。 食髓知味 胃口大开 据湖南湘江新区公安局通报，案件始于2024年底。涉案的魏姓女子在江苏常州购买了长沙企业“皇家小虎”的冷冻食品后，便心生歪念，利用修图软件伪造“鸡块发霉”、“手抓饼发霉”等照片，以食品安全为由向企业客服索取赔偿。 警方发现所谓“发霉”照片，存在明显的修图（PS）痕迹。 潇湘晨报   李某多次以产品“有异物”、“包装破损”为由申请仅退款，并进行索赔。 潇湘晨报   岳麓派出所将嫌疑人李某抓获归案。潇湘晨报   李某在社交平台发帖投诉，她向警方交代，发霉食品照片并非网购订单的产品。 潇湘晨报   皇家小虎办公区域，客服人员与客户交流。潇湘晨报   首次轻易得手后，魏女便食髓知味，变本加厉。在接下来的半年内，她不仅连续13次重施故技，胃口也越来越大，索偿金额从最初的50元，一路加码至500元。她更以“向12315（内地消费者投诉热线）投诉”、“在小红书曝光”等言论向商家施压，态度愈发嚣张。 企业忍无可忍，于今年1月整理相关证据，向湖南湘江新区公安局岳麓派出所报案。警方接报后，将魏女的13次购买记录、聊天记录，与企业提供的产品质量检测报告逐一比对，发现其提交的所谓“发霉”照片，存在明显的修图（PS）痕迹。 跨省拘捕 直认不讳 经技术鉴定确认照片纯属伪造后，警方立即立案侦查，并迅速锁定身在江苏常州的魏女。办案民警随即展开跨省抓捕行动，最终在一间工厂内将正在上班的魏女抓获。 面对警方的审讯，魏女对其犯罪事实供认不讳。她交代，因为首次索赔异常顺利，加上商家为息事宁人而态度良好，让她产生了侥幸心理，遂将投诉及网络曝光作为威胁手段，将“索偿”当成生财之道。经警方核查，其累计敲诈金额已接近一万元。 此类利用网络恶意索赔的行为，已引起内地司法部门关注。有法律界人士指出，正常的消费维权受法律保护，但若超越合理范围，甚至以捏造事实、威胁曝光等手段索取财物，则可能构成敲诈勒索罪。警方亦提醒，网络并非法外之地，企业若遭遇恶意敲诈，应勇于搜集证据并报警维权。

2月26日，钢琴家王羽佳在Instagram贴出一张邮件截图，激发了古典音乐圈的热议，继而成为社交网络的讨论焦点。给王羽佳发送邮件的，是英国知名乐评人、BBC广播三台的主持人诺曼·莱布雷希特。王羽佳在截图上用大写字母写下了一句英文：“This kind of derogatory misogynistic bullying needs to stop（这种带贬损意味的厌女霸凌需要停止）.”她同时@了莱布雷希特的账号，没有私信，没有解释，直接在公共平台上给出了自己的态度。 一天后，BBC广播三台对外宣布，不再与莱布雷希特合作。从莱布雷希特针对王羽佳的吐槽邮件，到BBC广播三台不再与其合作的声明，这起事件迅速发酵。乐评人与钢琴家的冲突进入公共视野，乐迷们诧异于王羽佳敢将笼罩在古典乐社交圈的“礼貌”外壳彻底撕开。一封邮件的冲突升级上述关于访谈安排的邮件中，莱布雷希特表达了对王羽佳多次推迟、最终退出BBC访谈节目《莱布雷希特访问》（The Lebrecht Interview）的不满。他以并不温和的方式表达自己的“惊讶”“失望”，表示“我曾以为你是那种会信守承诺的正经人“，直言要“重新评估对你的看法”。这封邮件之所以引发热议，是因为莱布雷希特语带威胁的沟通方式。在高度依赖声誉与人际关系的古典音乐界，彬彬有礼和体面，通常是一道被小心维护的礼节。即便有矛盾，当事人双方都习惯于在私下沟通，把冲突置于暗流之下，而在公开场合保持平和。但莱布雷希特的邮件，却在私下沟通中对王羽佳进行直接的评判与施压。不愿受此压力的钢琴家毫不示弱，直接反击。王羽佳没有选择通过新闻稿、律师函或私下沟通来解决，而是将邮件截图发布在拥有数百万粉丝的Instagram账号上，并贴上“霸凌”的标签。王羽佳用清晰、决绝的方式告诉公众，这不是一次普通的采访邀约失信，而是她个人无法接受的、带有性别歧视色彩的攻击。她的举动将事件性质从“工作纠纷”变为“公共指控”，原本被埋藏在冰山下的那些矛盾，直接被推上风口浪尖。人们突然发现，看起来高雅的古典音乐圈，并不是想象中那么温和、善意，内部依然有权力的不对等与沟通的粗暴。事实上，这并不是一向“毒舌”的莱布雷希特第一次针对王羽佳。2021年，他写过一篇专栏抨击王羽佳，以《别再弹紧身衣奏鸣曲了》为题，措辞犀利地写道：“她34岁了，得考虑一下‘保质期’了。健身塑形和形象改造或许能延长这个期限，但过了40岁可就行不通了。她需要发掘新的东西，需要展现出超越她外在形象的内心世界。”今年2月10日，在王羽佳39岁生日之际，他在社交平台发布一段生日祝福，但充满嘲讽意味：“这位美籍华裔钢琴家今天满39岁了。要开始展现庄重，穿得保守些了吗？别做梦了。生日快乐，王羽佳。” 在古典音乐圈，王羽佳向来是一个不走寻常路的“反叛者”。这位来自中国的天才少女，仅仅因为着装，就被“骂”了十多年。她不像那些传统的温婉优雅的女性钢琴家，穿着长裙，端庄登台。她的舞台形象，往往由超高的高跟鞋、超短的短裙、五颜六色的紧身裙、挑染的短发组成。与此同时，她的钢琴技术同样精湛，被《留声机》评为“史上最伟大的50位钢琴家”之一，也成为唯一斩获格莱美的华人钢琴家。尽管她能演奏难度最高的曲目，乐评人却总是盯着她的着装不放。《洛杉矶时报》乐评人马克·斯威德曾评论：“她的裙子如果再短一英寸，就应该被禁止登台”，“18岁以下观众须家长陪同方可进场”。乐评人斯韦德曾批评她穿的高跟鞋，“如果再高一点，要走路也不太可能，更遑论踏钢琴踏板”。更有甚者，将她“短上加短、连臀部都遮不住的红裙子”称为“脱衣舞女装束”。王羽佳的反击，似乎是她的性格使然，也是她面对乐评圈长久以来居高临下语言霸凌的一次直接回应。她用行动为女性艺术家撑开了一个世界，宣告自己拥有身体自主权和是否接受采访的决定权。当舆论因此而发酵，BBC迅速发表声明终止与莱布雷希特合作。这是对公众舆论的及时回馈和反应，也是对自身形象的维护。社交媒体时代，无论是公众人物还是机构，都经不起任何负面消息，舆论风暴随时可以转化为对声誉的打击。被忽视的古典音乐圈权力结构王羽佳事件之所以引发广泛关注，因其触及了古典音乐圈长期存在的权力结构问题。在古典音乐界，媒体和乐评人往往拥有很大的话语权，在这个特殊的圈子里，指挥家、乐团总监等职位通常以男性为主导。在20世纪之前，交响乐团的成员都是男性，直到1913年，第一批女性才受雇于大型乐团。古典音乐圈里的演奏家，尤其是年轻女性演奏家，常处于相对弱势的地位。 1948年生于伦敦的乐评人莱布雷希特，在古典音乐界拥有颇高知名度和影响力。他不但在BBC广播三台主持古典音乐节目，也为《华尔街日报》《彭博商业周刊》《每日电讯报》和《星期日泰晤士报》撰写专栏，还曾是皇家歌剧院的首席评论员。他的十余本音乐类著作被翻译成13种语言，他的《谁杀了古典音乐》《音乐逸事》《永恒的日记》《被禁于大都会歌剧院》，及最近出版的《为什么是马勒》等，都已被译成中文，是圈内知名的作品。其个人网站slippedisc.com也是英语世界中流量最大的音乐主题网站之一。他一向以犀利、泼辣、近乎刻薄的冷幽默著称，因此，他的文章很容易对演奏家的声誉和职业发展产生影响。王羽佳尽管已是国际知名钢琴家，但在面对这样的权威人物时，仍有权力不对等的现象。这起事件中，王羽佳感受到“厌女霸凌”，而莱布雷希特本人否认了这一指控，称自己只是“措辞尖锐”。但必须承认，王羽佳作为女性演奏家，被一位男性权威人物用带有贬损意味的语言数次攻击，无论出于什么主观原因，都不能掩盖事件背后古典音乐圈长期存在的性别刻板印象和权力不对等问题。这起事件，或许将成为古典音乐圈乃至社会反思的契机。任何沟通都需要尊重与理解，而不是攻击与贬低。这起冲突背后，是权力结构和性别关系存在的问题。它提醒整个行业反思，如何在保持艺术水准的同时，建立健康包容的行业生态，如何保护年轻演奏家的权益，如何规范乐评人的言行，如何促进不同性别、种族、年龄或身份的音乐人之间平等对话。

港圈豪门的瓜真是屡看不厌，向家这几年全家都转型自媒体，向华强最近更是在网上大谈家族事，透露他和向太打算以后把财产都留给儿媳妇，乍一听好像郭碧婷这个长媳占了很大便宜，但豪门啊，又是财产分配，会这么简单？用向华强自己的话说——“我和向太什么人啊”。甚至直言，“你们装也装出来吧，你在外面的所作所为，一下子就被我打听到了”。看来向华强之所以要提前立遗嘱，或许就是因为两个儿子在外面的各种事情，让他不放心。不知道是不是受向佐赌债风波的影响，从那以后，向太经常会说自己儿子容易被骗，向华强如今更是公开表态，打算提前立遗嘱，把财产都留给长媳郭碧婷跟孙子孙女。至于向佐和向佑这两个儿子，还得听向华强和向太的安排，按规定做了，才能领生活费，绝对不允许躺平。至于为什么会这么操作，向华强表示，是觉得儿子太容易被骗，如果遗产都留给向佐，一旦他被人骗了怎么办，又娶“老三老四”怎么办，这不就是害了这个家，又害了自己？大概是因为向华强混迹港圈，太懂圈子里这些豪门家族，本质上还是希望向家能“稳”一些，家族和睦，未来才能有好的发展，总不能让家族从里面开始败了吧。看得出来向华强对儿子已经不太有期待了，强调最重要的就是下一代的教育。夸赞郭碧婷心好，把孙子孙女教育得很好，向华强和向太都对孙子孙女非常满意，财产或者珠宝，给郭碧婷就等于给了孩子们，郭碧婷会守财……总之三句不离郭碧婷，对这个儿媳非常信得过。网友表示这就差明说，其他人不要贪图向佐钱财，或是勾搭上位了，一分钱都不会得到。当然了，这里也不是说向佐会有外遇的意思，只是向华强表示了解儿子们的个性，才做的安排。毕竟之前向佐不是被曝和前女友去澳门赌博被骗借钱，就是被公开追债，“防火防盗防败家子”，向华强和向太这个计划也很合理。向华强透露二儿子向佑当然会觉得不公平，但他很强硬，直白地说自己就是喜欢孙子孙女。向佑想见向华强都得通过秘书，向华强还不愿意见面，向太把向佑拉黑了，但每天却要和孙子孙女视频通话，因为孙子孙女能让两个人高兴，但跟向佑两人就总是生气。虽然向华强后面也松口，说如果后面向佑表现好，遗嘱也可以改一点，作为鼓励，但现在肯定不会提前分财产。向华强表示“分之前儿子是儿子，分之后儿子可能是老子”，这是有多不放心向佐、向佑两兄弟啊？不过换个角度来看，对郭碧婷来说，继承公公婆婆的全部遗产，也许是件麻烦事。如果家族基金归郭碧婷管理，说好听点，郭碧婷是向家的“话事人”，说不好听点儿，就是“老妈子”。钱不都是她的，但事儿都得她管。以前向佐、向佑闹出点儿什么绯闻传闻，都是向太出面辟谣摆平，挽回向家声誉，以后或许就得是郭碧婷出面了。只能说豪门的手段确实高明，向华强公开表态，一是能震慑一下儿子们身边的狐朋狗友，二是让两个儿子紧张起来，老爸这次是玩真的，以前都是关上门说家里话，现在全网监督，不老实点是真分不到钱呢。

连续三年拒绝春晚邀约，亲手解散估值一度高达20亿的公司，减掉整整100斤体重后，连脸上那对标志性的梨涡都仿佛被一并“削”去，2026年初，当贾玲以一身利落黑西装、眼神沉静地出现在米兰时装周头排时，许多人突然意识到，那个曾经一开口就能让全国观众笑出眼泪的“国民开心果”，似乎完成了一场彻底的“人间蒸发”。这不是意外消失，而是一场蓄谋已久、决绝到令人咋舌的自我清算。 2023年，贾玲的名字首次从央视春晚的节目单上消失。起初，观众以为只是偶然。直到2025年，春晚导演组拿着为她量身定制的剧本再度登门，得到的依然是那句平静的拒绝：“没空，在剪片。”这句简短回复背后，是她对另一种创作模式的告别。她曾私下吐槽，春晚小品“一个包袱改30遍，最后观众笑的还是第一版”。这种长达数月、追求即时笑点的封闭式排练，与她渴望“沉淀下来的东西”产生了根本冲突。从2010年凭借《大话捧逗》初登春晚，到成为连续八年亮相的“定海神针”，她最终选择离开这个赋予她最初荣光的舞台。 比退出春晚更让外界震惊的，是她对自己商业版图的“手术”。2016年，贾玲创办大碗娱乐，签下张小斐、许君聪等艺人，公司估值一度冲上20亿元。然而，2024年9月27日，大碗娱乐发布业务调整说明，宣布旗下张小斐等所有艺人合约到期不再续约，贾玲本人也不再担任公司职务。一时间，“过河拆桥”的批评声四起。 但工商信息的变更揭示了另一番图景：2025年5月，北京大碗娱乐文化传媒有限公司完成股权重组，贾玲个人持股100%，公司法人变更为其父亲贾文田。同年9月，其全资控股的喀什大碗娱乐文化传媒有限公司进入简易注销程序。这不是破产清算，而是一次精准的战略收缩。公司将繁杂的艺人经纪业务全部砍掉，转型为只服务于贾玲个人电影创作的“导演工作室”。管理一个数十人团队、协调各方利益的精力，被她全部收回，投入到了剧本打磨中。 外形上的蜕变则更为直观和残酷。为了电影《热辣滚烫》，她先增重40斤，再用一年时间减掉100斤。这个过程没有捷径：跑步机跑坏三台，拳击手套打烂五副，最饿的时候靠嚼剧本转移注意力。上海市第十人民医院的专家曾指出，如此快速的减重远超安全标准，可能带来皮肤松弛和代谢紊乱的风险。代价清晰地写在了她的脸上：曾经饱满的苹果肌消失，标志性的梨涡变浅，高清镜头下，深刻的法令纹和眼角细纹取代了以往的圆润柔和。2025年米兰时装周上，她与奥运冠军马龙并肩而坐，被网友形容“气场强大到让冠军像小弟”。那个需要靠自嘲身材来制造笑点的喜剧演员形象，连同那100斤体重，被她一并留在了过去。 她的新战场在剪辑室和片场。第三部导演作品《转念花开》聚焦反传销题材，剧本改编自涉案千亿的“善心汇”真实案件，据称80%的台词直接复刻自受害者的审讯录音。为了这份真实，她带领团队走访了上百位传销受害者。剧本前后修改了18稿。有一场泥地追捕戏，她坚持赤脚狂奔三公里，直到脚底被划得全是伤口。 这部电影原计划冲击2026年春节档，但最终选择了撤出。行业分析认为，其沉重的现实题材与春节合家欢的氛围格格不入，如同“在婚宴上宣读体检报告”。同时，其主投方万达影业在同档期已押注多部大片，避免自家影片“内耗”也是冷静的商业考量。 如今的贾玲，一天会议不超过三场，内容全是剧本围读和后期调色。工作人员开玩笑说，现在“谁再跟她谈商演，直接拉黑”。她推掉了价值三千万的综艺邀约，与曾经的黄金搭档沈腾在公开场合的同框也锐减，两人因职业赛道不同而自然分流。在《你好，李焕英》以54亿票房创下纪录后，索尼影业买下了该片的英文翻拍权，并指定由她担任监制。她的工作邮件往来对象，从国内的综艺导演，变成了好莱坞制片公司的会议室。 从需要反复修改包袱逗乐全国观众的春晚演员，到在片场因为一个镜头不完美而蹲在地上痛哭的导演；从管理估值20亿公司的老板，到全资控股个人工作室的创作者；从210斤的“开心果”到眼神锐利的时装周看客—。贾玲用一系列近乎“清零”的操作，撕掉了所有外界赋予的标签。 这场转型的代价清晰可见：疏离的公众形象、争议的面容变化、以及部分观众“不再亲切”的叹息。然而，当她平静地说出“观众缘没了可以再培养”，当她为了一个反传销题材的电影剧本修改18稿时，一个问题也随之浮出水面：当一个国民级喜剧演员，决意不再以讨好观众为第一使命，我们准备好接受这个只为自己的创作野心而活的贾玲了吗？

2005年，一张房卡被推到23岁的万茜面前。对面坐着一位手握资源的导演，话里话外的意思很明白：“今晚来房间，女一号就是你的。”这不是第一次，是第七次。万茜沉默了三秒，捡起房卡，转身扔进了垃圾桶。 第二天，她接到剧组电话，被告知原本谈定的古装剧女二号“已有新人选”。这只是一个开始。随后，广告合约被单方面解约，客串的戏份被剪得只剩模糊背影，手机安静得可怕，整整三个月，没有一个工作电话响起。最艰难的时候，她银行卡里的余额只剩下三位数，在北京，这笔钱甚至不够付半个月的房租。一顿饭，常常就是一个馒头配咸菜。 很多人说，在娱乐圈，妥协是门必修课。但万茜偏不。她出生在湖南益阳一个军人家庭，父亲那句“要么不做，要做就做到底”的训诫，像钉子一样楔进她的性格里。2000年，她以专业第一的成绩考入上海戏剧学院，是老师眼中“把命拴在戏上”的拼命三娘。毕业后，她没有像多数同学那样急切地扎进影视圈，而是选择进入中国国家话剧院，在最考验功底的舞台上打磨自己。清冷疏离的长相让她自带故事感，2005年前后，凭借《青天衙门2》等作品，她刚刚在影视圈崭露头角。 然而，那七次拒绝，像一道无形的禁令，将她刚刚开启的星途骤然冰封。那不是公开的封杀，却比封杀更令人窒息，圈内无形的压力让各大剧组和品牌对她敬而远之。从“明日之星”到“无人问津”，落差是断崖式的。为了活下去，她什么都做。去话剧团跑没有酬劳的龙套，在后台啃着面包背台词。甚至，有传言说她去当过网络游戏代练，在网吧的角落里，顶着乱糟糟的头发，靠敲键盘挣一点微薄的代练费。那段日子，她刻意避开朋友圈里同行们的光鲜亮丽，转而钻进菜市场、挤上公交车，去观察最普通的人怎么说话，怎么生活。她把这段被迫的“消失”，当成了一场漫长的、孤独的修行。 转机出现在话剧舞台上。2011年，国家话剧院排演《你好，疯子！》，万茜饰演一位精神分裂的女主角。剧中有一段长达五分钟的长镜头，要求她一人瞬间切换七种完全不同的人格。为了这五分钟，她把自己关在排练厅里，一遍又一遍地摔打、嘶吼。同一个镜头，她拍了32条，也结结实实地摔了32次。拍到后来，自尊心早已碎了一地，她扶着监视器眼泪吧嗒吧嗒地掉，却还是咬着牙问导演：“还来吗？”最终，这段表演成了北京电影学院的表演教材片段。肌肉撕裂的疼痛和膝盖上淤青叠着淤青的伤痕，成了她演技淬火最真实的印记。 真正的破冰，在2014年到来。电影《军中乐园》找到了她，让她饰演侍应生妮妮，一个身世坎坷、内心复杂的风尘女子。这个角色有大胆的尺度，但万茜接下了。她关注的不是脱与不脱，而是如何演活这个被命运碾轧的灵魂。一个低头绞手指的细微动作，都充满了欲说还休的无奈。那年年底，她凭借这个角色，站上了第51届台湾电影金马奖的领奖台，捧回了最佳女配角奖杯。获奖感言里，她说：“演员是我的职业，尊严是我的底线。”掌声很响，但娱乐圈的现实更冷。拿了金马奖，她接到的，大多依然是配角。 命运的齿轮再次转动，靠的是一位老友的“看见”。2017年，电视剧《猎场》筹备，男主角胡歌看到了剧本中那个机灵泼辣、又甜又飒的“熊青春”，第一时间向导演推荐了万茜。他们是上海戏剧学院的校友，胡歌低一届，早年合作话剧时，他就认准了这位师姐身上扎实的功底和独特的气质。 机会来得刚好，原定演员因档期退出，万茜顺利进组。为了演活这个职场女性，她专门去写字楼观察真正的白领，记下她们走路、喝咖啡、交谈的每一个细节。《猎场》播出后大火，万茜饰演的熊青春，市侩又真实，狡黠又深情，风头一度盖过女主角。观众终于记住了这张面孔，她彻底撕掉了“雪藏”的标签，演艺资源随之涌来。 但翻红后的万茜，似乎还是那个万茜。不炒作，无绯闻，社交媒体上晒的是爬山时被晒红的脸颊。她接戏的标准始终没变：只看剧本，只看角色。2025年，电影《长夜将尽》找到了她。她在片中饰演一个复杂的“杀手护工”叶晓霖，表面温柔细致，暗里却执行着冰冷的任务。为了这个角色，她提前数月泡在养老院，体验护工生活，从更换尿垫到搬动老人，事事亲力亲为。她主动要求素颜出镜，梳着最简单的低马尾，穿着洗得发白的工装。 2025年6月21日，第27届上海国际电影节金爵奖颁奖礼。43岁的万茜，凭借叶晓霖一角，获得了最佳女演员奖。接过沉甸甸的奖杯，她站在聚光灯下，哽咽着说出了一句憋了太久的话：“原来‘长夜将尽’后面，真的是黎明破晓啊。”从2005年到2025年，整整二十年。一个女人职业生涯中最黄金的二十年，她用了近一半的时间在黑暗中行走、蛰伏、磨砺。当年那个因为拒绝而将她推入谷底的名利场，最终又用最高的荣誉，为她加冕。 领奖台下的掌声经久不息，但一个问题也随之浮出水面：如果当年她接过了那张房卡，这条通往影后的路，会不会缩短很多？一个演员的二十年青春，与一个行业的某种“规则”，究竟孰轻孰重？万茜用她的背影给出了一个答案，但这个答案，能让后来者免于同样的抉择吗？

撒贝宁与妹妹撒贝娜 她叫撒贝娜，是央视著名主持人撒贝宁的亲妹妹。 撒贝娜的脸型、五官酷似哥哥，从小练习舞蹈的她身材曼妙，气质优雅。 因为哥哥撒贝宁，撒贝娜也颇受网友关注。2013年至今，撒贝娜一直在武汉青少宫担任舞蹈老师。 撒贝宁于2016年与加拿大籍女子李白结婚后，生下了一对龙凤胎，他的一双儿女今年都10岁。 而46岁的撒贝娜至今未婚单身，成了一名黄金剩女。 撒贝宁牵挂妹妹的个人问题，撒贝娜不排斥婚恋，也想将自己嫁出去。但撒贝娜找对象有3个条件…… 撒贝娜1980年出生于广东湛江，哥哥撒贝宁比她大4岁。 撒贝娜的父亲撒世贵、母亲邓雅娟都是南海舰队的文艺工作者，撒贝娜与父母、哥哥住在广东湛江的部队大院里。 1985年，南海舰队文工团解散，撒世贵和妻子双双从部队转业。 撒世贵1944年3月出生于安徽马鞍山，离开部队后，他被分配到湖北电视剧制作中心担任制片人、导演。 撒世贵身材挺拔，长相帅气，先后参演了《中原突围》《王昭君》《天池山血泪》等影视剧。 童年撒贝宁与妹妹 撒贝娜的母亲邓雅娟是辽宁人，毕业于沈阳音乐学院。从部队转业后，邓雅娟进入武汉话剧院当演员。 撒世贵夫妇为了培养女儿的优雅气质，早早就送撒贝娜去武汉青少年宫练习舞蹈。 寒暑假，父母就将接送妹妹练习舞蹈的任务交给撒贝宁。 小时候的撒贝宁调皮，妹妹在少年宫练舞蹈，他就去外面疯玩。他天不怕地不怕，下窨井玩，爬楼顶，摸高压电…… 为此，撒贝宁的手断过两次，腿断过一次，脸上被树技戳过一次，还被高压电打过一次。 早年撒贝宁 撒贝宁每次出事，父母都吓得心惊肉跳。他们责怪女儿不看着哥哥，对撒贝娜又骂又打，撒贝娜小时候恨透了哥哥。 高中毕业后，撒贝娜考入武汉音乐学院舞蹈系。大学毕业后，她在武汉一家音乐机构担任舞蹈老师。 2010年，撒贝娜来到北京发展。在哥哥的介绍下，撒贝娜进入北京一家教育集团担任舞蹈总监。 这年，撒贝娜30岁了，婚恋迫在眉睫。撒世贵夫妇开始催婚，并要求儿子给妹妹物色男友。 撒世贵 2011年，撒贝宁介绍妹妹与央视一位编导相亲，两人对上了眼缘，都有继续发展下去的意愿。 然而饭后男方打了一个饱嗝，并用手指挖了一下鼻孔，撒贝娜就认为男方没教养，缺乏绅士风度，拒绝与男方来往。 一个饱嗝否定一个男人，让撒贝宁无法理解。撒贝娜教育哥哥:女人看男人的眼光，与男人看男人不一样，你不要用亲情绑架我。 撒贝宁嘴里埋怨妹妹刁蛮，但仍继续给她物色男友。2011年10月，撒贝宁又为妹妹物色了一位金融博士。 撒贝宁 这位金融博士与撒贝娜的年龄相仿，收入不菲，在北京有房有车，完全配得上撒贝娜。 哪知撒贝娜与男方见过面后，竟嫌金融博士头发少，肚腩显眼，根本看不上对方。 两次相亲失败后，撒贝娜提醒哥哥:你别再为我的事操心了，终身大事还是顺其自然吧，我最清楚自己要找什么样的人。 听了妹妹的话，撒贝宁从此不再给她介绍对象。 2013年12月，邓雅娟突发脑溢血离世，她还不满60岁。 撒贝宁与父亲 送别母亲，撒贝娜一家都陷入巨大的悲痛中。 为了缓解父亲的痛苦，撒贝娜和哥哥提出给父亲找一份新的感情。 撒世贵含泪告诉女儿:当务之急，不是爸爸需要新的感情，而是你要早点将自己嫁出去。只要你有了婚姻归宿，爸爸的心情会渐渐好起来。 撒贝娜哭了:爸爸，我记住你的话了。 母亲走后，撒贝娜接受了武汉青少年宫的邀请，回到家乡任教。她一边教孩子们舞蹈，一边坚持练功。 撒贝娜 2022年，撒贝娜发起楚韵汉舞项目，并担任主演。 长达3个月时间里，撒贝娜凌晨4点就起床练习战国袖舞，经常累得瘫在地上。 这年6月，撒贝娜在湖北省博物馆演出楚韵汉舞，引起轰动。 就在2022年，撒贝娜带领学生编排、演出舞蹈《微光》，直播筹款47万元，全部捐给了河南的受灾群众。 2026年2月，撒贝娜46岁了，依然待字闺中。她没有恨嫁心理，对自己有信心。 人到中年的撒贝娜，心态更加成熟，更清楚自己要找一个什么样的男人。 如今的撒贝娜，找另一半有3个要求:一、男方不能秃顶，不能挺着大肚腩，嘴里和身上不能有异味。 二、不要求男方是富豪，但收入不能比撒贝娜低，要有养家的经济实力。 三、男方最好是未婚单身，长相好，身材好。男方离异也可接受，但身边不能有孩子。 撒贝娜觉得自己这3个条件并不算高，她一定能找到符合这3个条件的另一半。 妹妹46岁仍未婚单身，撒贝宁和父亲虽未逼婚，但心里焦虑。他们最大的心愿，就是撒贝娜能早日嫁出去，拥有完美的婚姻归宿。