国际新闻

“爷爷奶奶那些事”讲述老奶奶在80岁离婚的故事，导演是他们的孙女杨骊珠。该片2025年12月在上海MOViE MOViE影城冬暖影展放映，预计2026年正式在院线上映。中央社记者张淑伶上海摄 115年1月1日 （中央社记者张淑伶上海1日电）80岁的奶奶离婚了，这则让后辈诧异的消息，日后成为孙女拍片的灵感。中国纪录片导演杨骊珠说，她带着想探索婚姻本质的好奇，梳理出1930年代出生女性的生命经历，理解奶奶“想为自己做一次主”的愿望。 杨骊珠导演的“爷爷奶奶那些事”2025年底在上海一场影展放映，预计今年上半年在院线上映。 2010年，奶奶离婚。2015年，在北京电影学院就读的杨骊珠因为构思毕业制作，适逢看了以色列纪录片“祖母的照相馆”（Life in Stills）深受触动，片中的奶奶，让她想到自己的奶奶也是很有趣的人，于是便想以此为题材，带着好奇走入爷爷奶奶的生活。 同样在2015年，她到台湾参加“DOC+纪录片国际工作坊”，在这里获得了对纪录片的启发。最终，她利用业馀时间断断续续拍了9年，完成了这部电影。 杨骊珠接受中央社记者采访时说，她始终无法从奶奶口中清楚地问出离婚的原因，但从奶奶反复叨念的“包办婚姻”以及男女权力不平等，她看到了奶奶的不甘心，还发现这不是奶奶个人的事，而是那一代人的经历。 出生于1930年代的中国女性，多数没有受过教育，她们经历父母安排的婚姻、从小生活在男尊女卑的环境中；成年后历经工业化建设的浪潮，许多人投身到工厂生产线上，同时，她们又几乎是中国最后一代生养众多子女的女性。“我奶奶承担了双重压力，既要在家相夫教子，又要出去工作”。 杨骊珠的爷爷奶奶在正式离婚前，已经分居30年，但奶奶不时仍会去看爷爷的生活情况，经常吵架。 杨骊珠认为，离婚成功可能是奶奶“任性而为”的结果，也没有实质改变她的生活状态，但对奶奶最大的意义“就是想为自己做一次主”。 然而，爷爷或许才是离婚中受伤更大的一方。相较于妻子，他是更有学识和社会抱负的人，也有自己生活上固执的一面，和另一半的兴趣志向差别很大，两人经常吵架。这段婚姻对他也并非理想，但他将离婚理解为妻子不愿意照顾他，依然感到伤心。 在离婚率越来越高的现代社会，80岁离婚仍是罕见的，和青年人、中年人的离婚也有所不同。杨骊珠说，奶奶一直靠退休金和子女奉养生活，所以离婚没有付出什么经济代价，儿女也已经成年，“这也是为什么80岁才离，可以随心所欲了”。 作为家族晚辈，杨骊珠认为，80岁离婚其实无法改变婚姻生活中已经对双方造成的伤害，但最大的“好处”是，每当两人又要激烈吵架时，爷爷会说“你要记得我们是离过婚的”，奶奶就会冷静下来。 作为导演，她在大量拍摄素材中取舍时，有意识地呈现更多奶奶对自由的渴望，这也是最触动她的部分，“我希望奶奶获得了自由”。 漫长9年的拍摄时间，杨骊珠的感想是：婚姻是很复杂的事。她拍了许多亲戚的生活互动，过程中，自己从一开始的不想结婚，到后来感受到“长久陪伴是一种幸福”，想法已有变化。她说，未来不排除剪辑出三部曲，做出“三代人版本”的主题电影。 纪录片“爷爷奶奶那些事”导演杨骊珠，拍下了80岁时离婚的奶奶的故事。她在2015年来到台湾参加“DOC+纪录片国际工作坊”，获得许多对纪录片关键的启发，照片摄于当年的台湾。（杨骊珠提供）中央社记者张淑伶上海传真 115年1月1日

瑞士阿尔卑斯山一间酒吧在新年庆祝期间发生火灾，造成数十人死亡，约100人受伤，其中多为重伤。 火灾发生在瑞士阿尔卑斯山滑雪胜地克朗-蒙塔纳（Crans-Montana）。瑞士警方表示，估计有数十人死亡，约100人受伤，其中大多数伤势严重。警方称，这起悲剧发生在当地时间凌晨1点30分左右，地点是一家名为“Le Constellation”的酒吧。警方已排除袭击的可能性，初步认定为火灾事故。 瑞士官方代表表示，在这个国际知名的滑雪胜地，死伤者中可能包括外国游客。他们呼吁公众不要对火灾原因妄加猜测，以示对遇难者家属的尊重。据称，当地动员了10架直升机和40辆救护车参与救援。瓦莱州州政府负责人马蒂亚斯·雷纳（Mathias Reynard）指出，许多人烧伤严重。瓦莱州医院的重症监护室已满，部分病人正被转送至其他医院。 事故发生后，克朗-蒙塔纳上空已被设为禁飞区。有目击者称，在位于约100公里外的日内瓦大学医院，每隔几分钟就有紧急医疗直升机降落。 警方称，调查人员正在努力查明火灾原因。 瑞士方面还请求意大利边境的民防部门协助。意大利山地救援队表示，应瑞士请求，一架搭载山地救援专家和医护人员的直升机自凌晨6点起已投入救援行动。 另据报道，意大利外交部援引瑞士警方消息称，死亡人数可能达到约40人。瑞士当局表示，已为受影响家庭设立接待中心和求助热线。 意大利外交部援引当地政府信息表示，至少40人在事故中丧生，100余人受伤。目前，瑞士当局尚未确认确切死伤人数，酒吧也未收集到场顾客的名单。 ▲发生惨剧的酒吧 据悉，至少两名法国公民在事故中遇难，多名遇难者因严重烧伤而身份难以辨认，可能涉及多个国家公民。法国总统马克龙在社交媒体上发表声明称：“我向遇难者家属及伤者致以慰问，向瑞士人民与当局表达法国的全力支持。” 据@CCTV国际时讯此前报道，中国驻瑞士使馆表示，目前还未收到是否有中国公民伤亡的消息。瑞士官方消息称，此次事件“被视为一起火灾，而非袭击事件”。 ▲事发现场 关于火灾起因，有两名成功逃离的法国女性目击者表示，火灾源于服务员在香槟瓶上放置的蜡烛：“其中一根蜡烛被举得过高，过于靠近天花板而引发着火。而后整个天花板便燃起熊熊大火——那里全是木质结构。”她们描述，火势迅速蔓延，现场瞬间陷入混乱，人们尖叫着四散逃生。 其中一位幸存者表示：“相对于酒吧里的人数，出口通道极其狭窄。人们不得不砸破窗户逃生，我自己也被人群从楼梯上挤下去，导致膝盖受伤。” 另一位男性目击者则表示：“酒吧内聚集了来自世界各地的人群，有许多英国游客，也有瑞士本地人。其中还不乏16至18岁的年轻人。”

加拿大外交部证实，本周二（12月30日）秘鲁著名旅游景点马丘比丘附近两列观光火车迎头相撞，造成至少一人死亡、数十人受伤，其中包括7名加拿大公民。   图片来源：X   据路透社援引当地警方消息报道，事故发生在秘鲁南部、靠近古城Cuzco的山区铁路路段。由Inca Rail S.A.和PeruRail S.A.运营的两列火车发生正面碰撞，事故造成一名火车司机死亡，另有约40人受伤，其中约20人伤势较为严重。这两家公司主要负责运送游客前往这一历史遗址。   图源：Reuters   社交媒体上流传的画面显示，两台严重受损的列车在铁轨上迎面相对，周围散落着破碎的玻璃，多名伤者在现场接受紧急救治。   图源：reddit   据本地英文媒体Global News报道，加拿大外交部（Global Affairs Canada）发言人周三早些时候在回应媒体查询时表示，已获悉有7名加拿大公民在秘鲁列车事故中受伤，并向所有受影响人士表达慰问。出于隐私方面的考虑，无法披露更多细节。   图源：Andina / Difusion   加拿大外交部长阿南德（Anita Anand）表示，她对这起事故“深感悲痛”。   她在社交平台X上写道：“外交部官员正在为受影响人员提供领事协助，并与当地政府保持密切联系。加拿大与秘鲁人民站在一起，向所有受影响的人致以诚挚的慰问。”   目前，事故原因仍在调查中，官方尚未公布进一步细节。   图源：Reuters   丘比丘是秘鲁最受欢迎的旅游目的地之一，每年吸引约150万名游客，大多数游客需乘坐火车前往附近的旅游小镇阿瓜斯卡连特斯。   值得注意的是，今年冬季已有数起加拿大游客前往南美旅游时遭遇意外事故并出现伤亡的情况。   相关事件引发外界对旅游安全和交通基础设施的关注，也促使加拿大政府提醒公民在海外旅行时密切关注当地安全状况，并遵循官方发布的出行建议。  

当地时间2025年12月31日，土耳其《官方公报》发布总统令，宣布自2026年1月2日起，对持中国普通护照的公民实行免签入境政策。根据规定，中国公民可享受旅游和过境免签待遇，在任何180天内累计停留时间最多为90天。土耳其阿纳多卢通讯社报道称，根据土耳其政府部门此前发布的数据，2024年访问土耳其的中国游客人数同比增长65.1%，约41万人次，这得益于中土之间航班连接的增加和中国游客对土耳其文化遗产地的关注。在线旅游平台携程提供给观察者网的数据显示，中国赴土耳其旅行需求推动航空市场运力增长，2025年，土耳其冬季航空运力同比2019年增长29.5%。据去哪儿旅行提供给观察者网的数据，截至1月1日上午10时，国内飞往土耳其伊斯坦布尔搜索量较上周增3.2倍，旅游胜地安塔利亚涨1.3倍，土耳其第三大城市、爱琴海边的伊兹密尔涨2倍以上。 近年来，中国游客赴土耳其需求一直处于持续增长态势。根据土耳其航空提供给观察者网的资料，为了进一步提升与中国市场的连通性，2025年土耳其航空持续拓展中国市场运力。截至2025年11月，土耳其航空在原有运力的基础上新增上海浦东国际机场（每周4班）、北京首都国际机场（每周3班）、广州白云国际机场（每周3班）直飞伊斯坦布尔航班。新增航班由搭载更宽敞的公务舱全新机型执飞，为旅客带来更舒适的飞行体验。截至目前，土耳其航空执飞往返中国的航班每周总计31班次。据阿纳多卢通讯社此前报道，中国已成为土耳其增长最快的旅游市场之一。凭借深厚的历史底蕴、丰富的文化遗产和旅游资源，土耳其近年来已成为世界知名的旅游目的地，尤其是对中国游客的吸引力在持续增强。相关阅读《100万游客目标！“中国成土耳其增长最快的国际游客市场”》2025年8月，中国驻土耳其大使姜学斌在接受阿纳多卢通讯社采访时指出，近年来，中土关系保持良好发展势头，“一带一路”倡议与“中间走廊”计划加快对接，双方各层级交流持续拓展，各领域务实合作取得重要积极进展。2024年，两国贸易额达483亿美元，中国跃升为土耳其全球第二大贸易伙伴，赴土耳其旅游的中国游客创疫情后新高。据《今日土耳其》报道，2025年1月至9月，土耳其旅游业实现显著增长，共接待国际游客5000万人次，旅游收入达500亿美元，同比分别增长1.6%和5.7%。其中，中国赴土耳其旅游市场呈现快速增长态势。在消费需求方面，来自中国的游客出行方式逐步由“打卡式观光”转向“深度体验”，复合型旅行需求在持续上升。报道称，土耳其正积极推动实现年接待100万中国游客的目标，重点推广文化遗产、奢华旅行与自然探索类资源，期待满足中国游客多样化的旅行需求。土耳其官方预计，2025年全年旅游收入有望达到640亿美元。报道还提到，随着中国游客人数的激增，土耳其当地旅业从业者纷纷加强中文服务，以应对中国游客的需求。除伊斯坦布尔、卡帕多奇亚等目的地外，伊兹密尔、孔亚、加济安泰普等地的搜索热度持续攀升，“文化遗产+美食体验+自然风光”等复合型产品日趋走俏。土耳其《沙巴日报》报道称，土耳其对中国实施免签政策，将极大地促进土耳其与中国之间的旅游和贸易交流。2025年，土耳其卡帕多奇亚、伊斯坦布尔、土耳其里维埃拉等景点备受中国游客青睐，这表明中国游客对兼具历史、文化与现代体验目的地的兴趣浓厚。北京一家经营土耳其线路的旅行社门店负责人对观察者网介绍，土耳其是值得多次打卡的目的地，是一处可以反复探索的“文化百宝箱”。该旅行社已经与土耳其一家地接社达成合作，双方针对土耳其旅行线路、交通、食宿等方面进行了规划。“目前已针对土耳其20余项世界遗产，推出了旅行观光线路，游客可参观特洛伊古城的千年木马遗迹、卡帕多奇亚‘仙人烟囱’风蚀奇观、伊斯坦布尔老城区的拜占庭穹顶、哥贝克力石阵史前文明密码等。”该负责人表示，“家庭游客将主打沉浸式体验土耳其以弗所古城、享受帕慕克卡莱的棉花堡温泉等。”国际旅游行业媒体《旅行与旅游世界》1月1日报道称，土耳其对中国公民免签标志着两国的旅游与文化交往进入新阶段。从宏观的视角看，免签政策是土耳其深化“土耳其世纪愿景”、提升其国际连通性的关键一步，也顺应了全球简化入境旅行的趋势。报道提到，未来，中土两国在“一带一路”倡议与“中间走廊”（跨里海国际运输走廊，起自中国，经哈萨克斯坦和里海水域至阿塞拜疆、格鲁吉亚，并可延伸至土耳其和欧洲）计划的对接下，合作将更加紧密。同时，土耳其有望借助中国游客的增长，进一步巩固其作为欧亚重要旅游目的地的地位，而中国游客也将获得更丰富、便捷的访问土耳其的旅行体验。

随着2026年钟声的敲响，世界首富埃隆·马斯克再次抛出两项引发关注的动态。这位身处风口浪尖的亿万富翁，试图在辞旧迎新的时刻通过大胆的承诺来对冲其名下企业面临的重重争议。 首先是马斯克旗下备受关注的脑机接口公司“神经连接”（Neuralink），正式宣布旗下产品进入量产阶段；另一边则是特斯拉在自主驾驶领域的突破，一名特斯拉车主通过全程FSD（完全自动驾驶）的方式成功横跨美国大陆，甚至连途中寻找服务站充电也无需车主人工介入。 然而在这场技术狂欢的阴影下，来自监管机构、医疗专家以及伦理学者的质疑声也愈发响亮。 脑机接口步入“量产元年” 野心背后的伦理隐忧 据新华社援引马斯克社交媒体动态，2025年12月31日，马斯克明确表示，其脑机接口公司“神经连接”将在2026年开始对脑机接口设备进行“大规模生产”。这标志着该项技术正试图从医学实验阶段跨入标准化“工业产品”门槛。马斯克在声明中强调，2026年的核心目标之一是转向“更加精简和几乎完全自动化的外科手术流程”。 然而这种将复杂神经外科手术“简易化”的愿景在学界引发了警惕。有媒体指出，“神经连接”选择的强侵入式接入方式虽然信号交换快，但对大脑的损伤风险更高，会对大脑组织留下疤痕和不可逆的伤害，存在不可忽视的伦理隐患。同时由于脑机接口涉及极其敏感的神经数据，有预警称，若缺乏完善的监管机制，可能导致技术滥用、数据隐私泄露以及对人类自主权的侵犯。 此前该公司被曝在早期动物实验中造成猴子非正常大批量死亡，引发美国公众怒火，“神经连接”也面临着美国证监会（SEC）的相关调查。美国食品药品监督管理局于2023年5月批准了该公司进行人体临床试验。当年9月，该公司宣布启动其首个针对四肢瘫痪患者的研究。尽管马斯克称研究实验进展良好，但美国科学界和伦理专家一直保持怀疑态度。 4500公里“零接管” 自动驾驶的“成人礼”还是监管博弈？ 几乎在同一时间，马斯克转发的一段特斯拉车主视频引爆舆论。该车主宣称，他开启了最新版本的FSD系统，在几乎没有人类干预的情况下，成功完成了全长约4500公里的横跨美国大陆挑战。 ▲马斯克（资料图片 据视觉中国） 尽管这类极限挑战在社交媒体上赢得了大量关注，但美国国家公路交通安全管理局（NHTSA）等监管机构却表现出截然不同的审慎态度。 就在2025年12月，NHTSA宣布扩大对特斯拉FSD软件的安全性调查，此前该系统被发现存在多次违规运行，包括闯红灯和驶入错误车道。加州法院近期更是判定特斯拉在宣传“Autopilot”和FSD时存在误导消费者行为，认为其命名暗示了现阶段并不具备的完全自动驾驶能力。  

▲A流病毒变种扩散，全美陷入超级流感危机。 美国正陷入“超级流感”危机。根据最新监测数据，全美多数地区的流感活动已进入“高强度”甚至“极高强度”警戒，且疫情仍无放缓迹象。明尼苏达大学传染病研究与政策中心主任奥斯特霍姆（Michael Osterholm）博士指出，流感季节尚处于初期，病例增长速度之快令人担忧。 CDC最新数据曝光 750万人染疫、逾3000人死亡 根据美国疾病管制与预防中心（CDC）截至12月20日的统计，全美本季估计已累计750万人染疫、8.1万人住院，死亡人数突破3,100人，其中包括至少8名儿童。统计显示，目前疫情热区集中在纽约州、纽泽西州、科罗拉多州、路易斯安那州、南卡罗来纳州等地。 变种病毒成主流 专家示警免疫力遭挑战 此次疫情的元凶主要为A型流感（H3N2），而基因定序显示，一种名为“subclade K”的新型变异株正主导全美疫情。该变异株先前在海外引发大规模感染后被冠上“超级流感”之名。虽然奥斯特霍姆博士对名称持保留态度，但他承认“这是一个与我们往年所见不同的株系”，确实挑战我们之前的免疫力。 病毒横扫全美 专家：现在接种疫苗还来得及 尽管目前的流感疫苗并未包含此特定变异株，但医学专家强调，既有疫苗中的相关抗原在临床上仍展现出良好的交叉保护力，能有效预防转向重症。奥斯特霍姆认为，虽然疫苗并非百分之百的“免死金牌”，但它依然是预防重症与降低死亡风险的最强防线，因为病毒正在横扫全美，“现在接种，还来得及救命。”

近期，美国东部地区发生多起交通事故，造成中国公民伤亡，十分令人痛心。出行在外，时刻牢记：安全第一！值此岁末年初之际，驻纽约总领事馆提醒领区中国公民注意交通安全:一、美东地区冬季雨雪天气多发，请及时关注天气变化和道路情况，尽量避免恶劣天气外出或前往路况不佳地区。二、自驾出行提前规划行车路线，了解当地交通法规，检查车况，携带有效证件，途中谨慎驾驶，遵守限速、“STOP”等交通标识标线，根据当地行车习惯礼让行人和车辆。全程全员使用安全带，避免闯红灯、超速、酒驾和疲劳驾驶等行为。如驾驶租赁车辆，应按照美国法律规定和个人需要购买租车保险。跟团出行选择资质和信誉良好的旅行社，积极考虑购买旅行人身意外保险。三、如遇交通事故，请保持冷静，在确保人身安全前提下，及时报警并联系保险公司处理。全美报警、求助电话: 911 (可要求中文服务)如需领事协助，可联系驻纽约总领事馆领事保护专线电话：+1-212-6953125。外交部全球领事保护与服务应急呼叫中心电话（24小时）：+86-10-12308或+86-10-65612308。祝大家新年快乐、幸福平安！

范冰冰凭电影《地母》夺下第62届金马奖影后，时隔1个多月终于拿到属于她的奖杯！范冰冰日前飞抵马来西亚吉隆坡与导演张吉安相见欢，两人在电影联合出品人、丹斯里陈志远的豪宅私宴中，完成了这场迟来的“颁奖仪式”。 张吉安在FB晒照感性表示，这是他2025年行使的最后一份职责，看着范冰冰雀跃地捧着奖座，让他瞬间回想起两人在此地拍摄时的点点滴滴。他透露，金马落幕一个多月，趁着范冰冰抵马，出品人丹斯里陈志远特地邀请大家到府上聚餐庆功。 这位大马富商久闻“金马”大名，第一次亲眼见到如此金灿灿、沉甸甸的奖座，忍不住幽默笑称：“明年（2026）马年还没到，‘金马’先到府上来拜年了，祥兆也！”为这场跨年聚会增添不少喜气。 张吉安写道：“在2025结束前，以导演身份来行使今年的最后一份职司，将‘最佳女主角’奖座，最终交到女主手中了。”他感性回忆，当下看着范冰冰雀跃地捧着奖座，脑海中随即浮现她当时跟着剧组下乡到吉打驻村生活的画面，“那些下田、插秧、牵水牛、摘菜、下厨、解降的画面，再度映现眼前”。字里行间流露对这位影后敬业精神的肯定。 （图：张吉安FB） 其实在金马获奖当晚，范冰冰就曾与张吉安通了1个多小时的电话，当时她激动痛哭，透露收到了700多则祝贺讯息，“很多很久没联络的大咖演员都替她开心”。她更视张吉安为幸运之神。 张吉安也许愿：“但愿这部电影明年能继续巡映到该去的地方，一刀不剪。”

据环球网12月31日报道，韩国知名演员安圣基12月30日因就餐时噎食，被送院紧急抢救。目前，他还在重症监护室接受治疗，情况危急。公开资料显示，安圣基现年73岁，是韩国国民级电影演员，在韩国影坛地位极高。他以童星身份出道，从影60多年，参演作品超过130部。安圣基戏路很广，表演实力出众，多次斩获百想艺术大赏、大钟奖、青龙奖等“影帝”荣誉，是韩国获奖最多的演员之一。在安圣基众多代表作中，中国观众最熟悉的或许是他2006年与刘德华合作的古装大片《墨攻》。据韩国媒体报道，安圣基的经纪公司于12月31日证实，安圣基确实因健康状况突然恶化而入院，恳请外界给予演员及其家人空间，后续消息将由经纪公司统一发布。据韩媒此前报道，安圣基自2019年起便与癌症展开艰苦斗争，这些年来他不得不暂停演艺事业，专心与病魔抗争。

德国西部城市盖尔森基兴（Gelsenkirchen）发生银行窃案，贼人趁圣诞节假期下手，钻穿银行一幅混凝土墙后潜入，数千个客户保险箱内的财物遭洗劫，当中包括现金、珠宝和黄金。警方初步估计，总损失达3000万欧元。大批顾客12月30日堵在银行外要求交代。 综合路透社及英国广播公司（BBC）报道，当地警方发言人形容，这宗窃案的手法“非常专业”，与荷里活电影《盗海豪情》（Oceans Eleven）相似。路透社报道，德国大部份商店和银行从12月24日晚上开始放假，相信贼人是看准机会下手。 贼人趁圣诞节假期下手，钻穿银行一幅混凝土墙后潜入，数千个客户保险箱内的财物遭洗劫。警方图片   当地警方发言人形容，这宗窃案的手法“非常专业”，与荷里活电影《盗海豪情》（Oceans Eleven）相似。《盗海豪情》剧照   有目击者称，于27日晚至28日凌晨，看到几名男子提着大袋，出现在停车场的楼梯间。法新社   大批顾客12月30日堵在银行外要求交代。法新社   涉事银行为Sparkasse位于盖尔森基兴的一间分行。法新社   大批顾客12月30日堵在银行外要求交代。法新社   当地警方发言人形容，这宗窃案的手法“非常专业”，与荷里活电影《盗海豪情》（Oceans Eleven）相似。法新社   涉事银行为Sparkasse位于盖尔森基兴的一间分行，警方于29日凌晨因火警钟响起， 警方和消防随即对银行大楼进行了搜查，然后发现银行一幅墙身被钻出一个洞。 警方表示，经初步调查显示，窃贼是透过毗邻的停车场钻墙潜入。而根据闭路电视画面，于30日清晨，一辆黑色Audi驶离了该停车场，该车的车牌号码与一辆在汉诺威（Hanover）被盗车辆的车牌相符，而汉诺威位于盖尔森基兴东北方向逾200公里。另有目击者称，于27日晚至28日凌晨，看到几名男子提着大袋，出现在停车场的楼梯间。 涉事银行表示，95%客户保险箱已被窃贼强行打开，遭受损失可能性“非常高”。BBC称，被撬开的保险箱超过3,000个，涉及金额料达3000万欧元。新华社其后援引其他媒体称，调查人员估计，被盗财物价值估计在1000万至9000万欧元之间。 该分行至30日仍暂停营业，但大批顾客聚集在门前要求交代，有人高喊：“放我们进去！”有名男子说：“我昨晚彻夜难眠。我们什么消息都没得到。”他表示，使用该分行保险箱25年了，里面存放着他为养老攒下的积蓄。另一位在场男子称，保险箱存有一家人的现金和珠宝。

美国近期传出恐怖命案，有名已婚的大学男教授涉嫌杀害了自己的情妇以及她养的狗狗，主因是怀有身孕的情妇不愿堕胎导致两人爆发争吵，最终男方情绪失控、痛下杀手，他甚至纵火焚烧了情妇所住的公寓、企图掩盖杀人罪行。目前这名教授已遭到逮捕、面临多项指控。美国近期传出恐怖命案，有名已婚的大学男教授涉嫌杀害了自己的情妇以及她养的狗狗。（X@SeeRacists）《纽约邮报》报导，现年38岁、在威斯康辛州担任大学教授的男子塞拉（Matthew Sierra）已婚，但与27岁女子皮克特（Alexis Pickett）发展婚外情，甚至有了个2岁孩子，然而近期皮克特再次怀孕时，塞拉却逼迫她堕胎，并威胁如果拒绝，他将夺取第1个孩子的监护权。曝光的监视器画面中，可以见到塞拉在11月13日凌晨进入皮克特的家中，并在2个小时后离开，此时烟雾警报器响起，塞拉则匆忙跑进车内、逃离现场，随后消防员赶到时发现皮克特和她养的狗都已死亡，验尸结果显示皮克特在火灾发生前就已经死亡，所幸她与塞拉的2岁孩子当晚睡在友人家，这才逃过一劫。皮克特的友人透露：两人分分合合，他们最近一直在吵架，因为塞拉发现皮克特又怀了自己的孩子，却不想承担任何责任。塞拉的妻子虽然知道丈夫外遇且生子，但向当局宣称自己以为案发当晚丈夫在家，且“从未见到丈夫离开”。由于证据确凿，塞拉在12月16日被捕、随即遭停职，他目前被指控犯下一级故意杀人罪、一级故意杀害未出生胎儿罪、纵火罪以及虐待动物致死罪，目前他被关押在拉克罗斯郡监狱、保释金为100万美元。

大多数人使用约会应用程序是为了寻找爱情，但蒂芬尼‧周（Tiffany Chau，音译）却用它来寻找暑期实习机会。   彭博社报导，20岁的蒂芬尼就读于旧金山加州艺术大学（California College of the Arts），为了结识一些可以提供工作或面试机会的人，她今年秋季注册使用了约会应用程序Hinge。   在一次配对成功之后，蒂芬尼受邀参加了一场万圣节派对，获得在活动中拓展人脉的机会，期望能借此获得一份产品设计的暑期实习机会。在派对上，蒂芬尼从一位近期在管理咨询公司Accenture面试过的人那里获得了一些建议。至于她和约会对象见面的结果如何？她称不尽人意。   彭博社表示，蒂芬尼是众多利用约会软件寻找工作的求职者之一。求职者意识到，随着大量失业者进入就业市场找工作，网络求职系统已不堪负荷，加上自动化作业代替了招募过程中的人际交互，迫使求职者不惜一切代价，寻找能与人力资源经理直接沟通的途径。   ResumeBuilder.com 10月份对约2200名美国约会网站用户进行一项调查，发现约三分之一用户曾试着通过约会网站找工作，其中三分之二的人将目标锁定在心目中理想公司工作的人身上，四分之三的人成功配对了从事自己理想职位的人。   不过，这种作法并非只有Z世代数字年轻人才会使用。ResumeBuilder.com首席职业顾问哈勒（Stacie Haller）表示，近一半通过这种方式找工作的人都是年收入超过20万美元的资深上班族。   哈勒说：「人们这么做是为了拓展人脉、创建关系，因为，在现在令人抓狂的求职环境中，找工作的最佳途径就是认识谁谁谁。」   18岁的艾利克斯‧萧（Alex Xiao，音译）是柏克莱加大大一新生，主修分析学，也是以大学生为对象的人工智能约会应用程序Ditto的主管之一。他表示，他遇到很多不是想约会，而是想要找工作的用户。   多元性别者约会应用程序Grindr首席产品长拜伦斯（AJ Balance）表示，他们已经注意到这一点。   Grindr最初是为了找床友而设计，但现在约四分之一使用这个平台的用户是为了拓展人脉。拜伦斯称，由于在非数字世界中，多元性别者经常面临歧视，Grindr或许更适合在约会之余同时寻求拓展人脉的用户使用。

据美国有线电视新闻网当地时间12月30日报道，美国前总统约翰·肯尼迪的孙女塔蒂亚娜·施洛斯伯格当天去世，年仅35岁。她的家人宣布了这一死讯。 美国前总统约翰·肯尼迪的孙女塔蒂亚娜·施洛斯伯格 资料图片“我们美丽的塔蒂亚娜今天早上去世了。她将永远活在我们心中。” 她的家人在一份声明中说道。据报道，塔蒂亚娜·施洛斯伯格是约翰·肯尼迪的女儿卡罗琳·肯尼迪的次女。塔蒂亚娜与其丈夫育有一名3岁儿子和1岁女儿。施洛斯伯格上个月曾在《纽约客》杂志上刊文透露，她2024年被诊断出患有绝症，医生告知她余命不足一年。“我当时不愿相信他们说的就是我，前几天我怀着九个月的身孕还在泳池游了一英里。我感觉自己没有生病，很健康。”施洛斯伯格写道。施洛斯伯格还写道，她不愿延续肯尼迪家族的悲剧史，其中包括约翰·肯尼迪1963年遇刺案，以及前司法部长罗伯特·肯尼迪1968年遇刺案。

白鹿田曦薇入选全球最美100张面孔。 12月28日，TC Candler公布了2025年度“全球百大最美面孔”榜单，田曦薇、白鹿等人上榜。 TC Candler自1990年起每年发布全球百大最美面孔榜单。 资料显示，该榜单评选标准包含公众投票（占比50%）及专业评委评审（占比50%），近年来呈现偶像艺人主导趋势。 不过，该网站的评选结果在民间的认可度一直是两极分化。 TC Candler原本是个影评类网站，也被戏称为个人运营的豆瓣电影。 该网站从1990年开始评选，全球最美最帅明星。 后来，经过日、韩国媒体和娱乐圈的推波助澜，使得其在亚洲有了一定的影响力。 时至今日，因为该评选延续时间长，榜单也有了一定的公信力。 但也有很多评论认为该评选是野榜，不具备权威性，最主要的理由是评选结果主要是靠粉丝氪金。 评选主要的依据是粉丝的氪金程度。 只要粉丝不停的在网站氪金投入，偶像的名次就会一直上升。 粉丝越多氪金越多，偶像名次就越高。 这一评选方式也被指是针对狂热粉丝的割韭菜行为。 每人每月氪金3美元，可以提名1位候选者 每人每月氪金5美元，可以提名3位候选者 每人每月氪金10美元，可提名5位候选者，而且提名100%通过 如果你想提前获知最终百大入围名单、为自家偶像投票升位次，连续氪金6个月即可。 除了全球最美还有全球最帅。 去年，香港姜涛被评为全球第二帅，也曾引起热议。 不过，内娱乃至国内的艺人在榜单上的位置一直不占优。 在最帅榜单上，男艺人的名次近些年有所突破，但女艺人方面进入榜单前列的很少。 尤其是在内娱被称为颜值天花板的第一美刘亦菲几乎没有在网站上出现。 作为内娱勇闯好莱坞，理应有更多海外粉丝和影响力内娱第一美，这确实很反常。 而娜扎、热巴、85花、王楚然等以颜值著称的女星出现的也不多。 确实也让榜单的公信力在内娱并不高。 但站在粉丝粘性的角度考虑，这份榜单就是不折不扣的晴雨表。 先来今年的评选。 田曦薇第92名。 这是她继2024年（第79名）、2023年（第47名）后第三次上榜。 田曦薇1997年出生，因其火辣的气质和甜美的笑容反差吸引人眼球，是甜辣酷妹。 以《卿卿日常》《大奉打更人》《子夜归》等爆剧成为当红小花。 曾以9.4万选票当选虎扑巅峰95花评选冠军。 白鹿第90名。 白鹿1994年出生，原为广告和短片模特。 被制片人于正挖掘后进入娱乐圈。 出演了《烈火军校》 《玉楼春》 《周生如故》《一生一世》《警察荣誉》《长月烬明》《白月梵星》《宁安如梦》《北上》《临江仙》作品。 她气质多变，可古典可现代，古装时装现代戏均有现象级爆剧。 在海外的播出效果也极好。 尤其是《北上》中的全素颜演出让人惊艳。 她今年是第一次上榜，作为95抗剧花，未来可期。 白鹿和田曦薇是这次内娱唯一上榜的两位女星。 除此之外，港澳台地区还有艺人上榜。 宁艺卓第68名。 宋雨琦第59名。 在这份榜单上影响力最大的内娱女星应该是朱珠。 她曾连续10年入选该榜单。 热巴和娜扎也曾多次入选榜单，但今年却都意外落选。 或许娱乐圈的更迭比想象中来的更快。 曾经在风口浪尖的Lisa这次跻身22名。 前10名分别是 达莎·塔兰（Dasha Taran） 她于2013年出现在YouTube上，2017年上传了第一条视频，2019年移居韩国，并开始分享有关化妆技巧、韩国化妆品，是韩国最受欢迎的时尚达人之一。 2018年首次进入百大，2022年排名升至第4位，2023年晋升至第2位。 2019年5月移居韩国，开始推广来自韩国的各种时尚品牌，成为韩国最受欢迎的名人之一。 全球总粉丝超过800万，被称为韩国张柏芝。 席德妮·史威尼（Sydney Sweeney） 美国新生代女演员?，因主演《亢奋》《白莲花度假村》走红。 2025年主演心理惊悚片《女仆》（The Housemaid），饰演表面柔弱实则坚韧的女仆米莉。?? 虽参演的作品获得艾美奖等提名，但她却因为私生活备受争议。 曾自曝收入都用来缴税，只有少部分可自用，生活困难。 “老牌明星们可以在休息时仍然得到分润和报酬，但我不能，我要缴纳40%的税务，给我的律师5%，给我的经纪人10%，给我的业务经理3%，还有日常生活的费用开支医保社保，房地产税和贷款利息。我还需要每个月给我的公关支付费用，简单来说我不是在为自己赚钱，更像是在无止境地偿还贷款。” 出售含她泡澡水的香皂等。 KARINA 刘知珉，艺名KARINA（???、カリナ），韩国女歌手，韩国女子演唱组合aespa队长 ，女子组合GOT the beat成员。 Sitala 泰国歌手\模特。 Deva Cassel 2004年9月12日出生于意大利罗马，意大利模特、演员。 地球球花莫妮卡·贝鲁奇和文森特·卡塞尔的女儿，被称为全球最美星二代。 惠特妮·皮克 乌干达裔演员，重启版《绯闻女孩》中的女主角之一。 安德莉雅·布利兰提斯（Andrea Brillantes） 菲律宾演员兼网红，热带风情突出。?? PHARITA 泰国新人歌手，首次上榜即进前三，五官精致甜美。 悉尼妹（Sydney Sweeney） 美国演员，因《亢奋》走红，气质甜美。?? 1997年出生，获得过第74届黄金时段艾美奖“限定剧/诗选剧/电视电影最佳女配角”。 朴彩英（ROS?） BLACKPINK成员，首次登顶，以独特音色和舞台魅力获评。?? 粉丝众多。 另外，赵露思在之前也曾进入百大最美面孔的候选，但最终未能进入榜单。 但她今年的成绩十分亮眼《许我耀眼》堪称年度爆剧，播出后影响极大，明年也许会收获好成绩。 这些上榜美女大家觉得哪些是实至名归。 而对刘亦菲、娜扎等人未上榜的看法又是如何呢？

曲直相依，刚柔并济， 女人的顶级魅力常来自雌雄同体。 气质上无法实现的部分， 也可以交由衣着完成， 今年的“倒三角”穿法悄悄流行了起来！ 宋佳 从Saint Laurent连续几季的倒三角美学， 到BV、Miumiu、Chloe等品牌的巧妙融入， 你看到的不仅是雕塑语言的时髦表达， 更是一种自信与坚定的力量感呈现。 Bottega Veneta 2026、Saint Laurent 2026、Miumiu 2025 何为倒三角穿法？ 简单来说， 就是上半身的宽肩轮廓， 带动整体呈现“倒三角”的视觉张力。 它不再是美弱无力的表象， 而是通过“倒三角”的轮廓加持， 让每一种风格都有独特的气场！ 可飒爽干练，也可优雅或性感。 Chloe 2026 01 倒三角穿法：大垫肩趋势 LINK FASHION 倒三角穿法的第一步， follow这几年始终处于前沿的“大垫肩”趋势。 它比过去的垫肩更空阔， 有着明显的直角线条， 以肩为峰，为自己构筑最坚实的臂弯。 大衣、西装、皮衣等外套均成大垫肩趋势， 它可以极尽所能地包容一切， 即使圆润的身材藏在这样的大衣服里， 也有了纤盈、霸气的时髦感。 博主Ann就率先pick大垫肩外套的穿法， 用不同的单品组合成利落干练的倒三角穿法， 圆肩驼背也能秒变高级干练， 非常值得我们借鉴参考。 ins:aaanettes 今年就连衬衫也开启了大垫肩趋势！ 重新唤醒了一种更克制、更高级的挺阔美学。 而一度被诟病冬季显胖的皮草， 也流行起了“大垫肩”。 相对于过去的圆肩或落肩， 今年的皮草时髦得更有气势。 Fashion Week 2026 02 倒三角穿法：截短趋势 LINK FASHION 倒三角穿法的第二步， 不妨看看今年火出半边天的“截短”趋势。 从截短趋势里pick几件单品， 也能轻松穿出摩登而有力量的氛围。 截短趋势里的单品太丰富了， 不只延续垫肩元素， 还有像chloe的灯笼袖、 BV的茧型截短等单品。 宽廓形+截短的组合拳， 风格更容易被驾驭， 也更显轻盈跳跃的轻快感。 Chloe 2026 舒淇 Fashion Week 2026 即使面对臃肿厚重的皮草， 只要是截短的造型， 它都像一件配饰一样， 只会为造型加分。 Celine 2026 Miumiu Fashion Week 2025 《IO DONNA》2025 03 倒三角穿法：上宽下收 LINK FASHION 倒三角穿法最关键的一步， 就是永远遵循“上宽下收”的平衡， 便能轻松将它穿得时髦有气场！ Harper Bazaar 法版 August 2025 对付大宽肩、大垫肩的单品， 用腰带刻画清晰的腰线， 更能放大其锋利的廓形。 当上身量感扩大时， 可以试试收紧式下装来平衡美感。 例如弹力优秀的包臀裙、铅笔裙， 或硬朗耐造的皮裙...... 这两者都是当下热门的组合款式， 最有显瘦的效果， 营造一种利落干练又不失气场的好看。 Fashion Week 2026 当然， 在倒三角的穿法中， 也很盛行“下半身消失法”， 大廓型衣服小个子也可以穿出显高显瘦的效果。 亦或是选择垂坠感较强的单品，如阔腿裤， 也可以营造“倒三角”穿法的视觉， 分秒营造酷飒大气的风格。 Fashion Week 2026 倒三角穿法的流行， 我们才发现，即使是最平常的单品， 也能拥有新的线条美， 我们本可以更有性格，更有风格。 今年不如不那么随和的轮廓单品， 告别松垮的姿态， 悄悄练习成为自己想成为的样子。 你喜欢“倒三角”穿法吗？ A. 热爱，是我的气场开关 B. 欣赏，但会加入柔化细节 C. 偶尔尝试，更看重比例把控 D. 不太习惯，偏好其他轮廓 欢迎分享你的轮廓心得或搭配秘诀 例如：“选A时，我会用尖头靴强化凌厉线条”、“作为B，真丝吊带是化解厚重的关键”。 无论你选择扩张肩线，或拥抱其他轮廓，都是在定义属于自己的姿态。

11年前的2014年3月8日，一架载有239人的客机消失在雷达上，从此去向成谜。   这就是人类航空历史上最大的谜团之一，马航MH370失踪事件。     随后的数年，一场大规模搜索活动就此展开，但最终无功而返。   然而，就在昨天，马航MH370的搜索工作，正式重启。   这一次，大概率就是最后一次了。   如果依然不能找到，马航MH370的踪影或许将永远不为人所知……   马航MH370搜索工作 今日正式重启 2014年3月8日，马航MH370航班突然消失在由马来西亚吉隆坡飞往北京的途中。   最初，人们认为飞机可能在途中坠毁，于是在飞机原本航线沿途的海面和陆地上搜寻，但一无所获。     个别的目击报道也被证实为乌龙事件。     随着调查的深入，更多证据表明飞机更可能坠毁在澳洲以西的印度洋海面上。   马来西亚政府也表示，MH370应当“在珀斯以西的印度洋中部坠毁”。     飞机上的227名乘客和12名机组人员被推定为死亡。   在这漫长的11年间，官方和私人组织的打捞搜寻行动不断，中国、澳大利亚、马来西亚三国联合展开了人类历史上最大规模的海底搜寻行动，花费了约2亿澳元，但是一直未能找到MH370的所在位置，只偶尔发现飞机的零散残骸。   从2015年6月开始，飞机残骸陆续出现在非洲东海岸的多个地点，包括法属留尼汪、莫桑比克、坦桑尼亚和毛里求斯等地。 其中的一部分残骸有着相关标识，后来“被证实属于MH370”，另一部分则难以确定，只能说“极有可能来自同款的波音777型客机”。   数年来，这些残骸证实了飞机坠毁在南印度洋的猜测，但飞机的失联缘由和最终位置至今仍不清楚，也成为航空业最大的未解之谜之一。     自称是一名“沉船猎人”的Blaine Gibson曾发现约15件证实或被认为可能来自于MH370的残骸。   他表示，他在非洲东部的马达加斯加、莫桑比克和毛里求斯等地的海滩上还找到一些私人物品。   其中的一些东西，看起来很像曾属于MH370机上乘客的物品，包括箱包、衣服碎片等。   他说，一些物品与乘客登机的监控录像中相符，这意味着还有进一步调查的空间。     不过，搜索工作耗费巨大，进展缓慢，2017年，澳大利亚、中国、马来西亚等多国组成的联合搜索工作中止。   此后，马来西亚政府曾委托科技公司“海洋无限”（Ocean Infinity）进行过多次搜寻，但同样一无所获。   今年年初，马来西亚政府突然宣布，将再次委托该公司重启搜寻。   这一次，带着新的证据，评估了新的发现，依然是“无发现，不收费”的类似对赌协议一样的条件，海洋无限公司再次开始搜寻工作。   “据马来西亚政府与海洋无限今年3月25日签署的服务协议，这次搜寻工作将重点放在重新评估后最有可能发现客机的特定海域。”   找到失事波音客机的残骸后，该公司可从马来西亚政府获得7000万加元的报酬。   马来西亚交通部本月宣布，新一轮搜索将于12月30日重启，在55天内间歇性地进行海底搜寻。   这重新燃起了等待了近11年的遇难者家属的希望。     海洋无限公司最新一轮搜寻行动的具体地点尚未公布，马来西亚交通部仅表示，搜寻地点为“经评估最有可能找到飞机的重点区域”。     2018年，马来西亚的一项官方调查得出结论，该飞机是在人工控制下在空中掉头转向，而非由自动驾驶系统控制，且“不能排除第三方非法干预”的可能性。报告驳斥了有关机长与副驾驶实施自杀式坠毁MH370的说法，并排除了机械故障的可能性。   机上遇难者家属长期以来一直表示，必须查明真相，以防止悲剧重演。他们对重启搜寻工作表示欢迎。Danica Weeks的丈夫Paul是澳洲公民，也是机上乘客之一。Danica本月表示，她的家人“从未停止过寻求答案”。   49岁的马来西亚人Shim Kok Chau表示，他的妻子是MH370上的空乘人员，他已经接受了妻子的命运，但希望知道飞机上发生了什么事，“为什么会发生这件事，以及是谁干的”。   最新赔偿判决公布 马航MH370失联以来，乘客家属们是最绝望的一群人。   他们一遍又一遍地看到搜寻工作开始、结束、转移到新的地方再次重启……   然而，多年过去，仍然没有个结果。   机上乘客中，大部分都是中国公民。     75名失联乘客家属在2016年起陆续提起诉讼，要求马来西亚航空公司（马航）和马来西亚国际航空有限公司（马航国际）等被告赔偿损失、建立搜救基金等，共形成78件案件。   多年来，经北京市朝阳区法院主持多轮调解，47件案件的乘客家属经与被告协商一致，已达成和解后撤诉。   9年过去，法院的赔偿判决终于公布。   2025年12月5日，北京市朝阳区法院对马航MH370航班部分失联乘客家属索赔案一审宣判，依据《蒙特利尔公约》以及中国相关法律的规定，判令马航和马航国际就每案赔偿乘客家属死亡赔偿金、丧葬费、精神损害抚慰金及其他损失和相关费用共计290余万元。   此次宣判的案件共8件，涉及8名乘客，均已依据法定程序宣告死亡。法院依法作出上述判决。     其余23件案件，乘客家属尚未申请宣告乘客死亡或尚未完成宣告程序，仍在审理程序中。   有不少乘客家属曾经表示，比起赔偿款，更重要的是机上人员的下落。如果真的能促成搜寻工作，他们可以把赔偿款捐出来。   11年过去，失踪者的家属们，还在期望着找到亲人最后的长眠之地。   甚至有人已经等不到了，先行离开了这个世界。   在冰冷的海水面前，一切都是那么的残酷……  

出国旅游，本该是一次放松，可有些“中文警告”，却让人一秒破防。 第一次在国外看到中文警告标语时，很多中国游客的反应都很一致：不是愤怒，而是心里一沉。 你站在异国他乡的地铁站、商场、博物馆或景区里，四周是陌生的语言、陌生的面孔，本来就带着一点不安。结果一抬头，看见一行加粗放大的中文写着：“禁止喧哗”、“不得插队”、“禁止吸烟”。旁边的英文、德文则小得像注脚。 那一刻，你会突然意识到：这句话，好像不是对“所有人”说的。 如果在故宫门口立一块醒目的英文牌子，上面写着“Foreigners must not litter”，中文缩在角落里，外国游客心里会不会也咯噔一下？这种不舒服，其实并不难理解。 就拿英国为例吧，坐火车去比斯特购物村，你甚至能听到中文播报站名，但地铁站台上的中文标语也让人心里一沉。 在伦敦一些热门商圈、百货公司，还会看到招牌加了中文，货架挂了中文提示，收银台贴着中文告示。乍一看挺贴心，仔细一读却让人皱眉。 比如下面这个，有人就会觉得，为啥中文提醒那么大那么明显，这到底写给谁看的？ 伦敦奥运会期间，还曾经有这么一张中文警示牌。上面写的是：“中国的记者朋友们，请照顾一下伦敦媒体中心的工作人员。如果你们想拍他们的话，请提前询问他们，尊重一下他们的私人空间。谢谢你们！”。 伦敦媒体中心(LMC)主管马克·霍威尔对记者说，中心刚启动的时候，来了大量记者，且时间集中，他们有的一进来不与工作人员沟通，便拿起摄像机拍摄工作中的人员，影响了中心正常运转。 他说：“媒体中心虽然有会中文的志愿者，但数量有限，中国有800个左右的非注册记者，沟通还是较为困难。所以我们就用中文写了这份通知，但这仅仅是个建议，绝无其他意思，和对所有记者的建议一样。如有中国记者感到被伤害了，那一定是误会，我深表歉意。” 说完了英国的，咱们再来看看韩国的。在济州岛，有游客拍到公共厕所门口，贴着只有中文的标语——“禁止排泄垃圾” 没有韩文，没有英文。这种“只对某一种人提醒”的方式，已经不只是沟通问题，而是赤裸裸的指向性。 这种情况日本也有： 让人不得不注意的是，很多提醒只有中文。比如垃圾分类提示、温泉入浴须知、电车内礼仪，日文、英文一概没有，中文单独一张。这让一些游客产生一种微妙的感觉：你说得很客气，但你心里觉得“需要被特别提醒的人”，还是我们。 甚至出现餐馆直接贴出：“中国人禁止入内。” 老板给出的理由是：“不想接待没素质的人。” 看到这里，可能有人会问： “这是歧视吗？” “外国人是不是对中国游客有偏见？” 事实上，这个问题比想象中复杂很多，不应该简单用“歧视”或“合理提醒”去一刀切。 我们可以从几个角度来分析：中国目前仍是世界上出境旅游人数最多的市场之一。随着海外便利政策增多，中国游客数量在很多热门目的地显著增长。 这意味着单单用英文、德文提示可能并不让部分游客理解，于是出现中文标识，从表面上看确实是出于沟通需求。 但问题是为什么只有中文？而同样现象却很少见于法语、西班牙语等语言？这就让人觉得并不只是语言便利那么简单。 不得不承认，中国和一些国家在文化上的确存在差异，这些差异导致少数中国游客的不自觉行为更容易被放大、被贴标签。 在没有足够文化引导的情况下，当地管理者可能直接用“看得懂的语言”写出警示语，但这背后其实是“文化冲突被简化为文字约束”。 在应对游客行为问题时，有些商家或管理者选择了最“低成本”的方法：贴标语，而不是沟通教育。为什么？因为除了贴一张告示牌，还要培训员工多语言沟通、引导游客尊重规则，这需要时间成本和人力成本。 于是便产生了这种“直接上牌”“生硬提醒”的做法。然而，这种方式虽然提高了短期效果，却可能加剧误解、伤害感情。 图源：163.com 当然，游客的行为不仅影响个人体验，也影响他国民众对中国人的看法。因此，出国旅游前了解目的地文化、尊重规则、遵守秩序非常重要，不是“迁就别人”，而是成熟文明的表现。 图源：gov.cn 但有些指示牌只写中文，这事儿吧，多少还是有点“只盯着你看”的意思。讲真，没素质的游客哪儿都有，小编这些年在欧洲晃悠的经验来看，真的不是哪一个国家或群体的“专利”。 地铁里插队的，有；博物馆里大声打电话的，也有；乱扔垃圾的，更是全球通用款。你说难道就没有不文明的黑人、印度游客吗？本地人里没素质的照样一抓一把。再说亚洲游客，声音大的也不一定是中国人，有时候一听，哦，韩国人。 所以说，问题从来不在“你是谁”，而在“你怎么做”。把个别人的行为，直接打包成一个群体的标签，本身就挺不尊重人的。要提醒文明，那就请一视同仁，统一用多语言，大家心里也舒服；不然被单独拎出来，谁都会有点别扭。 说到底，出国玩最重要的还是管好自己，别让别人的刻板印象，真的被坐实了。  

一批价值40万加元、原本要送往美国Costco仓库的龙虾在运输途中离奇失踪。负责运输的供应链公司表示，司机极可能是“冒名承运人”，案件疑似为有组织的货物盗窃。 冒名司机提货后失踪 供应链公司Rexing Companies总裁兼CEO Dylan Rexing透露，这批非活体龙虾原计划运往伊利诺伊州和明尼苏达州的Costco超市，本月初，货物在马萨诸塞州汤顿市（Taunton）被人提走，但之后，货物并未运抵目的地。 Rexing表示，涉事司机使用伪造身份、一次性手机和假邮箱，冒充合法承运商，成功骗取提货资格。 Rexing直言，这笔损失对一家中型经纪公司来说“非常沉重”……“迫使公司做出艰难决定，并最终可能推高供应链成本，而这些成本最终会转嫁给消费者”。 Rexing强调，这类“假承运人劫货”在北美供应链中愈发常见。他呼吁联邦机构必须拥有更现代化的执法工具，以应对不断升级的有组织犯罪网络。 据报道，FBI已经展开调查，但目前尚未公布任何逮捕信息。截至发稿，Costco也未就此事件发表公开评论。 北美货物盗窃激增 为打击零售与供应链盗窃，美国国土安全调查局（HSI）今年早些时候启动“沸点行动”（Operation Boiling Point），对入境口岸、卡车停靠站、货运列车和配送中心等犯罪常发区域加强监控。 官方指出，货物盗窃每年造成150亿至350亿加元损失。常见被盗物品均为“高价值货物”，包括但不限于药品、食品饮料、电子产品、服装、酒精烟草、个人护理品以及建筑材料。 “龙虾事件”并非今年首宗食品大规模失窃案。今年2月，宾夕法尼亚州一辆拖车遭人闯入，10万枚有机鸡蛋被盗，价值约4万加元。 警方至今仍未就“嫌犯何以拿走10万枚鸡蛋而无人察觉”作出解释，也未说明警方目前是否掌握了“任何可能的线索”。  

布碌仑(布鲁克林)一名华男自称，他在纽约通过中间人将2万美元转到中国家人的银行帐户。但中国警方找上门说，这笔钱中的一部分是赃款，要求退还。中国的家人百般无奈只好退还了其中的10万元人民币(约1.4万美元)，而纽约中间人告诉华男，他应该是在中国遭遇了诈骗。眼看辛苦挣来钱打了水漂，这名华男来到美国亚裔社团联合总会(亚总会)求助。 王先生(化名)日前到亚总会讲述了自己的遭遇。他说，自己在纽约认识了一位可以把钱转到国内的刘女士(化名)。通过社群媒体联系好以后，他于10月18日在刘女士店里将2万美元现金当面交给了刘女士，让她帮忙将这笔钱转到他姐夫李先生(化名)在中国的银行帐户。对方收取了600元的手续费，但没有就此次转帐服务开出收据。 王先生说，此后几天，李先生在中国的银行帐户，先后收到一笔1万多元人民币和一笔将近12万8000元人民币的汇款。在第二笔汇款到帐后，纽约的王先生接到了自称中国警察的电话，询问他关于这笔汇款的详情。他和对方表示，自己从是美国汇的钱。心生疑虑的王先生随后联系了刘女士，告知此事。刘女士说没关系，建议他赶紧把钱取出来。李先生随后从银行取出了两笔汇款，总计大约14万元。 王先生说，李先生告诉他，在取出汇款后大约一周，自称是外省警察的人来到当地，称汇款者遭遇诈骗，第二笔将近12万8000元人民币的汇款是赃款，需要退还给受害者。虽然李先生一再表示这是身在美国的家人转来的辛苦钱，他也是受害者，但最后还是与警方和受害者商议后，退回了10万元人民币。 王先生说，他在得知此事后再次联系刘女士。对方说会帮他联系相关人士处理此事，可最后却没了下文。因为王先生在美国没有合法身身分，所以他也不敢向这里的警局报警。 刘女士29日接受采访时表示，王先生应该是在中国遭遇了诈骗。她理解王先生辛苦钱被骗感到很不甘心，但她作为此次转帐服务的介绍人，只赚了几十元，她不可能为了这么一点小钱去诈骗。 接到求助的亚总会会长陈善庄说，社区现在有很多帮助转钱回中国的服务、每1万元收取几百元手续费，这已经是公开的秘密。现在网络诈骗频发，陈善庄建议民众在银行等正规的途径去汇款，这样比较安全。亚总会亚裔中心行政总监王孟新则建议，在汇款和转帐过程中要留下收据作为凭证，这样在遇到问题才能及时沟通处理。

据澳媒报道，Bondi恐袭事件中的“夺枪英雄”Ahmed Al Ahmed出院后首次发声，讲述他勇敢对抗枪手的经过。     44岁的Ahmed是悉尼南区一家烟草店的老板，当时正想买杯咖啡，突然枪声响起。   Ahmed如今回忆起与Sajid Akram对峙并从其手中夺过枪支的瞬间，并坦言当时“根本没多想”。   “我的目标就是从他手中夺走枪，阻止他杀人，阻止他杀害无辜者。”     Ahmed知道自己的行动拯救了无数生命，但表示“我仍为逝去的生命感到悲痛”。   现场画面显示，Ahmed蹲伏在一辆汽车后面，然后扑向Akram，成功夺下其枪支并将武器对准Akram。       Ahmed本人也在袭击中身中2枪，此后接受了5次手术。   Ahmed透露，他从背后靠近Akram并与其扭打，同时警告其放下枪支停止行凶。   上周末，Ahmed的海外亲属获批签证飞抵澳洲，协助其康复治疗。   Ahmed的律师Sam Issa透露，其兄弟姐妹将获得临时签证，联邦政府内政部正在加快审批这些申请。     这些亲属将分别从德国、俄罗斯和阿联酋飞抵悉尼。另一位居住在叙利亚的姐妹正在申请访客签证。   内政部长Tony Burke对迅速批准Bondi英雄家属签证的决定表示欢迎。   Ahmed的英勇行为受到了国际社会的赞扬。   查尔斯国王在圣诞致辞中赞扬了Ahmed和其他澳人在袭击中“自发地挺身而出，保护他人”的勇敢行为。   艾博年和新州州长Chris Minns也前往医院探望Ahmed，艾博年称赞他是“国家最优秀的人”、“澳洲英雄”。     上周，Ahmed因其英勇行为获得了250万澳元的捐款支票。  

现年50岁的奥斯卡影后凯特温斯蕾（Kate Winslet）近日在节目「Team Deakins」中罕见谈及年少时期对情感与性向的探索，坦言自己在青少年阶段第一次的亲密接触是和女孩，并形容当时的自己「充满好奇心」。 根据「Radar Online」报导，凯特温斯蕾回顾早年演艺生涯时，谈到自己年轻时对亲密关系的认知与体验。她直言，人生中最初的一些亲密经验其实发生在与女孩之间，同时也曾与男孩有过接触，但当时无论在情感或经验上都仍相当青涩，「我吻过几个女孩，也吻过几个男孩」。 凯特温斯蕾谈到1994年主演、由彼得杰克森（Peter Jackson）执导的电影「梦幻天堂」（Heavenly Creatures）时，提及这段个人经历。该片改编自1954年纽西兰一桩震惊社会的真实命案，描述两名少女之间逐渐失控的紧密情谊。凯特温斯蕾与梅兰妮莱恩斯基（Melanie Lynskey）在片中有精彩对手戏，该角色也成为她早期演艺生涯的重要转捩点。 她表示，在诠释该角色时，曾借鉴自己青少年时期与女性建立连结的经验，这让她能更深刻理解角色之间的情感强度，也促成她与莱恩斯基在表演上的高度默契。凯特温斯蕾形容，那段关系所呈现的情感漩涡充满不安与脆弱，对角色造成了深远影响，她也因此能迅速投入故事所描绘的心理状态。 凯特温斯蕾有过3段婚姻，总共拥有2子1女。谈及私生活，凯特温斯蕾向来维持低调作风，对于感情与家庭议题，她过去曾多次强调，刻意不公开细节是她的选择。她在2015年接受「华尔街日报」访问时表示，外界并不真正了解她婚姻结束的原因，而她也以能守护这些私密经历为荣。 除了个人经历，凯特温斯蕾也长期关注性别与性向议题。她曾于2021年接受「星期日泰晤士报」访问时指出，许多演员担心自身性取向曝光后，会影响角色机会或职涯发展，她直言这样的产业氛围「令人遗憾」。在创作方面，凯特温斯蕾今年完成剧情片「再见六月」的拍摄，这也是她首次担任导演。

2023年温哥华餐厅获得的顶级奖项 温哥华的美食场景一直以来都备受赞誉，我们也有荣誉作为有力的佐证。   今年，多家温哥华餐厅获得了备受认可的奖项，从世界知名的米其林星级餐厅到被评为加拿大最佳新餐厅。 因此，我们整理了一些温哥华餐厅今年获得的主要奖项，以此提醒我们这里的美食场景是多么出色。   不再多说，以下是温哥华餐厅今年获得的最重要奖项名单。 北美最佳牛排餐厅之一   作为牛排爱好者的温哥华人对于Elisa能够再次被评为北美最佳牛排餐厅之一并不感到意外，这家来自Toptable Group的高档牛排馆位于耶尔镇。 “世界最佳牛排餐厅”最近公布了北美最佳牛排餐厅排行榜，Elisa几乎进入前十名，名列第十一。   同时，Elisa也是该榜单中排名最高的加拿大餐厅。 餐厅表示：“感谢这个令人难以置信的荣誉！我们为能获得这样的认可而感到无比谦卑。” 加拿大最佳奢华酒店餐厅 H Tasting Lounge被评选为加拿大最佳奢华酒店餐厅。   这个奖项由世界奢华奖颁发，于11月20日宣布，H Tasting Lounge在三个类别中获奖：北美最佳奢华创新餐厅、加拿大最佳奢华酒店餐厅以及北美和中美洲最佳鸡尾酒菜单。 世界奢华奖表示：“这些奖项彰显了H Tasting Lounge在其美食和饮品项目中对创新和艺术的承诺。餐厅通过富有创意的鸡尾酒、季节性品鉴菜单以及强调工艺与创意的沉浸式客人体验不断打破传统界限。” 此外，西岸酒店还获得多个奖项，包括北美最佳奢华商务酒店、北美最佳奢华滨水酒店和加拿大最佳奢华酒店。 加拿大最佳新餐厅前十名     加拿大航空公布了最佳新餐厅前十名，其中温哥华的餐厅占据了四个名额，成为名单上最多的城市。 在温哥华入选的餐厅中，排名最高的是Sushi Hyun Omakase，位列第四。 其他的餐厅包括Nero Tondo（第六）、Sumibiyaki Arashi（第八）和Niwa（第十）。 加拿大最佳中餐厅 中国餐厅奖 中国餐厅奖今年早些时候公布了他们的“精英30加拿大奖”，温哥华的一家餐厅毫无意外地获得了第一名。   位于温哥华西布罗德威第777号的Dynasty Seafood Restaurant被评为加拿大第一。 而不仅仅是Dynasty，除了这个餐厅外，温哥华还有四家餐厅进入前五名，总共有19家大温哥华地区的餐厅入选前30名。 位于温哥华格兰维尔街1661号的Chang'An名列第二，而位于坎比街4023号的Landmark Hotpot House和明星偏爱的Mott 32（在乔治街1161号，也在多伦多有分店）分别位列第四和第五。 加拿大最佳餐厅 他们又做到了！Baan Lao Fine Thai Cuisine连续第二年在2025年世界美食奖中被评为加拿大最佳餐厅。这令人兴奋的是，它成为第一家获得该奖项两次的加拿大餐厅。   Baan Lao是一家由来自泰国的前护士和癌症研究员Nutcha Phanthoupheng主厨执掌的泰国料理餐厅，她带着通过美食治愈的梦想来到了加拿大。 “[Phanthoupheng的]十八道特色品鉴菜单传承了泰国皇室百年来的传统，同时融入了最新鲜的本地食材，”世界美食奖写道。“每道菜都如艺术品般精致，使用手工陶瓷器皿呈现，并配以世界顶级顾问精心搭配的优质茶、葡萄酒、鸡尾酒和清酒。” 米其林星级餐厅     今年，两家温哥华餐厅在米其林指南中获得星级荣誉。 Sumibiyaki Arashi由Peter Ho主理，今年的颁奖典礼上获得了一颗米其林星。 米其林评价道：“在这个只有14个座位的Mount Pleasant小酒吧里，主厨Pete Ho为温哥华的烤串树立了新的金标。” “多道菜的omakase有红蟹茶碗蒸、酥脆的精致炸豆腐，配上甜酱，而菜单的重头戏是用binchotan炭火精心烤制的鸡肉串。结合特别挑选的优质鸡种，技艺精湛的整宰方法，以及精彩的调味和烤制技巧，菜品简单却深刻。从外脆内嫩的鸡胸肉和鸡腿肉到像鸡“生蚝”和心脏等不那么常见的部位，每一口都令人惊骇——难怪这是镇上最火爆的预约。”   Sushi Hyun由Juhyun Lee主理，也成为新晋米其林星级温哥华餐厅之一，获得了一颗星。 米其林表示：“普通的外观掩盖了主厨Juhyun Lee的精致“omakase”所蕴含的奢华。” “日本式奢华渗透了每一个用餐元素，从精致的海鲜和手工陶瓷到两百多年历史的檜木台面。主厨Lee的细致准备将精彩的食材质量展现得淋漓尽致，从完美的江户前风格握寿司到舒适的蛤蜊炸米饭，均体现他对韩国背景的致敬。细致入微、不失礼貌的服务，以及由主厨Hyun亲自挑选的酒类和清酒，为用餐体验增加了额外的舒适与精致。” 米其林“必比登”推荐     Good Thief也成功跻身温哥华的必比登推荐名单。 这家餐厅由主厨Jonathan Lee掌舵，由兄妹组合Vincent Nguyễn和Amelie Thuy Nguyễn拥有，被描述为“现代版的罗宾汉”。 米其林写道：“被视为邻近Anh和Chi（必比登）的叛逆小兄妹，这家生动的酒吧和餐厅对越南美食提供了更为随性和创新的诠释，搭配同样富有灵感的鸡尾酒。” “紧凑的菜单由小盘菜组成，适合酒吧小吃，如多汁的binchotan烤串或裹着撕碎薄荷和诱人酸甜酱光泽的酥脆青蛙腿，此外还有更丰盛的菜肴，例如加了贡缅蟹肉的蒜蓉面条。甜点更是令人惊喜，例如以香蕉、花生和泰国辣椒制成的分层慕斯蛋糕，搭配椰子冰淇淋和鱼露焦糖。无论如何，不要错过那些如能以无酒精方式调制的精彩娱乐饮品。”   北美最佳餐厅   “世界50最佳”分享了北美最佳餐厅的名单，其中两家大温哥华地区的餐厅上榜。 位于名单第12位的正是Baan Lao，这家温哥华的餐厅在此次颁奖中也被评为西加拿大最佳餐厅。去年，它在2024年世界美食奖中被评为加拿大最佳餐厅。 另一家入选的温哥华餐厅是Published on Main，名列第28位。   “我为我们的团队感到无比骄傲。这些荣誉对我们团队日复一日的辛勤付出是极大的肯定，”Published on Main的行政总厨Gus Stieffenhofer-Brandson说。“被同行认可为北美最佳50家餐厅的其中之一，这种感觉有点超现实。当我们在服务前的员工餐中聊起“世界50最佳”时，现在，能与如此多备受尊敬的餐厅一起上榜，对我们来说简直是梦想成真。” Pinnacle指南   今年，三家温哥华餐厅被纳入知名的Pinnacle指南，值得一试。 Pinnacle指南是饮品酒吧的优秀认可，以三颗“钉”的系统评定餐厅，餐厅可以获得一个、两个或三个钉。一个钉代表“优秀”，两个钉代表“杰出”，三个钉则代表“卓越”。   位于唐人街的Bagheera，假装成Happy Valley Turf Club，获得了一颗钉，而另外一家获得一颗钉的温哥华酒吧是Mount Pleasant Vintage and Provisions。 获得两颗钉的温哥华酒吧则是Prophecy。 Prophecy表示：“当我们这样一支充满激情、创造力与坚持不懈的团队聚在一起，非凡的事情自然会随之而来。能与世界顶尖人才一起获此殊荣，获得Pinnacle指南的两颗钉，我们感到万分荣幸。感谢所有评委、作家和评论家——我们精彩的团队将继续给大家带来更多惊喜。”

FAMILY STRANDED IN TEXAS | A Canadian family's holiday trip to the U.S. turned into a nightmare after thieves stole nearly all their belongings, including their passports, leaving them stranded. https://t.co/42m8wks44v pic.twitter.com/P71cIHktsz — FOX SA (@KABBFOX29) December 27, 2025 据KVUE报道，一户来自加拿大的家庭在美国德州休斯敦度假期间遭遇砸车盗窃，几乎所有随身物品被盗，包括一家四口的护照，导致他们被迫滞留美国，无法按原计划返程。报道指出，这户家庭原计划在圣诞节期间展开一趟德州及周边州的自驾旅行，路线包括达拉斯、休斯敦、圣安东尼奥、奥斯汀、大弯国家公园以及新墨西哥州，并从当地搭机返回加拿大。然而，平安夜当天，行程突生变故。当晚，这家人正在休斯敦一家小笼包餐厅用餐，并将车辆停放在附近标示“餐厅顾客可停车”的停车场。返回取车时，他们发现车辆遭到破坏，车窗被砸，车内物品被洗劫一空。受害者施明楚（Mingchu Shih）向 KVUE 表示，失窃物品包括行李箱、笔记本电脑、平板电脑、一部手机、信用卡，以及全家四人的加拿大护照。“什么都没了，”她说。施明楚称，家人已第一时间向警方报案，但截至目前，尚未找回任何失窃物品。由于正值假期周末，加拿大驻美使领馆暂未对外办公，最快要等到周一才能申请紧急旅行证件，这也使得一家人被迫滞留在美国。她表示，希望能够在1月2日原定返程航班前，顺利补办相关证件。她也隔空向窃贼呼吁：“至少把护照还给我，其他东西都可以拿走，护照真的非常重要。”KVUE 同时提醒，相关部门建议旅客在海外遗失重要证件后，应尽快报警、通报证件失窃情况以防身份被盗用，并联系最近的使馆或领事馆，申请紧急护照或临时旅行证件。对这户家庭而言，原本欢乐的节日旅行已演变为一场突如其来的考验，他们期盼问题能尽快解决，早日安全返家。

74岁女子菲尔普斯战胜过五次癌症，却在自家后院被邻居开枪的流弹击中身亡。（微博）33岁开枪的亚当斯，被警方逮捕。（微博）在那个充满欢乐气氛的圣诞佳节，位于美国发生了一件令人心痛的悲剧。一位名叫桑德拉·菲尔普斯的七十四岁妇人，过去曾坚强地面对并战胜了五次癌症，但不幸地，在圣诞节当天于家中和孙子们共享天伦之乐时，遭到邻居不慎射出的子弹击中，最终不幸离世。根据家人的回忆，在事发的前几分钟，他们曾听到从房子北边传来大约五到七次的枪响。当时，菲尔普斯女士还开玩笑地说，一定是附近有人收到了一把新的枪枝。没想到，不久之后，一颗子弹就击中了她。子弹从她的右上臂进入身体，并进入胸腔，造成了致命的伤害。经过警方的深入调查，发现开枪的人是住在附近的邻居，一位名叫亚当斯的33岁男子。当时，他正在使用一把新购入的.45口径格洛克手枪进行射击练习。据了解，这把枪是他买来送给自己的圣诞礼物。亚当斯向警方陈述，他当时正在朝着地面上的红牛饮料罐进行射击。他大约射击了二十发子弹。由于他的住所缺乏适当的射击防护设施，导致其中一颗子弹偏离了目标，不幸击中了菲尔普斯女士。当亚当斯意识到自己的射击可能导致他人死亡后，他的情绪显得非常激动。他开始哭泣，并向在场的警官表达了他的歉意，说他感到“非常抱歉”。目前，亚当斯已经被指控犯有一级过失杀人罪，并且以十万美元的保释金获得释放，等待后续的法律程序。听证会的时间被安排在明年的二月份举行。

2024年夏天，莫斯科南部一家生育诊所突然出现了一个奇怪的现象，年轻、漂亮、条件优越的女性开始频繁出现，只为一件事：免费J子。 而这批小蝌蚪的“主人”，并不是匿名捐献者，而是社媒巨头Telegram的创始人，亿万富豪Pavel Durov。 华尔街日报爆料，当别人还在催婚催生，他已经开始“全球铺血脉”。免费J子、试管钱他出、孩子未来还能分遗产。 这位社媒创始人，正在用一种让所有人都沉默的方式，重新定义“当爹”这件事。     “高遗传匹配度”的顶流小蝌蚪 在会议、社交媒体和新闻网站上，这家诊所反复强调：Durov 具有 “高遗传匹配度”，他的小蝌蚪 “需求旺盛”，37岁以下女性，如果选择使用他的小蝌蚪，试管婴儿（IVF）费用由他本人承担。     直到现在，这家诊所的官网横幅上，还并排放着 Durov 的照片、Telegram 标志，以及“他的生物材料”广告。 一位曾在诊所工作的医生回忆说：“来的人看起来都很棒，受教育程度高，也非常健康。”   但有一个前提条件：必须未婚，以避免未来的法律纠纷。   这位医生直白地说：“她们想要的，是某一类男人的孩子。她们觉得，那种父亲形象，是对的。” 至少100个孩子，遍布12个国家 现年41岁、常驻迪拜的 Durov 曾在 Telegram 上公开表示：他在至少12个国家，已经拥有不少于100个孩子。（不包括他与三位不同女性自然生育的另外6个孩子） 他说，自己大约从 2010年前后 开始捐J：最初是为了帮一位朋友怀孕，后来开始匿名捐献，原因是“高质量小蝌蚪严重短缺。” 虽然他多年前已经停止捐J，但他也明确表示：他早年冷冻的小蝌蚪，仍存放在这家诊所。 再加一刀：孩子都有继承权 去年夏天，Durov 又“加码”了一次。 他在接受法国媒体采访时宣布：所有生物学意义上的孩子，未来都能平分他的遗产。 据 Forbes 估算，他的身家约 170亿美元，主要来自 Telegram 的估值（他计划将其留给一家非营利基金会）。此外，他还持有一部 比特币，据称是在2013年买的。 这番表态，直接引发了一波“自称他孩子的人”私信轰炸。 他在 Lex Fridman Podcast 里说得很直白：“只要能证明DNA关系，也许30年后，在我去世后，他们就有资格分我的财产。” 他还打算：把自己的DNA“开源”，让生物学意义上的孩子们能彼此找到对方。 马斯克：新手号？ 当 Durov 去年公开“100+孩子”时，Elon Musk 忍不住开了个玩笑：“‘新手？哈哈哈’，成吉思汗。”暗指有研究认为，全球约1600万人可能是成吉思汗的后代。     Durov 也不甘示弱，回了一句：“马上提高单位上限。”并配了一张《StarCraft》的经典梗图：“SPAWN MORE OVERLORDS（生多点霸主）。”     这家主要操刀的诊所主打服务对象，是Russia和国际富裕客户。 他们还提供：基因病筛查的“精选胚胎”，胚胎性别查看，诊所创始人 Sergey Yakovenko，是遗传与生育专家，也自称是 Durov 的多年好友。 Durov 曾说，自己一开始对捐J也犹豫过，但 Yakovenko 说服了他，理由包括：他的基因条件好、全球男性小蝌蚪数量在下降，男性不育问题日益严重。 Durov 写道：“健康J子的短缺，正在成为全球性问题。我为自己尽了一份力而感到骄傲。” 他还把男性小蝌蚪浓度下降，部分归因于塑料污染，称这是“对人类生存的威胁”。 35岁的女子 Anna Panina 表示，她认真考虑过参与：“这是一次很棒的机会，成为一个漂亮又聪明孩子的母亲。” 而那位前诊所医生则总结得更现实：“突然之间，这个机会出现了：钱已经付好，捐献者又如此成功、聪明、好看。” Durov 出生于1984年，父母都是教育工作者。 2006年，他创建了 VK，被称为“Russia版扎克伯格”；2013年创立 Telegram。 他几乎只穿黑色衣服，偶尔晒腹肌照。     Telegram 目前月活超 10亿，去年利润超 5亿美元（据 The Wall Street Journal）。同时，它也长期因极端内容而备受争议。 私生活：比项目还复杂 他最早在2009–2010年与女友育有两名孩子；随后与律师 Irina Bolgar 育有三名孩子，双方目前陷入激烈法律纠纷。 Bolgar 指控他切断经济支持，甚至有暴力行为；Durov 团队全部否认，称这是“争夺抚养权的金钱纠纷”。 Bolgar 曾在 Instagram 上讽刺写道：“换句话说，他的使命就是把J子撒向全世界。” 2024年12月，Durov 又与前女友、匈牙利模特 Diana Bako 生下一子；现任女友 Juli Vavilova 则是一名网红，曾在他被捕后流产。     最后，他自己怎么说？ Durov 在播客里表示：他会延迟孩子们继承财富的时间，因为他相信，“没有钱长大，才能培养专注力和野心。” 他说，希望自己的例子，能鼓励更多健康男性捐小蝌蚪。 “当然有风险，”他在2024年写道，“但我不后悔。”