中国新闻

（来源：现代快报） 7月16日深夜，向太发文追忆施南生。她表示施南生一路扶持徐克的电影事业，帮其打理各类事务。二人早年相约丁克，施南生选择放弃生育，徐克也一直信守这份约定，至今没有子女。即便分开之后，二人相处依旧体面，长期保持工作合作，合作打造出不少经典影视作品。 向太表示：“大家不要被营销号带偏了，徐克到现在他还是丁克他没孩子。当时他们俩的决定是丁克，徐克到现在还在遵守。所以我想替施南生讲说，她也不想你们这样子污蔑徐克，因为丁克是他们俩的承诺。我觉得我有责任帮施南生讲这句话，这是她这生的挚爱不要污蔑他。”

当地时间7月15日，一对中国夫妇在印度尼西亚科莫多国家公园附近浮潜时溺亡。   7月16日，极目新闻记者联系事件目击者及多名曾在科莫多浮潜的中国游客了解到，当地潜水行业管理较为松散，有不少非专业的潜水者作为向导，存在不小的安全隐患。   根据报道，7月15日的两名遇难者是一对中国夫妇。调查人员表示，这对夫妇在浮潜时遭遇巨浪被卷走。印尼警方称，二人下水时“未穿救生衣也无人监管”。目前，印尼警方仍在调查此事。                                                                    网友发布的救援现场图片 正在印尼旅游的刘女士（化姓）目击了此事，她向极目新闻记者表示，15日下午，夫妇中的女方先被救援人员发现救上岸，大概抢救了十多分钟后送医，现场未见到男方。 另一位目击者表示，大概4点多，男方才被救援人员发现。据他了解，两人均已遇难。 据悉，“浮潜”是指不带氧气瓶，仅靠面镜、呼吸管、脚蹼等装备漂浮在水面的运动。印尼科莫多国家公园是浮潜运动爱好者的向往之地，以景色优美闻名，社交平台上，不少网友都曾分享科莫多潜水或浮潜的相关帖文。 一位体验过科莫多浮潜的网友介绍称，因为浮潜所在的水位通常比较浅，所以有些人可能会忽视穿救生衣和脚蹼，但实际上科莫多海况复杂，暗流很多，不穿救生衣存在很大的风险。   2025年7月，来自广东的游客唐女士也曾在科莫多浮潜。她告诉记者，当地潜水业缺乏统一管理，不少向导及游客的安全意识也较为淡薄。 唐女士介绍，在同一片浮潜区域，会有非常多的船家载客下水，通常2名本地向导带10来个游客，这里海水很深，浪也大，对于水性不好的人来讲，加上语言不通，经常会与自己的向导“失联”。而且，所谓“向导”其实就是水性较好的本地船员，与专业潜水教练有很大区别，有时他们还会鼓励游客不穿戴救生衣，因为不穿救生衣可以下潜得更深一点，看到的景色更好一点。但实际上水下暗藏着很多暗流，想要游出会耗费很多体力。 唐女士表示，游客不穿救生衣的另一个原因可能是，来此潜水的很多都是外国人，他们很少穿救生衣，直接扎猛子冲入海里，当大家都这么做，使得穿救生衣反倒“格格不入”了。 去年在科莫多体验浮潜时，唐女士即使穿了救生衣，还是遇到了一定危险，呛了几口海水。   “在海里游泳非常费劲，浪会把人越推越远。刚开始有体力还好，返程游回去时候就很困难。船停的很远，我几乎耗尽了所有的体力才爬回船上，以至于后面的项目我都选择放弃了。”唐女士表示，对于所有人来讲，都要认清自己的能力，救生衣是需要穿的，而且要时刻关注身体状况，不盲目跟从，保证自身安全。  

64岁香港艺人黄日华自2020年痛失爱妻梁洁华后，一度全面停工，几乎淡出演艺圈。沉淀6年后，他近日惊喜现身黎瑞恩佛山演唱会担任嘉宾，不仅正式宣布重返舞台，更首次公开分享这些年的心路历程。当提起亡妻时，他仍忍不住当场哽咽，真情流露令现场观众为之动容。 演唱会上，黄日华向观众感性表示：“2020年我太太离开之后，我推掉了所有商演、演出、唱歌等工作邀约。我从来没想过，今天还能再次站在舞台上，为大家表演，我真的很开心。” 他也感谢现场观众见证自己复出的重要时刻，“你们每一位都很幸运，也很有缘，谢谢大家”。不过，当话题转到亡妻梁洁华时，黄日华一度低头沉默、眼泛泪光，数秒后才调整情绪继续发言。 他感慨表示，这个月接连传来噩耗，两位昔日合作伙伴陈敏儿及苗金凤相继离世，让他再次感受到人生无常。“这是每个人都要经历的阶段，所以我们要学会放下、学会接受。” 最后，他也祝福现场观众身体健康、长命百岁，希望大家珍惜眼前人与当下。 黄日华与梁洁华相爱相伴近40年，是香港娱乐圈公认的模范夫妻。2013年梁洁华确诊血癌后，黄日华几乎放下所有演艺工作，全心全意陪伴妻子抗病，直到2020年梁洁华因器官衰竭离世。 爱妻离世后，黄日华曾宣布暂停演艺工作，并鲜少公开露面。他过去受访时曾坦言，为照顾妻子推掉所有工作和社交，直到办完丧礼后才真正崩溃，独自在房里不断问自己：“为什么不能给我们一个圆满的结局？” 他也遗憾未能兑现陪妻子环游世界的承诺，更曾说出令无数网友鼻酸的一句话：“她是我的头号粉丝，她走了以后，再也看不到我演戏，那我还演来做什么？” 这份始终如一的深情，让黄日华多年被誉为娱乐圈“爱妻号”。如今，他终于重新站上舞台，宣布复出，也让不少粉丝感动留言，希望他带着梁洁华的爱与思念，展开人生的新篇章。

香港资深电影制作人施南生7月13日病逝，享寿75岁。她不仅是香港电影黄金年代的重要幕后推手，也是导演徐克的前妻与事业伙伴，参与打造《英雄本色》、《黄飞鸿》、《倩女幽魂》、《青蛇》、《狄仁杰》等多部经典电影，更是蔡康永、王祖贤等人的重要伯乐。 施南生离世的消息传开后，向太陈岚、王祖贤、蔡康永等人纷纷发文悼念。 与施南生相识多年的向太陈岚，近日在直播中忆述好友生前点滴，形容她是“典型的恋爱脑”，更将她对徐克的付出形容为“一辈子都在成全对方”。 向太透露，施南生与徐克于1978年相识，当时徐克仍是名不见经传的导演，而施南生已是电视台高层。两人于1984年共同创立电影工作室，施南生负责融资、发行及宣传，全力支持徐克实现导演梦想。 她更爆料，施南生当年因爱接受徐克提出当“丁克族”的要求，放弃成为母亲。没想到后来徐克却被传与小30岁的助理发展恋情，并育有孩子，令不少网友替施南生感到惋惜。 尽管婚姻最终画下句点，施南生始终没有公开与徐克撕破脸，向太感慨，她一辈子都在包容、照顾徐克，“就像照顾一个长不大的孩子”。 事实上，施南生在电影圈影响深远。林青霞曾形容她是“百分百痴情女子”，金庸也曾评价她是“唯一对老公意乱情迷的妻子”。 除了感情故事，她在电影事业上的成就同样备受肯定。施南生曾监制《倩女幽魂》、《青蛇》等经典作品，当年更力排众议启用刚出道的王祖贤担任《倩女幽魂》女主角，成功捧红对方。 王祖贤今天（15日）也透过小红书发文悼念：“当我还是小毛丫头的时候，是您给予我机会。南生，我永远敬爱的姐姐，音容宛在，风范长存。” 另一位受施南生提携的蔡康永，也分享两人的珍贵回忆。他透露，1994年施南生担任香港电视台总监时，正在寻找节目主持人，并开出“不太洋、也不要不洋；不要太年轻，也不要太老；不要太好看，也不要不好看”的条件，最后选中了当时还是影评人与编剧的蔡康永，意外开启他的主持人生。 蔡康永回忆，施南生还曾安排他主持介绍世界各地杂志的节目，虽然节目后来停播，却成为他进入电视圈的重要起点。 除了工作上的提携，蔡康永最难忘的是施南生每次见到他，都会重重拍一下他的背，提醒他“不要驼背”。他感性写道：“听说她也拍过很多人的背，但这辈子，没有第2个人这样拍过我。”直到今天，每当发现自己站姿不良时，脑海里仍会浮现施南生的身影。

7月15日，西北大学发布情况通报。通报称，依据高校学术不端行为调查处理办法、职称评审管理规定、事业单位工作人员处分规定等法律法规，撤销贾某某副教授职称及教师岗位任职资格，同意其提出的辞职申请，解除聘用关系，已按程序撤销了其教师资格。有关单位依规依纪对相关责任人进行处理。

纵横访谈圈三十余年的窦文涛，这一次经历了一次不小的波折。他，已经59岁，却与年仅39岁的papi酱合作了一期长达两个半小时的无剪辑深度对谈。节目一经播出，积攒了几十年的通透、温和的人设却遭遇了前所未有的质疑和吐槽。 早些年，他与鲁豫同住一屋，还与王菲传出过绯闻，但这些风波似乎从未真正动摇过他的口碑。然而，这一次，却偏偏在这位互联网才女面前，他的形象出现了裂痕。曾经那个懂得女性心思、温润如玉的主持人，瞬间被一些观众冠以爹味十足的标签。这背后，到底发生了什么？ 几十年的绯闻从未让人设坍塌。窦文涛早年进入凤凰卫视时，与鲁豫、许戈辉一同奔赴香港，投身传媒事业。彼时香港房租高昂，三人为了节省开支，合租了一间不大的公寓。夜以继日的工作常常持续到凌晨，回到家已无心各自回房休息，他们便扎堆在一张床上聊天说地，窦文涛总躺在中间位置，从天南聊到地北，直到天亮才沉沉入睡。 这段经历，是窦文涛在节目里主动回忆的。他强调，三人只是纯粹的同事兼挚友，像大学舍友般亲密，却从未有过多余的情愫。然而，这件事传至港媒，便被加工出各种版本：有人称他与鲁豫暗恋十年，也有人说他们在西湖畔秘密同居，甚至还有关于结婚又离婚的细节传闻。几十年过去，始终没有确凿证据证明这些说法。 鲁豫和窦文涛多次提起这段往事，口径始终一致：在奋斗时期互相照应的老朋友，绝无逾界之意。几十年后，他们依旧保持联系，私下常常聚会。除了鲁豫，窦文涛与王菲之间的绯闻也曾引起不小关注。2002年，王菲与谢霆锋感情遇波折，媒体拍到她与窦文涛在新加坡共进晚餐、逛街。王菲平时极少接受采访，但却曾登上《锵锵三人行》，引发观众对两人关系的揣测。面对媒体追问，窦文涛并未正面回应，只表示应向王菲本人询问。王菲经纪人则明确说明，两人只是普通朋友，当天还有其他朋友在场。 2005年，王菲与李亚鹏结婚后，这类传闻逐渐平息，两人的交往始终维持在普通朋友的层面。为何相似的绯闻，放在别人身上可能是负面新闻，但在窦文涛身上却未曾影响口碑？很大程度上源于他的应对策略。他从不激烈否认，也不借绯闻炒作，始终保持松弛的姿态，再加上节目中自然舒适的表现，让观众自然而然地倾向于正面解读。时间久了，这些花边新闻反而为他增添了魅力，让人觉得他擅长与女性相处。在节目中，他耐心倾听，从不抢话，善于照顾嘉宾情绪，于是最懂女人的男主持这样的人设愈发稳固。 然而，这一次与papi酱的对谈，却引发了广泛争议。新推出的《自然光》是一档无剪辑长访谈节目，每期邀请不同嘉宾，主打真实聊天，不设台本，也不刻意剪辑爆点。第二期请到papi酱时，观众充满期待：一方面是资深访谈主持人，另一方面是互联网初代流量女王，他们的碰撞似乎理应激发智慧与见解的火花。 节目正片长达两个半小时，但能够完整观看的观众并不多。相反，被截取的十几秒短片迅速在社交平台传播，最受关注的是关于原生家庭的讨论。papi酱谈及自身成长经历：父母离异未给她造成阴影，但幼时父母无休止的争吵才真正伤害了她。父亲再婚，妻子年龄与她相差不多，父亲晚年成为植物人，她承担起赡养责任，但从未被过去的负面情绪束缚。 她的观点清晰坚定：原生家庭会影响一个人，但无法定义一个人，人可以主动跳出过去，经营属于自己的生活。窦文涛也分享了父亲离世的经历，讲述多年回望往事时的遗憾。他本意是以自身经历回应papi酱，然而部分观众觉得他的回应已不再是倾听和共情，而带有说教意味。 此外，还有关于亲密关系和家庭角色的讨论片段被截取传播。许多观众看后感到温和包容、懂女性的窦文涛仿佛消失，被一个站在自身立场输出观点的长辈取代，不少人直接用爹味形容。为何之前与多位女嘉宾的交流无问题，而与papi酱对话却引起争议？ 其实，窦文涛的说话方式与以往并无大变。他仍习惯用人生经验回应话题，并带着共情切入讨论。不同的是，这次的对话对象处于与他不同的认知语境。以往节目中的嘉宾，多来自文化和媒体圈，与他成长背景相似，思维逻辑近似，聊天节奏自然契合。他只需做好串联和引导，便能让对话顺畅舒适。而papi酱成长于互联网时代，思维更强调边界感和课题分离，不喜欢过度情绪消耗，也不认同用自身经验评判他人选择。 两种不同的认知体系碰撞，自然产生错位。窦文涛认为自己在分享感受并表达共情，但在习惯明确界限的观众眼中，这却成了超越界限的说教。他拥有数十年的访谈经验，对同频的人呈现出透彻明晰，但在不同语境下，却显得不合时宜。所谓人设崩塌，其实是观众基于片段拼接而形成的印象。大家习惯他温和倾听的样子，便默认他在生活中无所阻滞、毫无立场，却忽略了他也是一个有成长经历、有固有观念的普通人。这更像是两代人面对面的一次逻辑冲突，而非简单的是非对错。之前未显问题，仅因他一直处在熟悉圈层中，与同频的人交往。 说到底，这不过是一场普通对谈节目。存在同频契合的部分，也有错位产生的部分，不必上升到人设崩塌或道德失守的严重程度。观众所见的标签从来不是完整的人，仅一场对话展现的不同特质，同样属于真实且正常的现象。  

刚刷到2026年7月章子怡去温网看男单决赛的生图时，我差点以为她才三十出头。藏青竖条纹荷叶领连体裤配手里攥着的中式折扇，英伦老钱风和东方清冷感揉得刚好，外媒镜头怼脸拍都没半点崩。之前说能接受她离婚、能接受她谈恋爱，这47岁的状态我是真招架不住。 这次温网她待了两天，7月11号先带一双儿女坐了普通看台，白T恤搭灰蓝针织披肩，戴顶草编礼帽，女儿醒醒涂了绿美甲，儿子戴渔夫帽，混在观众里和普通游客没差，全程没摆明星架子。 7月12号男单决赛才是Ralph Lauren的品牌邀约场，毕竟RL和温网合作刚满20年，她坐的专属看台，那身藏青竖条纹挂脖连体阔腿裤是RL的新款，腕上叠戴三只蒂芙尼黑金手镯总价值超45万，马鞍包上挂了个迷你网球玩偶，手里的中式折扇是特意配的，英伦调里混了点东方巧思。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 同场被拍的还有坐皇家包厢的谷爱凌，脸绷得稍紧，反倒她在普通席待了两天的松弛感更出圈，网上挂了同款连体裤的链接，好多人评论“换我穿直接变单位发的工装裤，根本撑不起那股劲儿”。 离婚这两年她大半心思扑回了演艺上，年初上的民国题材片《酱园弄·悬案》，她演底层妇女詹周氏，为了贴合角色直接扔了偶像包袱，剃了眉毛、戴畸形牙套、增重20斤，脸上的特效妆全是沧桑褶子，连走路姿态都特意练得佝偻。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 这片子让她拿了第44届金像奖最佳女主角提名，这是她第五次冲金像奖，之前已经拿过两次影后，之前她还拿了香港电影编剧协会年度最佳电影角色奖，是金像的风向标，还拿了亚洲电影大奖的卓越亚洲电影人荣誉。 2026年4月她还进了自己自导自编的新片剧组，47岁从演员跨界到导演、编剧，之前还接了《阿凡达3》中文版的配音，卡梅隆本人都公开夸过她的声音贴合角色。 商业线上她也稳，手里攥着积家、蒂芙尼的全球代言，温网这趟就是两个品牌一起邀的行程。 作者声明：该图片由AI生成 她和汪峰是体面离婚的，约定共同抚养两个孩子，时间拆得很清，工作之外基本都留给娃。 之前被拍到在日本逛街，穿个普通灰色休闲卫衣，蹲在路边给俩孩子买章鱼小丸子，没助理围着，也没端明星架子，和普通妈妈没差。 三亚也被路人偶遇过，帽子口罩一戴，牵着醒醒和儿子散步，醒醒会凑到她耳边说悄悄话，没人撕逼，孩子也没成离婚的筹码。

（来源：纵览新闻） 7月15日，#吴绮丽成龙#相关词条登上热搜。据悉，吴绮莉在抖音开播，回答网友相关问题，公开了成龙拒认吴卓林原因：因为我不想做亲子鉴定，被问为什么不做亲子鉴定，吴绮莉回应：“我觉得不管哪个年代，如果大家决定分开了，不管这个女的有没有孩子，如果那个女的决定要这个孩子的话，那跟那个男的还有啥关系，每个人的决定大家都是互相尊重的，没有人问过我 。”

7月5日有乘客在大韩航空首尔飞济州的航班上撞见冯小刚，68岁的人没戴帽子，头皮上白癜风的斑块明晃晃露着，穿件旧浅色T恤孤身坐头等舱，转头他那养女徐朵发看展视频，半边脸肿得不对称，向来怼天怼地的“小钢炮”这回半点儿没回怼，俩事凑一块，反差够大家唠好几天。 这状态和大家印象里的冯小刚差太多了。 之前他出门要么压个帽子要么戴假发，2006年拍《夜宴》确诊白癜风之后，哪怕自己嘴硬说“为了把脸治成一个色儿，戒这戒那不值”，镜头前也死命遮，毕竟当年“小钢炮”的派头不能丢。 这次倒好，旁边人举着手机拍他刷手机，头皮那一块块白的清清楚楚，他也没躲，连助理都没带，就自己揣个旧帆布包，皮带扣歪了也没人给捋。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 刷的还是他自己新片《抓特务》的实时票房。 这片子是他攒了三十年的项目，成本砸了2.5到3亿，胡歌雷佳音当主演，6月19号刚上的，端午档3天只收了6087万，业内预测总票房从最初的5亿一路掉到1.5亿，换十年前他冯氏贺岁片破亿庆功宴都得摆三天，现在就自己闷头刷数据。 2023年他65岁从北京电视艺术中心退休，拿了红皮退休证，自己说导演没退休的说法，但可拍可不拍的戏基本不碰了。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 “老实”的最实锤证据，是上个月《抓特务》首映礼那事。 6月17号北京首映，韩红给这片的配乐一分钱没要，闭门改了几个月的曲子，现场喊了句“北京两千多万人受累走个面儿”，直接被网友骂上热搜，后来韩红发千字道歉，还官宣暂别公益。 换2010年那会，冯小刚记者会上怼“垃圾观众”的劲头早蹦出来了，这次倒好，首映就扔了句“不绑架口碑”，后续韩红被网暴他半点儿声都没出。 之前连“美国房产被山火烧了”那种离谱谣言他都发朋友圈辟过谣，怼人的性子这次全收了。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 同一天徐朵发的看展vlog也被顶上热搜，蓝格子裙别个小发夹，语气挺松快，就是右脸肿得和左脸不对称，法令纹都僵了，评论区立马炸了，有人说整容翻车，有人说唇腭裂旧疾复发，甚至扯到冯家有什么隐情。 结果徐朵自己拍视频澄清，就是拔阻生智齿，牙根太深创口大，术后发炎半个月，拍视频那天肿还没消完，就这么点小事被脑补出八集连续剧。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 2007年冯小刚徐帆领养徐朵的时候她才2岁，先天唇腭裂加弱视，徐帆当时推了全年所有戏专门陪她，跑了好几次美国做矫正。 这些年她没少被传，小时候有人议她长相，后来又传她是冯小刚私生女，今年3月冯小刚送她去机场，脸贴脸喊“宝儿”，有人说成年养女和养父这么亲密不合适，北影节她跟着冯小刚走红毯，又被说三道四，这次脸肿的瓜，换以前冯小刚早发微博护犊子了，这次也没出声，就让孩子自己答。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成

搜狐娱乐讯 15日凌晨，87版《红楼梦》刘姥姥扮演者、国家一级演员沙玉华在北京去世，享年95岁。《红楼梦》演员欧阳奋强、高宏亮、陈洪海、胡焰、康莉联合发讣文悼念。据悉，沙玉华还曾出演《一地鸡毛》《隋唐演义》《闲人马大姐》《大宋奇案》等影视作品。 87版《红楼梦》“贾宝玉”扮演者欧阳奋强在社交平台上发文悼念沙玉华：“送别最可亲可爱的刘姥姥沙玉华老师 天上大观园，又见故人来。” 87版《红楼梦》“王熙凤”扮演者邓婕发文悼念沙玉华：“亲爱的沙玉华老师一路走好！姥姥，永远怀念您。” 87版《红楼梦》“薛蟠”扮演者陈洪海发文悼念沙玉华：“沙玉华先生一路走好！ ” 87版《红楼梦》“柳湘莲”扮演者侯长荣发文悼念沙玉华：“敬爱的沙老师您一路走好。”

   台湾作家龙应台曾在上个世纪八十年代访问北京后颇为惆怅：“新建筑给我的整体印象是毫无个性、特色和美感，把古城温馨、传统的氛围破坏了，使老北京荡然无存。这些古迹属于整个中华民族，也属于我。我有一种被剥夺的感觉。好像趁我不在的时候，有人把它毁掉了。” 　　在国共内战后期，驻守北平的国民党将领傅作义在身为中共间谍的女儿的渗透下，也在出于保护北平文物古迹的考虑下，放弃了抵抗，向中共“投诚”。古老的北京城被保护了下来。 　　然而，没有遭到枪弹破坏的北京老城却在和平时期彻底消失了。当年的北京市委书记彭真曾站在天安门城楼上对著名建筑学家、北京市副市长梁思成说：“毛主席说，将来从这里望过去，要看到处处都是烟囱！”          梁思成大吃一惊，他表示，北京是古代文化建筑集中的城市，不应该发展工业。最好像华盛顿那样，成为政治文化中心。   　　1950年2月，梁思成建议完整保留老北京城。新的政府行政区，放在北京西郊月坛和公主坟之间建设。这样的规划布局，使古与今交相辉映，并为城市带来更大的发展空间。     但是新方案立刻被否定，毛泽东最后拍板说：北京拆牌楼，城门打洞也哭鼻子，这是政治问题！为了拆除古建筑而哭泣的梁思成遂遭到了批判。 　　而同样反对拆除老北京建筑的梁思成的夫人林徽因则直接闯到彭真的办公室，跟其争辩起来。不懂建筑也不懂美学的彭真只好抬出毛泽东：这是毛主席的指示，毛主席说城墙是封建象征，是皇帝挡农民的。今天党与人民心连心，不需要墙。林徽音只好退一步说，可以把它改建成环城公园，在城墙上栽花、种葡萄藤，再放上长椅，在各处修登城墙梯道，在交通要道开口通车，这样，北京市民皆可在此休息娱乐，又可淡化“封建象征”。但林徽因的建议也没有被采纳。 　　此后，为保存牌楼，痴心不改的梁思成再次给周恩来写信，并以帝王庙前景德街牌楼为例，详细描述了每逢夕阳西下，西山的峰峦透过牌楼和阜成门城楼所融汇而成的绝妙好景。然而，对于他的回答依旧是“拆”。梁思成的一系列保护古迹的努力也为其在文革时期受到迫害埋下了伏笔。 　　在微弱的反对声中，大规模拆除北京老城墙和老建筑的运动开始了。北京原本有三重城墙：中央是宫城（紫禁城），第二层是皇城，第三层是京城——分为内城、外城（即南城）。里应外合的三道城墙，如今只剩下了孤零零的紫禁城。最外层的京城就是在1949年后消失的。 　　1953年，左安门被毁；1954年，庆寿寺双塔被毁；1956年，中华门被毁；1957年，永定门、广渠门、广安门、朝阳门被毁；1958年，右安门被毁；1965年至1969年，东直门、宣武门、崇文门、安定门、阜成门、西直门、元城墙被毁。东单和西单的牌楼也消失了踪迹。迄今惟有正阳门、德胜门、钟楼得以部分保存。北京老城变得面目皆非后，梁思成夫妇的泪流得更多了。 　　老城墙和牌楼被毁后，一幢幢新楼在北京老城内拔地而起。梁思成再次提出新建高楼，必须加盖中国式“大屋顶”，他希望通过实现“中国建筑的轮廓”，来保全老城的面貌。可是，1955年的一场“大讨伐”让梁思成病倒了，而与之相伴36年的知音林徽因也在这一年抑郁而终。 　　梁思成曾在1957年写了篇文章，他说拆了北京的城墙，拆了北京的城楼，就像挖他的肉，削他的皮，他说对古建筑物这样的一种粗暴无情，让他无比的痛苦。但是此时的梁思成已无能为力，他所能做的，只有在每一个牌楼被拆时，赶到现场，看它最后一眼。 　　可惜，拆除老城墙和牌楼并没有让中共彻底止步。上个世纪80年代改革开放后，北京加剧了对老城区的改造。最为明显的是胡同的消失。据文献记载，北京的胡同在清代发展到1800多条，民国时有1900多条。建政初期初统计有2550多条。1998年1月，地图出版社曾调查出，北京城里胡同还有990条。而到了世纪之交，平均每两天就差不多有一条胡同在城市改造的过程中消失。 　　据说一位“老外”也曾毫不客气地发表过一番“酷评”：“由于外国的侵略，如今圆明园一片废墟。但是古老的北京城连同它的城墙、宫殿、寺庙、公园这些文明的象征横遭破坏，则要由中国人自己负责了。现在的北京，与其说是一座城市，毋宁说是街道、建筑物和空地的堆砌……沿马路走上几个小时，竟然看不到一座前两个世纪留下的古建筑物，更不用说具有引人注目的建筑风格了。” 　　1972年，文革中受到批判的梁思成于贫病之中撒手人寰。他在生命弥留之际，总在重复这样的话：世界上很多城市都长大了，我们不应该走别人走错的路，早晚有一天你们会看到北京的交通、工业污染、人口等等，会有很大的问题。 　　梁思成的预言在今天的北京彰显无遗，北京的“堵”已成为了不治之症。而曾经将老北京城彻底破坏的政府似乎意识到了自己的错误，开始打算重修某些老建筑，如地安门。但致力于保护北京文化遗产的人士却表示：阻止新的毁坏比起重建项目来得更为重要。但他们能明白这个道理吗？

  网络安全账号NetAskari发布一组“VPN翻墙识别情报库”页面截图，并指相关文件来自中国网络安全企业任子行。相关识别文件在7月初多次更新。(NetAskari发布)7月11日，网络安全账号NetAskari发布一组“VPN翻墙识别情报库”页面截图，并指相关文件来自中国网络安全企业任子行。截图列出蓝灯、迷雾通、天喵VPN、绿茶VPN等三十多款代理软件，相关识别文件在7月初多次更新。目前网上没有完整固件，也没有独立技术团队公布全面检验结果，截图来源和实际部署范围仍待核实。截图显示，相关识别文件在7月1日、3日、4日和8日连续更新，其中8日一天出现两个版本。部分文件说明提到网络地址频繁变化、区域流量集中和传输模式异常等特征。识别系统库连续更新从事网络技术工作的孙勤先生对本台说，这类技术与传统封锁网站不同。过去监管系统主要封锁固定域名和服务器地址，用户更换节点后仍可能继续连接，流量识别则是观察连接本身留下的规律。他说：“有些VPN的服务器地址经常变，有些连接特别密集，有些数据包大小比较固定，都会引起他们注意，当然啦，系统不一定知道你看了什么内容，但它可以判断这段流量很像某种VPN，就会上报。”孙勤还说，这并不代表通信内容已经被破解。系统可能只能识别连接类型，却无法直接看到用户浏览的网页或发送的信息。一旦连接被标记，用户可能遇到限速、断线或节点被封。孙先生说：“对普通用户来说，最麻烦的是系统先把你列出来。运营商有实名资料，后面要不要查人，就是另外一回事。”任子行在2025年年度报告的专利清单中披露了一项VPN流量识别技术，名称为“一种基于多模型融合的VPN流量识别方法及系统”。公司文件还显示，其业务涉及互联网数据中心、互联网接入服务、云平台和域名安全等领域。现有材料无法证明截图中的全部识别文件均由任子行开发，也不能确认名单内所有VPN已经在实际网络中被稳定识别。翻墙用户面临调查风险近年来，中国官方持续查处使用VPN访问境外网站的行为，并多次提醒“翻墙违法”。网民使用VPN仍面临警告、罚款和调查风险。江苏网络工程师张先生受访时指出，VPN识别库需要不断更新，代理软件会更换服务器、协议和连接方式，识别系统也要跟着调整。他说：“今天能识别，软件换个版本以后可能就不准了，所以特征库会一直更新。双方其实是在不断对抗，一个想躲开识别，一个想重新找到特征。”早在2017年，市场研究机构GlobalWebIndex曾估算，中国VPN用户可能多达9000万。张先生认为，普通网民使用VPN的原因并不相同，有人查阅资料，有人与海外亲友联系，也有人阅读在中国被屏蔽的新闻。技术系统只根据流量分类，未必区分用户的具体目的。他说：“系统看到的是连接特征，不会先问你为什么用。只要被标记成代理流量，后面可能遇到什么，用户自己通常并不知道。”任子行网络技术股份有限公司成立于2000年5月，总部位于深圳，2012年4月25日在深圳证券交易所创业板上市。公司业务涉及网络安全及工业互联网安全，客户以政府部门和通信行业机构为主。识别范围延伸至电脑终端本台今年4月曾报道，编号为CN121691088A的一项技术方案于3月公开。中国国家知识产权局资料显示，该专利由福建紫讯信息科技有限公司申请，涉及识别电脑是否开启VPN，目前处于实质审查阶段。深圳软件工程师郑先生当时对本台说，这类技术通常通过虚拟网卡判断电脑是否使用VPN，但部分开发软件也会生成虚拟网卡，正常使用可能被误判。中国网络封锁已不再只依靠屏蔽网站、关键词和服务器地址。针对加密连接的流量分析、协议识别、行为分类及终端识别，正在成为新的监管手段。

徐克与施南生结束36年相伴、于2014年离婚， 主要由于长期聚少离多导致感情变淡、年轻助理的介入，以及双方在“是否生育”及“丁克约定”上的根本分歧。尽管两人曾约定终身丁克，但晚年徐克改变了想法，最终选择与年轻助理结合并育有子女。 这段长达近半个世纪的传奇关系细节如下： 绯闻与第三方介入：2011年徐克在拍摄《龙门飞甲》期间，多次被媒体拍到与小其约30岁的女助理“乐乐”举止亲昵。绯闻的持续曝光对两人的感情造成了不可逆转的伤害。 生育观念错位：两人早年曾达成丁克共识。随着时间推移，尤其是进入晚年后，生育诉求发生变化，而此时施南生已错过生育期。 聚少离多：2000年后，随着徐克将事业重心全面转移至中国内地，夫妻二人长期分居，关系逐渐疏离。   两人虽然结束了婚姻关系，但在业界仍保持了极高的默契与体面。离婚后，施南生继续作为制片人协助徐克完成了《狄仁杰》系列、《智取威虎山》等多部经典影片，并在2025年两人一同获颁第43届香港电影金像奖终身成就奖。施南生本人已于2026年7月13日因病离世。   “鬼才导演”徐克：为何64岁还离婚？   徐克与施南生 徐克是红遍港台和内地的著名导演，执导了《鬼马智多星》《新龙门客栈》《刀马旦》《蜀山传》《龙门飞甲》《笑傲江湖》《黄飞鸿之壮志凌云》《狄仁杰之通天帝国》等众多经典影片，被誉为“鬼才导演”。 他是香港武侠电影的重要代表人物，作品形成了独特的徐氏品牌。 徐克有过两次失败的婚姻，2014年，64岁的他与第二任妻子施南生离婚。两人相爱30多年，都已年过花甲，为何还要离婚？ 如今8年过去了，徐克与小自己30岁的女友同居。那么，施南生又有着怎样不为人知的人生现状？ 01 青年徐克 徐克祖籍广东海丰，1950年2月15日出生于越南西贡市。他的父亲是医生，娶了3房太太，徐克有10多个兄弟姐妹。 1966年，徐克举家迁往香港定居。次年徐克中学毕业，父亲希望他将来当医生或工程师，徐克却想当电影导演。 他去美国留学时，得到了一笔奖学金，在德克萨斯州的南卫理工会大学，及德州大学奥斯汀分校学习过电影制作。 《:千钟万缝展新路》海报 大学毕业后，徐克拍了一部关于美籍亚洲人的纪录片《千钟万缝展新路》，时长50分钟，受到业界好评。 徐克不是专业导演，无法养活自己，便在纽约唐人街一家华人报社做编辑。 1975年，徐克结婚了，妻子是一位美籍华人，也在新闻单位工作。华人报纸在美国属于小众，徐克薪水很低，他与妻子租住在唐人街最差的房子里，但还常常为房租发愁。 徐克四处找机会导戏，妻子认为他不务正业，好高骛远，她要求徐克踏踏实实当编辑，将来升职加薪。 徐克与黄霑 在徐克的人生规划里，做编辑只是短暂的过渡，他的终极目标是当电影导演。可妻子功利心很强，总是打击徐克的自信，这让他很痛苦。 1977年春天，徐克离婚了，结束了为期不到两年的短暂婚姻。 离婚后徐克离开美国，进入香港的TVB担任导演、监制、编剧。1978年，徐克转入佳艺电视台，执导了电视剧《金刀情侠》。 同年，在董建华（香港首届特首）的表妹张培薇的介绍下，认识了施南生。施南生1951年8月8日出生于上海，比徐克小1岁。 施南生 施南生在非洲加纳留过学，后又去英国留学。1975年大学毕业，施南生回到香港，进入TVB工作。 徐克与施南生一见钟情。她是未婚姑娘，而徐克有过一次失败的婚姻，父母有些想法，但施南生并不在意。她对父母说：我看人很准的，徐克不是一般的男人。 施南生很有主见，求学、工作的事都是自己安排的，爱情的事她更要自己做主，父母的意见只能做参考，不能左右她。 1980年，徐克与黄百鸣等人成立新艺城影视公司。这是一个草台班子，要钱没钱要人没人。 施南生与徐克 由于大家都是朋友，做事很随意，没有规章制度，结果公司乱成一锅粥。 021981年，徐克让施南生来公司当“管家婆”。施南生精明干练，制定了一系列规章制度，这些制度后来被香港很多影视公司采用了。 施南生还担任电影的监制和制片。短短几年，徐克就推出了《鬼马智多星》《我爱夜来香》《新蜀山剑侠》《最佳拍档之女皇密令》《打工皇帝》《刀马旦》等众多经典影片。 名不见经传的新艺城，一举打败了老牌的邵氏影业公司，成为香港电影界的一匹黑马，徐克自然红遍港台。 施南生 1985年，徐克35岁了，施南生也34岁了。作为年逾30的老姑娘，施南生希望徐克与自己结婚。可徐克迟迟不向她求婚，只将施南生当工作伙伴。 施南生一度很悲观，在心里问自己：我就这么没有女性魅力吗？恋爱好几年了，徐克怎么从来就没想过与我结婚？我是不是别人眼里的“男人婆”？ 父母比施南生还着急，要出面向徐克逼婚。施南生制止道：我不想丢这个面子，我又不是嫁不出去，必须是徐克向我求婚！ 1986年，徐克执导的《刀马旦》上映后引起巨大的反响。伴随着高票房而来的，是徐克的绯闻。 《刀马旦》海报 据当时的香港媒体爆料，在《刀马旦》拍摄期间，徐克与女演员叶倩文关系暧昧，两人还在酒店双进双出。 这给施南生带来巨大的伤害和打击，也让她有深深的挫败感，她找到徐克，两人发生激烈争吵。 徐克坚称自己与叶倩文只是工作上的伙伴，是媒体记者往他们身上泼脏水。 施南生问：那你怎么不与我结婚？徐克回应：现在条件还不成熟。 左起：张曼玉、徐克、王祖贤 施南生想离开徐克，可心里又割舍不下。其实徐克在生活中非常单纯、善良，像一个长不大的孩子，他有时做的一些事，说的一些话很幼稚。 施南生爱慕他的才华，又有一种想呵护他的母性。她私下里叫徐克“老爷”，对他百依百顺。施南生优秀自信，认为没有女人能将徐克从她手里抢走。 一晃几年过去了，施南生依然没有等来徐克求婚，却再次等来了伤害。 031996年情人节，徐克说好要陪施南生一起吃晚餐，可结果她赶到餐厅后，徐克却爽约了。 施南生 施南生拨打徐克的手机，他的电话已经关机了。施南生又打徐克工作助理的电话，助理说没与徐克在一起，不清楚他的去向。 施南生疯狂地吃奶油蛋糕，结果撑得到洗手间里吐。她用冷水洗一把脸，但泪水还是止不住往下落。 第二天，香港多家媒体曝出消息，说徐克夜会叶倩文。原来徐克与自己爽约是陪叶倩文去了，施南生的心被伤透了。 她含泪向徐克提出分手，然后去美国散心了。 施南生是公司的大管家，徐克发现她走了才几天公司就乱套了。他真切地意识到，自己离不开这个女人。 徐克与施南生 随后徐克赶到美国，向施南生赔礼道歉，并承诺与她结婚。 1996年6月18日，徐克与施南生在美国举行婚礼，这时徐克已经46岁了，施南生45岁，两人都人到中年。 施南生想孕育个宝宝，但徐克不要孩子，只想做“丁克夫妻”。徐克在大家庭长大，小时候有10多个兄弟姐妹，大家在一起又打又闹，家里环境很差，因此他不喜欢孩子。 施南生深爱丈夫，只得割舍做妈妈的念头。 徐克 施南生本来是一个优秀干练的女人，可在与徐克的婚姻中，因为深爱丈夫，她变得有些卑微。 她一再原谅迁就丈夫对感情的不忠，并且为了他不要宝宝，生生扼杀了做母亲的念头。 只能说，施南生是典型的恋爱脑，她后来的悲剧，也与她的性格有很大的关系。 不可否认，徐克对施南生有感情，可更多的是工作层面的。 徐克做客《艺术人生》 在接受央视《艺术人生》的访谈时，徐克说：除了我父母，施南生是我生命中最重要的人，是我工作上的好帮手。 的确，两人配合打造了众多经典影片，婚前的就不列举了，婚后又推出了《新上海滩》《反击王》《迎头痛击》《顺流逆流》《蜀山传》《七剑下天山》《深海寻人》《狄仁杰之通天帝国》《龙门飞甲》等一系列影片，获得过中国电影“金鸡奖”最佳导演奖等殊荣。 因为没有孩子的拖累，施南生又将公司打理得妥妥当当，徐克一年到头在外面选演员、拍戏、参加活动，与施南生聚少离多。 演艺圈诱惑很多，尤其像徐克这样的造星导演，很多想成名的女演员将目光盯住他。 2007年，徐克将事业重心转移到北京，在北京朝阳区买了房子，施南生在香港打理公司，夫妻俩聚少离多。 施南生人到中年后，失去了当初的风采和魅力。在徐克的心目中，施南生更多像他的亲人和合作伙伴，他对施南生的爱少之甚少。 042008年．有网友在网上发布消息，说偷拍到了徐克与一个年轻长发女子在超市购物的照片，徐克搂着女孩的肩，两人看起来关系不同寻常。 一石激起千层浪。徐克婚内出轨的消息被传得沸沸扬扬。有媒体记者给施南生打电话，探听她对此事的态度。 施南生 施南生为给丈夫一丝尊严，同时保留自己最后的颜面，含含糊糊地说：两个人的事，只存在两人之间，和第三个人没有关系。 挂断电话，施南生流泪了。这些年，她意识到徐克的心离自己越来越远，有时夫妻俩团聚，他们晚上就变成房客，各睡各的，互不打扰。 施南生是一个有尊严的女子，没有与徐克吵闹，也许这么多年下来，她早已习惯了徐克的伤害。 2012年，徐克在网上认识了一个女孩，名叫乐乐。她比徐克小30岁，未婚单身。乐乐说自己是看着徐克的电影长大的，对他非常崇拜。 徐克与乐乐 乐乐还发去了自己的照片，这是一个短发的漂亮女孩。年轻貌美的女孩，总能给中年男人带来新鲜和激情。 按理说，像徐克这种级别的大导演，是不会随便搭理陌生网友的，但他与乐乐聊得非常开心。平时不爱上网的徐克，此后一有空就会挂在网上。 网恋3个月后，两人相约线下见面，随后感情发展迅速。徐克让乐乐给自己当工作助理。 徐克宠爱乐乐，说是工作助理，但很多时候还是徐克照顾她。比如徐克去外面导戏，要带着助理乐乐，行李箱是徐克收拾的。 平时乐乐不爱做饭，徐克给她点外卖。徐克身边的工作人员还发现，有一次他竟蹲在地上给乐乐系鞋带。 施南生 施南生在微信上与徐克的工作人员聊天，无意中得知了这一细节，心被刺伤了。 与徐克一起生活这些年，施南生将他的生活照顾得妥妥当当，徐克是典型的甩手掌柜。只要他回家，施南生就会像保姆一样照顾丈夫。 也许自己对丈夫太好了，以致他觉得心安理得，不懂珍惜，施南生哭了。这个一向淡定的女人，感觉到婚姻危机呼啸而来。 她开始失眠，食欲不振。由于睡眠不好，心情糟糕，施南生变得憔悴沧桑。 徐克与施南生 2013年，徐克回香港，施南生问他：你爱过我吗？徐克没有回答。他担心自己说出答案后，妻子又会将一个个问题砸向他，让他难堪。 既然丈夫不爱自己，这次施南生没有给徐克做饭，结果徐克点了两份外卖，他将自己那份吃完了，施南生一口没吃。 这一举动，让施南生更加意识到自己在徐克心目中是什么位置，无可遏制的泪水涌满她的眼眶。 施南生觉得自己该放手了，继续捆绑在一起，受的伤害会更大。然而自己最美好的青春年华，都是陪徐克度过的，施南生不甘心。 05 施南生与桂纶镁 2014年5月，施南生来到北京，准备向徐克提出离婚。她是这样考虑的：如果徐克挽留她，不愿意离婚，她就继续维持婚姻。要是徐克同意离婚，她就放爱一条生路。 施南生到达徐克的工作室后，乐乐早已躲了起来。施南生向徐克提出离婚，没想到徐克答应了，连客套的挽留都没有。 原来这个男人早就厌倦了自己，施南生的心像有把尖刀在割。她强忍着眼泪说：我现在就回香港，你尽快回来办手续。 施南生 走出工作室，施南生泪如泉涌，她没想到几十年的真心付出，换来的竟是惨痛的结局！ 她在徐克的电影里见过了太多的分分合合，没想到自己也成了电影里的悲情角色。 这年6月，徐克与施南生办理了离婚手续。 重回单身后，徐克的工作和生活重心都在北京，很少回香港，他与乐乐同居在一起。 乐乐想结婚，想做妈妈，徐克没有同意，他只想要爱情，不想要婚姻和孩子。 徐克与刘嘉玲 徐克之所以有这种心态，也许与他的原生家庭有关。他的父亲有3房太太，家里整天争吵不断，孩子又吵，他厌烦这种生活。 殊不知，他这种对待婚姻的态度，对另一半却是巨大的打击和伤害！ 施南生与徐克离婚后，人生状况又是怎样的呢？ 离婚时施南生已经63岁了。虽然徐克对不起她，在婚姻中给她带来了很大的伤害，但她没有仇恨，当然伤痛是无可避免的。 整整两年，施南生在失婚的阴影里挣扎：她流泪，睡眠和食欲都出现障碍，也不爱与人来往。 好友林青霞经常过去安慰陪伴施南生，直到2017年施南生才彻底走出失婚阴影。 在接受采访时，施南生说：我不知道徐克这辈子是需要我，还是爱过我，反正我真爱过。 是的，徐克与施南生结婚，也许功利成分居多，爱的成分少之甚少。在与徐克的婚姻中，施南生是彻底的输家，她成全了徐克，却老来遭抛弃，连一儿半女都没留下。 施南生很后悔，要是当初生个孩子就好了，老来也会有感情寄托。 徐克 2023年2月，施南生已经72岁了，人生步入老年。她没有婚姻，没有丈夫，无儿无女，一个人孤身生活，人生显得有些悲凉。 而徐克与乐乐生活在一起，也没有结婚。媒体每过一段时间，就爆出乐乐怀孕的消息。但一直到现在，乐乐也没有生孩子，不知乐乐的命运会不会像施南生一样？ -END-

文、编辑|娱圈解密 之前全网都在夸具俊晔是重情重义的好男人，大S走后他专门去法院公证放弃所有遗产，说一分钱都不要，全留给两个孩子。 谁能想到才过去半年，他直接找了律师启动法律程序，不光要拿回自己那三分之一约2.2亿新台币的法定继承份额，连两个未成年孩子手里那三分之二的遗产，他也想争到手。 这事是7月12号台媒最先爆出来的，消息一出来全网直接炸了锅。毕竟半年前他做放弃继承公证的时候，多少人被他的深情感动，说他对大S是真心的，半点不图钱。 那阵子他频繁被拍到去金宝山墓园祭拜，抱着墓碑哭到直不起身，整个人暴瘦十几斤，对外说自己后半生就守着和大S的回忆过。 就连大S留下的信义区豪宅，他都只留个居住权，剩下的全给孩子，连每个月二十多万的房贷都说是汪小菲在还，好男人的标签贴得牢牢的。 现在他突然翻供，给出的理由全是身边朋友替他说的。 说当初签那份放弃文件的时候，大S才走不到三个月，他整个人浑浑噩噩的，天天陷在丧妻的情绪里走不出来，根本没精力仔细看文件内容。 再加上他是韩国人，中文水平有限，看不懂文件上密密麻麻的法律条款，当时S妈在旁边一直劝。 说就是签个字走个家庭内部流程，钱反正都是留给家里人的，签了对外也好听，显得他大气重感情，他出于对徐家的信任，没多想就把字签了。 那份放弃继承的文件还不是随便拟的，是小S老公许雅钧的妹妹亲手写的条款。 人家是哥伦比亚大学法学院毕业的，在美国做了多年执业律师，对遗产相关的法律门清，整份文件条款写得特别严谨，等于从法律上把具俊晔继承遗产的路全堵死了。 现在具俊晔这边说，自己当时完全是被哄着签的字，根本不是自己的真实意愿，所以才要找律师撤销这份已经公证过的文件，把自己该得的份额拿回来。 其实大S生前就担心过这种事，身边亲近的朋友都知道。 当初她跟具俊晔分开二十多年突然官宣结婚，不少人都劝过她，说跨国婚姻牵扯多，两个人这么多年没在一起生活，财产上一定要提前做好安排，免得以后出纠纷。 大S自己也留了心眼，很早就开始给两个孩子做财产规划，还跟身边人提过，说自己什么都不怕，就怕万一哪天出点意外，两个孩子还小，名下的财产被外人惦记，以后生活没保障。 没想到这话才过去一年多，她最担心的事真就发生了。 汪小菲这边动作比谁都快，大S走后没多久，他就着手给两个孩子处理遗产的事。 这次具俊晔刚放出要争产的消息，汪小菲的律师直接发了公开声明，说两个孩子依法继承的三分之二遗产，早就全部存进了法院监管的专属信托账户里。 这笔钱是完全锁死的，只能用在孩子的教育、医疗和日常生活开销上，有专门指派的律师和第三方机构监管，别说具俊晔一个继父拿不到，就算是汪小菲作为亲生父亲，也没法随便动里面的一分钱。 就连S妈，每个月也只能从账户里领8万新台币的生活费，想动本金必须等两个孩子成年之后，自己点头签字才行。 大S留下的遗产总估值大概在6.6亿新台币上下，最值钱的就是台北信义区那套3.6亿的顶层豪宅，到现在贷款都没还完，之前一直是汪小菲每个月按时往银行打钱还房贷。 剩下的还有她出道这么多年拍戏、接广告攒下的存款，还有一些经典影视剧的版权收益，零零总总算下来，具俊晔如果真能拿回自己那三分之一的法定份额，差不多能拿到2.2亿新台币，换算成人民币也有五千多万，这还不算他想从孩子手里争的那部分。 现在各方的态度都很耐人寻味，记者堵到S妈问这事，她只匆匆说了三个字“不知道”，再多问一句就转身走了，既没承认当初是不是哄着具俊晔签了字，也没说对这次争产的事是什么看法。 许雅钧那边更是全程沉默，媒体联系了好几次都没得到回应，也不肯说那份文件是不是真的他妹妹帮忙拟的。 具俊晔自己和他请的律师，到现在也没公开接媒体的电话，没对这事做任何正式说明，反倒是他身边的朋友接二连三出来放消息，说他这些日子在韩国没什么工作收入，当初签文件太吃亏，实在是没办法才走法律程序。 稍微懂点法律的人都知道，已经公证过的文件不是说撤销就能撤销的。 按照台湾地区的相关法律，想推翻已经生效的放弃继承公证，必须拿出实打实的证据，证明当时签字的时候是被欺诈、被胁迫了，或者签字的时候完全没有民事行为能力。 现在他只说自己当时情绪不好、看不懂中文，这种理由在法庭上其实很难站得住脚。 毕竟做公证的时候，法院的工作人员也会逐条跟他确认文件内容，他作为一个成年人，签这么重要的法律文件，说自己完全没看内容就签字，很难让法官信服。 最让网友生气的，是他连两个未成年孩子的钱都想争。 那两个孩子一个11岁，一个才8岁，大S拼了一辈子攒下这些家产，本来就是想给孩子以后留个生活保障。 他作为继父，之前在媒体面前口口声声说把两个孩子当亲生的看待，会帮着大S好好照顾孩子，结果转过头来就要跟年幼的孩子对簿公堂抢遗产，这才是大家最接受不了的地方。 之前他上台湾综艺的时候，还说自己在家会给孩子做饭、辅导作业，现在为了钱，直接撕破了所有情面。 现在调解庭定在下周开，具俊晔的律师要和孩子这边的专属代理律师当面谈。 不过看汪小菲这边早就把信托做足了，所有孩子名下的财产都进了监管账户，具俊晔想拿到孩子那部分钱基本是不可能的，最多就是跟法院申诉，看看能不能把自己那三分之一的份额拿回来。 不过就算他真能拿回属于自己的那份钱，这么一闹，他之前攒了两年多的深情人设也彻底碎了，毕竟大家都看在眼里，大S才走了一年多，他就急着翻脸争遗产，怎么说都不太好看。 之前大S刚走的时候，具俊晔还提过想把大S的骨灰带回韩国安葬，当时S妈死活不同意，两家人闹了好一阵不愉快，最后骨灰还是留在了台湾金宝山。 那时候就有网友说他心思不单纯，没想到没过几个月，果然就在遗产上翻了脸。 大S生前在娱乐圈摸爬滚打这么多年，一直是出了名的精明有主意，结果在这段感情里还是没躲过这茬。 当初不顾身边人反对跟具俊晔领证结婚，连个正式婚礼都没办，最后自己走了才一年多，对方就开始跟自己的亲生孩子抢遗产，说起来也确实让人唏嘘。

2026年7月北京街头，有网友偶遇58岁的刘蓓：素颜穿洗得起球的棉T恤，蹲在菜市场挑3块钱一斤的西红柿，手里还攥着半块啃剩的烧饼。 谁能想到这姐们一婚嫁富商、二婚嫁名导、三婚又嫁回第一个富商，现在老公欠3个多亿，她复出接戏还债，日子比她演的剧还跌宕。 1994年刘蓓嫁的第一任老公张健，是当年《京都纪事》的投资人，身家早早就过了千万，26岁的刘蓓刚凭《过把瘾》拿了金鹰女配，没贪圈里的光鲜，选了个能给安稳日子的富商。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 结果张健生意越做越大，一年有大半年在外地飞，刘蓓除了拍戏，还要照顾张健5岁的继子张若昀，俩人没闹过出轨没吵过架，2002年悄咪咪就离了，婚分得特别平和。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 2004年她和导演张黎结婚，张黎当时已经是圈里公认的才子，手里的《大明王朝1566》还没播就已经被夸爆，刘蓓这次不图钱了，就图两个人能聊到一块去，婚后还生了小儿子泰格。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 但张黎是个泡在剧组的人，刘蓓坐月子他在外头盯拍摄，后来传出来他和演员宋佳的绯闻，刘蓓后来上节目澄清过，2006年俩人就已经分居，2007年协议离婚，和宋佳没关系，这帽子她戴了快二十年。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 2009年她和张健复婚，当时张健看她一个人带泰格不容易，隔三差五就去给她送菜送水果，俩人没办酒席，在家炒了盘西红柿鸡蛋就算重新过到一起，当时好多人说她"兜一圈又回去，太没出息"，她也没辩解。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 后来张健搞影视投资赔得底朝天，2016年还被曝出伪造张若昀的签名，签了1.4亿的演艺对赌合约，父子俩打了好几年官司，张健的债越滚越多，到2026年已经累计欠了3个多亿，上了好几次失信被执行人名单。 作者声明：该图片由AI生成 作者声明：该图片由AI生成 北京原来住的豪宅被抵押查封，刘蓓有次拍完《芝麻胡同》回家，发现门锁都换了，全家只能搬去朝阳公园旁边的老小区，一个月租金8000，她银行卡被冻结，日常开销全靠信用卡撑着。 作者声明：该图片由AI生成 她没卖惨也没去蹭张若昀的热度，张若昀现在是一线顶流，她从来不会在采访里提继子半个字，夹在张健和张若昀的父子矛盾里也不偏帮，拍戏间隙两头哄，只劝张健主动低头，也不逼张若昀认这个爸。 这两年她复出接戏，主角配角正反派都演，《无尽的尽头》里演副检察长，《护宝寻踪》《马背摇篮》连轴转，有时候一天拍18个小时，化妆师说她黑眼圈比戏里的寡妇还重，赚的钱大部分都拿去填家里的债，也没对外说过半句难。 前几天又有网友在小区楼下碰到她，还是素颜，拎着刚买的青菜和豆腐，有人凑过去问她图啥不跟张健分开，她手里端着个装二锅头的纸杯笑，说图个家呗，吵不散打不走，锅铲一响，人就齐了。

下图中的帅哥是谁？好多网友差点没认出来：这是那个韦神吗？ 确实是北大的韦神，是近日一位网友在北大校园拍到的现场图片。 这回韦神的形象真是焕然一新呀，剃了板寸，一身深色运动搭配，提着时尚的帆布包包，给人眼睛一亮的感觉！   要知道，过去韦神的日常形象一般是这样的：   头发蓬乱，不修边幅，手提馒头和矿泉水，待人接物腼腆木讷，处处透露出不谙世事的纯真，像极了武侠小说里的扫地僧，于是，“韦神”形象横空出世！ 因为这副与众不同的世外高人形象，韦东奕每每成为舆论热点，尤其是那口缺失的牙齿，更是掀起一场网上风暴，乃至让北大深受舆论质疑，不得不出面回应。 而面对各种舆论风波，韦神总是缄默以对，一心一意沉浸在自己的数学王国里。 苦心人，天不负。今年以来，韦东奕可谓喜事连连，收获满满。 7月8日，2025年度国家科学技术奖在京揭晓。韦东奕和他的搭档章志飞教授，凭着一个叫“流动转捩机理的数学研究”的项目，拿下了国家自然科学奖二等奖。 这个奖份量有多重？ 这么说吧，国家自然科学奖是中国科学界最高荣誉之一，二等奖的含金量，完全能够让一个学者在学术史上留名立万。 而1991年出生的韦东奕，才30出头，未来不可限量。 当然，很多人看不懂这个奖项的内容和价值。 事实上，流动转捩是困扰全球学界百年的难题，涉及流体力学核心数学机理，对航空、能源、军工等多个关键领域都有着重要支撑作用。这项成果的落地，意味着中国在相关基础数学研究领域，实现了关键突破。 韦东奕获奖消息传开，网上又沸腾了。“韦神又获奖了”“北大扫地僧再创佳绩”“天才数学家正在改写历史”…… 可面对镜头，韦东奕只说了一句话，让所有喧嚣的人安静了下来：“我只是做了一点微小的工作。” 就在上个月，韦东奕已斩获另一项殊荣，荣获北京市杰出青年中关村奖。 该奖项聚焦优秀青年科研人才，是对青年学者创新能力与发展潜力的高度肯定。 韦东奕名列榜单，再次印证了他在数学领域的亮眼天赋与深耕成果。 而今年2月，韦东奕正式获聘北京大学数学学院长聘副教授。 这份沉甸甸的教职，是北大对其学术能力的充分认可，也是其职业生涯的重要里程碑，可以让他更加心无旁骛地投身科研探索之中。 人逢喜事精神爽。在学术赛道上奋力跋涉的韦神，也在悄然改变自己的气质和形象，渐渐褪去了青涩局促，多了一份学者的优雅从容。 这才是韦神最该有的样子，吃得好一些，穿得鲜亮一些，让身体健健康康，让外表体体面面，韦神才能真正神气起来，才能更好地去攻克学术道路上的一道道难关。 “学术大神”也不该是邋遢鬼；埋首学海也不能弄丢一口牙齿。 要知道，韦神还是一个年过而立的单身小伙子，学术研究是一辈子的大事，而恋爱结婚已成为当下最该考虑的急事，把自己打理得体体面面才好去找心仪的姑娘呀！ 韦神的同学说：韦神并非生活不能自理，他只是醉心于学术研究。 看来，韦神只要找点时间，抽点空闲，花点心思，也能让自己成为阳光帅气的靓仔。 在职场中，得体的穿着就是一个人的无声名片，直接关联“专业度”和“可靠性”，更容易获得信任溢价。 穿着优雅得当，既是尊重别人，更是对自己的尊重、厚爱。 当一个人精心维护好个人形象，就能以最佳的状态，投入到实际工作中，从而赢得命运的青睐。 才貌双全的韦神，才是青年学者最好的楷模，才是北大最佳形象代言人。

（来源：钱江视频） 7月14日，《功夫女足》在杭州路演，周星驰、迪丽热巴出席活动。周星驰现场夸赞迪丽热巴很有天分，他对“钰珑”最大的感觉就是放松。 周星驰谈迪丽热巴在电影拍摄时的表现：“她其实锻炼的时间也很少，因为我们拍摄进度比较快，在有限的时间锻炼之下，她一上来就做得很到位，完成得非常好。” 周星驰还说：“每一个表演其实前面都有惊喜，很多时候我又要求可不可以再来一个，不是因为做得不好，其实已经是非常好，但是我就觉得，她肯定会有更特别的东西出来。” 公开资料显示，《功夫女足》是由周星驰编剧并执导，张小斐、迪丽热巴、张艺兴领衔主演，刘嘉玲、佐藤健特别出演。该片结合少林功夫与足球元素，讲述中国女子足球队“峨眉队”参加“至尊无敌杯”，本身不被看好的她们，在队长双双、前锋钰珑以及师叔公徐风的不懈努力下，重整旗鼓，将在赛场上大放异彩，逆袭夺冠的故事。

2026年7月的巴黎，高定时装周的聚光灯下，一头张扬红发的张馨予意外成了全场焦点。 镜头前的她从容、舒展，气场全开，跟很多人记忆里那个谨言慎行、生怕被舆论围剿的女孩，判若两人。 她甚至能笑着自嘲，说自己连着看两天秀、忙到没空吃饭，还不忘补一句"别学我"。 就是这么一张松弛到骨子里的近照，反倒把她和老公何捷的"婚姻真相"给戳破了，而这背后的道理，章子怡多年前早就说过了。 据媒体报道，2026年7月7日到8日，张馨予受邀亮相巴黎高定时装周，连着两天看秀。 那几天巴黎热得离谱，体感温度直逼40℃，她全程手持小风扇直吹，妆都被汗浸花了。 换作别人，可能早就慌着补妆、修图遮掩，可她偏不，大大方方承认"天太热、妆花了"，那股子不较劲的坦然，反而被网友夸"美到发光"。 更让人印象深刻的，是她的态度。两套造型都顶着同一头红发，她解释是因为行程太赶、应急佩戴的假发。 可就是这个"意外"，反倒成了惊喜——张扬的红发配上她本身立体的浓颜骨相，在秀场生图里明艳出圈，不少网友直呼像迪士尼的爱丽儿公主，气场拉满。 至于体重，她在微博上轻描淡写地调侃：看了两天秀，忙到没时间吃饭，一不小心瘦到了98斤，但紧接着，她认认真真加了一句"别学我"。 要知道，就在2026年初，她曾为一个舞台剧角色快速减重，结果两个月里反复发烧、进医院输液，实实在在吃了大亏。 正因为有过这样的教训，这回被动瘦下来，她才第一时间站出来提醒大家：千万别拿健康去换身材。比起体重秤上那个数字，她如今更在乎身体到底舒不舒服。 你发现没有？现在的张馨予，敢自嘲、敢露怯、敢在聚光灯下把真实的一面摊开给人看。 这份从容，可不是天生的。倒回去几年，她还是那个一出门就得戴口罩帽子、连评论区都不敢点开的姑娘。 到底是什么，把一个满身心事的女孩，养成了今天这副松弛坦荡的模样？ 时间拨回2017年，那会儿的张馨予，正处在人生低谷。早些年一段感情风波，把她卷进了舆论漩涡，成了不少人口中的"话题女星"，事业也跟着一落千丈。 据她后来极少数的一次采访提及，那几年她一度需要靠看心理医生才撑得过去。就是在这样的状态里，她参加了军旅综艺《奇兵神犬》。 节目里有个名场面：因为长发影响训练，教官何捷提醒了她好几次。 训练结束后，张馨予干脆自己找来剪刀要动手，何捷沉默了一下，接过剪刀，替她剪去了留了好几年的长发。 当时弹幕飘满"作秀"俩字，没多少人留意到，何捷剪完轻声说了句"短发也很好看"，收工后还递来纸巾，宽慰她在部队里哭不算丢人。 谁也没料到，半年后两人低调恋爱，2018年8月就官宣结婚了。婚礼简朴到被网友吐槽"寒酸"——没有百万钻戒，也没有明星伴郎。可张馨予不在意，她图的从来就不是这些。 公开资料显示，何捷出身军人世家，武警院校毕业，参加过国外维和任务，拿过两次个人二等功、一次三等功，这份履历相当能打。 可即便如此，质疑声还是没断过。有人说这是"军婚洗白"，有人断言这段婚姻撑不过三年。 一个满身争议的女明星，配一个没什么名气的军人，在不少人眼里怎么看都"不般配"。 那么问题就来了：这段被一堆人唱衰的婚姻，后来到底怎么样了？ 其实早在八年前，就有一个人一眼看穿了答案。这个人，就是章子怡。 就在两人官宣结婚一个多月后，张馨予登上了《我就是演员》的舞台。据媒体报道，那期节目里，她和张钧甯搭档，演了经典剧《半生缘》。 说实话，那场表演并不算完美，她自己后来也在微博上坦言"没演好"。可就是这场略显青涩的表演，却换来了章子怡一句意味深长的点评。 章子怡说：“张馨予生活中终于拨云见日，但舞台上的拨云见日还有点距离。” 面对这句半是祝福、半是提点的评价，张馨予没有半点不服气，反而当场表示会把这个舞台当成新的起点，事后还专门发微博为自己没演好道歉。 这份不端着、肯认错的坦荡，本身就已经透着点"云开"的意思了。 之后的几年，张馨予的人生，几乎是照着"拨云见日"四个字一路铺开的。 质疑声没停过，2024年前后何捷从部队转业、入职广州大学保卫处武装部，还有人阴阳怪气喊他"大学保安"，说他配不上张馨予。 可张馨予没有长篇大论地辩解，只回了六个字："价值观是个好东西。" 这些年，她的风评一点点逆转，从热搜上慢慢"消失"，搬到广州种菜养花，把重心交给家庭，日子越过越亮堂。 直到2026年，当她站在巴黎的聚光灯下，那个敢自嘲、不怕妆花、气场全开的张馨予，才算把章子怡当年那句"生活拨云见日"，活成了肉眼可见的模样。 八年前章子怡随口一句点评，像是提前给张馨予的人生写好了注脚：有些人真正的好日子，是从遇对了人、也慢慢认清了自己那一刻，才刚刚开始。 说到底，别人的婚姻幸不幸福，外人永远只能看个热闹。 但从八年前章子怡那句"拨云见日"，到如今巴黎聚光灯下的那份从容，张馨予至少给出了一种答案：真正的底气，不是活成别人期待的样子，而是有人让你敢于做回自己。 所谓拨云见日，拨开的从来不只是外界的流言，更是一个人心里的那片阴天。

在周星驰新作《功夫女足》中客串饰演峨眉队教练的刘嘉玲，与周星驰早已相识38年。 日前，剧组释出刘嘉玲拍摄花絮，片中可见周星驰“小鸟依人”般依偎在刘嘉玲身旁，展现出两人深厚的情谊。 《女足》官方账号分享了一段周星驰与刘嘉玲在拍摄电影期间的互动花絮。视频中，刘嘉玲请工作人员帮忙拍摄她与周星驰的合照，并亲切地以“星仔”称呼周星驰。 拍完照片后，周星驰交代刘嘉玲“照片别外传哦”，没想到刘嘉玲先是“啊”了一声，随后便将照片上传到社交平台，还笑说“啊？我不害怕给人看到”。 而这张在花絮中拍摄的照片，其实刘嘉玲早已于去年上传至微博。两人曾合作周星驰经典喜剧电影《大内密探零零发》，其中经典台词“你肚子饿不饿？我煮碗面给你吃呀”，也被刘嘉玲拿来作为照片的配文。

近日，网上出现关于中国人民大学文学院2019届硕士毕业生蒋方舟学位论文涉嫌学术不端的新线索。中国人民大学13日晚发布情况通报，经调查认定蒋方舟构成学术不端行为，决定撤销其硕士学位。 通报称，接到新线索后，学校高度重视，立即组建由多位校内外知名专家参与的调查组，通过文献溯源比对、依规问询、听取当事人申辩等，深入开展核查工作。 经核查，蒋方舟硕士学位论文有9处与境外某篇期刊论文存在文字重合，且相关内容未标注引用、未列明参考文献。依据《高等学校预防与处理学术不端行为办法》《中华人(专题)民共和国学位法》的相关规定，学校认定蒋方舟构成学术不端行为，并研究决定，撤销其硕士学位。 中国人民大学表示，学校将以此为鉴，持续深化学风建设，优化论文质量管理，夯实学术道德教育，坚决维护学术规范的严肃性和权威性。（记者魏梦佳） 通报刚刚发出后，蒋方舟在其个人社交媒体致歉：本人接受人大校方对此事的处理。因此事被惊扰并失望的读者，我致以歉意。对我的老师为此事蒙受的处分，深致歉意。    约一周前，中国人民大学通报称，未发现蒋方舟存在学术不端行为，学校约谈涉事学生导师并暂停其研究生招生资格一年。 一篇学位论文，何需两次通报？最新通报称系近日网上出现相关论文涉嫌学术不端的新线索，从常理看，有新线索便应顺藤摸瓜、一查到底，学校启动二次调查是职责所在，也是回应公众质疑的应有之举。 没想到这一查，查出了蒋方舟硕士学位论文有9处与境外某篇期刊论文存在文字重合，且相关内容未标注引用、未列明参考文献。学校依据相关规定，认定蒋方舟构成学术不端行为。

据多家香港媒体2026年7月13日晚报道，香港资深电影人施南生于7月13日在养和医院离世，享年75岁。 报道称，2022年起，施南生免疫系统出现问题，健康状况一直不理想，近期因细菌感染引发多重器官衰竭入院。 公开资料显示，施南生是香港资深电影制作人，自20世纪80年代香港新浪潮电影兴起，施南生的名字就与徐克、许鞍华、谭家明等著名导演并驾齐驱。她曾与导演前夫徐克被誉为“影坛神雕侠侣”，于2025年共同夺得第43届香港电影金像奖“终身成就奖”。 1984年，施南生与徐克共同创立“电影工作室”，监制《英雄本色》《倩女幽魂》《黄飞鸿》等作品。她擅长行政、策划、发行、公关和市场推广，多年来以专业知识和丰富经验，努力提升香港电影在海内外市场的地位。 自上世纪80年代香港新浪潮电影兴起以来，施南生一直是举足轻重的电影制作人，与徐克、许鞍华、谭家明等导演齐名。她不仅参与推动香港电影走向国际，更发掘和扶持了林青霞、张国荣、王祖贤等一代巨星，在业界享有极高威望，被尊称为“大姐大”。   施南生与林青霞的深厚友谊更成为影坛佳话。 1980年代，她邀请当时身在美国的林青霞赴港拍摄《新蜀山剑侠》，不仅开启对方在香港的发展之路，也促成了两人长达数十年的闺密情谊。林青霞曾公开表示，施南生和徐克是自己生命中的贵人，并在两人获颁“终身成就奖”时担任颁奖嘉宾。 林青霞回忆，初到香港人生地不熟，施南生主动帮助她洽谈片约，却拒绝收取任何报酬，并送给她一句影响至今的话：“帮助朋友，不求回报才好。”这份真诚与人格魅力，让施南生赢得无数同行敬重。 在施南生与徐克团队的力挺下，林青霞后来凭借《笑傲江湖II东方不败》成功突破形象限制，塑造华语影坛最经典的角色之一。林青霞曾形容施南生是“无敌超级女金刚”，赞她优雅、自信、充满魅力，每次见面都令人自叹不如。 今年5月，施南生最后一次公开露面时已行动不便，需要拐杖及他人搀扶。她的离世，不仅是香港电影界的重大损失，也让无数影迷深感惋惜。一代电影传奇谢幕，但她对华语电影的贡献与影响，将长久留在人们心中。 神情哀伤的徐克透露，施南生自从2022年开始身体免疫力衰退，多年来一直以顽强生命力与病魔对抗，直到最近免疫力严重衰退，病毒严重感染身体，令很多器官衰竭，所以入医院医治。   徐克强调，施南生一直坚持到生命最后一刻，在亲人及朋友陪伴下安详离开，“她一直多谢大家对她的关注及祝福，希望大家对她离别的难过及思念变成力量，去接受她的告别。希望她安息，精神永远与我们一起。” 公开资料显示，施南生1951年出生于上海，1975年从英国学成归来。 1984年，施南生与徐克成立电影工作室，徐克负责导演拍戏，施南生负责电影以外的融资、发行、宣传等，多年来将作品成功推广到海外电影市场。她参与制作了《英雄本色》《倩女幽魂》《黄飞鸿》系列、《新蜀山剑侠》《笑傲江湖Ⅱ东方不败》《新龙门客栈》《狄仁杰》系列、《龙门飞甲》等香港影史经典作品。 施南生纵横电影界40多年，获得国内外许多权威奖项。2025年4月11日，施南生获得第43届香港电影金像奖最高荣誉“终身成就奖”。

最近，李湘一家三口又冲上热搜了，这次不是因为炫富，而是因为变化太大，让人差点认不出来， 前几天，有网友在商场偶遇李湘和王岳伦，两人正一起查看自家新店的装修进度， 画面里，50岁的李湘穿一袭黄色长裙，踩着细高跟，身材窈窕，气场全开， <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a54daf024a2b.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a54daf024a2b:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a54daf024a2b:720.jpg 720w, https://p0.51img.ca/i/6a54daf024a2b:original.jpg 900w" sizes="100vw" width="900" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a54daf024a2b.jpg"> 很多人第一反应是：这真的是李湘？这也太瘦了吧，感觉有点像刘亦菲(专题)了， 据说近半年她疯狂瘦身，足足减掉近50斤， 整个人薄了一圈，下颌线清晰了，走路姿态都变得轻盈窈窕， 有人说她是“脱胎换骨”，但更准确地说，是那股自信舒展的劲儿，让她完全像变了个人。 站在旁边的王诗龄更是让人挪不开眼。 16岁的她穿着简约短裤，一双大长腿又细又直，身高已经反超妈妈， 气质也褪去了小时候的婴儿肥，出落得亭亭玉立， 面对路人镜头，她不闪不躲，落落大方，一看就是见过世面的姑娘， 网上总讨论李湘“富养”女儿对不对， 但看王诗龄现在的状态，那种由内而外的从容和自信，或许才是“富养”真正的意义。 说起来，大家之所以对李湘瘦身这么震惊，是因为她胖了太多年了。， 从主持《快乐大本营》的灵动少女，到后来长期被体重困扰，她也经历过无数次减肥失败的挣扎， 但这次不一样，她不再是饿肚子、吃水煮菜那种极端路子， <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a54daf0d1145.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a54daf0d1145:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a54daf0d1145:720.jpg 720w, https://p0.51img.ca/i/6a54daf0d1145:original.jpg 900w" sizes="100vw" width="900" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a54daf0d1145.jpg"> 而是踏踏实实调整饮食结构，加上坚持运动，用将近一年的时间慢慢减下来。 50岁的年纪能做到这个份上，说实话比二十几岁的小姑娘减肥更需要毅力， 她用自己的行动告诉所有人：无论什么年纪，只要你想改变，什么时候开始都不晚。 不过，最让人意外的还不是母女俩的颜值暴击，而是李湘和王岳伦的相处模式， 两人离婚已经5年了，按娱乐圈的惯例，多半是老死不相往来， 可他们不仅没撕破脸，反而还合体开公司、一起陪女儿，这次又一起监工店铺装修。 对李湘来说，王岳伦是女儿的父亲，也是艺术方面的行家； 对王岳伦来说，李湘的商业头脑和人脉资源无可替代， 既然合则两利，又何必因为一纸离婚证就老死不相往来？ 这种“离婚不离利”的清醒，反而让他们成了离异家庭相处的教科书， <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a54daf18cf7d.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a54daf18cf7d:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a54daf18cf7d:720.jpg 720w, https://p0.51img.ca/i/6a54daf18cf7d:original.jpg 900w" sizes="100vw" width="900" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a54daf18cf7d.jpg"> 更何况，他们还有一个共同的宝贝女儿王诗龄， 这些年，李湘和王岳伦给女儿的爱一点都没少，一起陪她过生日、去国外旅行、参加各种活动， 王诗龄在父母的双重陪伴下成长得健康又自信， 对于孩子来说，父母离异固然有遗憾，但看到爸爸妈妈还能像家人一样相处， 那种安全感和幸福感，比任何物质条件都珍贵， 这也是为什么王诗龄身上没有很多离异家庭孩子常见的敏感和自卑， 因为她得到的爱，从来都是双份的。 说到底，李湘这家人给我们上了一课：婚姻关系可以结束， 但父母的责任不会，成年人之间的合作与体面，更是一种高级的智慧， 无论是50岁逆袭变瘦，还是和前夫合伙做生意，李湘从来不在乎外界的眼光，只过自己想要的生活， 从当年快嘴主持人到如今的商业女强人，从被嘲笑身材到逆风翻盘， 她的人生轨迹从来不按别人的期待走， 这种活得通透的劲儿，或许比瘦成“刘亦菲”更让人佩服。

村庄遭洪水淹没后，剧毒蛇恐大举入侵，居民陷入恐慌。（影片来源／New York Post Youtube） 中国广西近日遭连日豪雨侵袭，引发严重洪灾，不仅造成多地淹水，更发生近900条蛇从养殖场逃逸的惊悚事件。网络流传的现场影片可见，大批蛇类在洪水中探出头部、缓缓游动，宛如恐怖电影场景，引发网友热议。 《纽约时报》报导，广西横州市（Hengzhou）连日暴雨导致洪水冲毁一座蛇类养殖场，近900条爬行动物逃逸，其中包括具有剧毒的眼镜蛇。画面中，多条蛇不断从水面探出头来，在洪水中蜿蜒前进，宛如“尼斯湖水怪”现身，令人不寒而栗。 专家指出，洪灾发生时，蛇类常会因栖地遭破坏而寻找较高或较乾燥的地方避难，因此洪水期间民眾若发现蛇类，切勿靠近或试图捕捉，应立即通知相关单位处理。 除了蛇群大量逃逸外，洪水也重创当地动物设施。广西贵港市（Guigang）一间动物园表示，已有超过100只动物失踪，包括2匹斑马、4只豪猪及数十只热带鸟类，园方正持续搜寻，希望确认牠们的下落。 此外，位于横州市西北方宾阳县（Binyang County）的一间动物收容所也受到洪水影响。收容所负责人连日来忙于抢救约200只猫及数十只狗，希望赶在洪水持续上涨前，将所有动物安全转移至高处。 目前当地救灾工作仍持续进行，相关单位除加强搜救受困民眾外，也持续追捕逃逸蛇只，并呼吁居民提高警觉，避免靠近积水区及草丛，以免遭毒蛇攻击。

2026年7月，晋江辉腾鞋业的旧址只剩下几根歪斜的钢架，有二十八个人没能逃出来，赖育萍站在废墟旁边，头发被风吹乱，手一直发抖。她今年刚过四十岁，十五年前从流水线做起，慢慢攒钱注册了公司，实际投入六百万资金，自己占了六成五的股份，这家厂后来做到一年生产三百万双鞋，给欧美品牌供货，曾经被当地人称赞为女强人逆袭的故事。她家亲戚都在厂里干活，哥哥负责采购，表弟管着车间，堂妹做账目，熟人管事的好处是喊一声就动起来，工资压得低，效率显得高。但问题也在这里：谁看到消防通道堆满鞋盒、灭火器锈得打不开，都不敢吭声，说了怕得罪人，怕被换掉，连赖育萍自己也敷衍了事。前几年订单多，一年没出大事，慢慢觉得那些安全条例像是写给大厂看的，根本用不上。查过数据，晋江2025年摸底发现，七成三的小鞋厂仍然依靠家里人管事，厂长平均三十多岁，四成多的企业近三年没有聘请过外面的安全顾问，年轻人脑子灵活、动作快，但没人提醒就容易拍脑袋决定。比如为了赶货把三层楼的楼梯改成窄铁梯，为了省电费让工人晚上关掉应急灯，这些事不是突然发生的，是一点点积累起来的。这类厂子经常躲过检查，它们规模不够大，不在重点监管名单里，消防人员过来一趟，拍个照片就走，工人大多是外地来的，工资不高，担心提意见会丢掉工作，看到安全隐患也只能闭嘴。省里在2025年通报过，六成二的小企业事故根本不是突发意外，而是隐患拖了半年或一年，最后一点火星就引爆了。赖育萍现在天天被人问为什么没去整改，她其实知道有危险，只是觉得以前都没事，这次也不会出事，订单催得紧，成本卡得严，安全投入看不到回报，自然就放到最后。她能应付客户催单，却没躲过那场火灾，火一起来，逃生通道堵住了，灭火器打不开，人根本跑不掉。她坐在废墟旁边，手里拿着一张旧的员工打卡表，上面还有几个人的名字，再也没机会划掉了。

7月8日，刘晓庆晒出与姜昆的同框合照，两人皆为1983年第一届中央电视台春节联欢晚会的主持人，老友相见，一同追忆携手登上首届春晚的趣味往事，包括节目单看不清、相声道具鸡被偷吃等。时隔43年，同为75岁的刘晓庆和姜昆再同框，勾起了许多网友对当年的怀旧回忆，两人神采奕奕的状态，也成了网友关注焦点，纷纷问两人是如何保养的。 据凤凰网娱乐，刘晓庆晒出与姜昆的同框合照，并配文写道：「和姜昆久别重逢！共同回忆1983年第一届春节联欢晚会演出，点点滴滴，几桩囧事，成就了我们半个世纪的家人情怀…昆哥身体健康，光华永驻！ 」。 网友扒出1983第一届央视春晚场景，中间红衣女子是刘晓庆，右二褐衣男子是姜昆。 （取材自微博） 照片让评论区瞬间炸了，有人翻出1983年首届春晚的老照片，那一年，马季、姜昆、刘晓庆、王景愚四个人同框，撑起了中国电视史上的一个传奇。据网易报导，那张照片里，马季穿着中山装站在C位，姜昆戴眼镜，意气风发，刘晓庆一颦一笑都是顶流。可很少有人知道，那场晚会差点搞砸。 据网易报导，刘晓庆那时候已经凭「小花」红遍全国，而那年春晚的演播室只有600平米，像个大点的教室，灯光音响简陋得可怜，背景就是几块挂着装饰布的木板。没有彩排，没有提词器，全是现场直播，观众打电话进来点什么，演员就得演什么，这种「走钢丝」一样的直播，逼出了这帮艺术家的真本事。 时隔43年，刘晓庆和姜昆再同框，姜昆脸上的皱纹多了，但笑起来还是当年那个能接住任何突发状况的相声演员。刘晓庆一直活得生猛，从不服老。有网友感慨，这俩人怎么保养的；也有人认为，真正让他们不老的东西，不是玻尿酸，是那种「我还能再干一场」的底气。现在看这张合照，甚至能感觉到，他俩若再被拉上舞台，照样能顶住任何突发状况。