艺术

荷兰莫瑞泰斯皇家美术馆中韦梅尔（Johannes Vermeer）的画作『戴珍珠耳环的少女』（Girl with a Pearl Earring）。 法新社 NOW - Attack on Johannes Vermeer's famed "Girl with a Pearl Earring" painting at a museum in The Hague.pic.twitter.com/N9OgTEnYvb — Disclose.tv (@disclosetv) October 27, 2022 荷兰警方与位在海牙的莫瑞泰斯皇家美术馆表示，气候抗议人士今天攻击馆内展览的荷兰绘画大师韦梅尔名作“戴珍珠耳环的少女”，但画作有玻璃保护并未受损，有3人被捕。 莫瑞泰斯皇家美术馆（Mauritshuis）透过声明告诉法新社：“约下午2时，有2人将自己黏在韦梅尔（Johannes Vermeer）的画作『戴珍珠耳环的少女』（Girl with a Pearl Earring）。” Eco-idiot 'glues' head onto Girl with a Pearl Earring masterpiece in The Hague https://t.co/LRK72vb56U pic.twitter.com/GCuRNfAumb — The Sun (@TheSun) October 27, 2022 “其中一人将自己的头黏在画上，画作外层有玻璃；另一人将自己的手黏在画旁的绿牆上。有第3人将不明物质扔向这幅画。” 社群媒体上流传的影片显示，抗议人士身穿写有“拦住石油”（Just Stop Oil）的T恤，高喊“你们感觉如何”；美术馆参观人士则对他们大吼“丢脸”、“你们很愚蠢”。 环保人士最近採取连串类似抗议行动，包括“拦住石油”成员14日在伦敦的国家美术馆（National Gallery）把番茄汁泼向梵谷（Vincent van Gogh）名画“向日葵”（Sunflowers），以及“最后一代”（Last Generation）成员24日在德国巴贝里尼博物馆（Museum Barberini）将马铃薯泥泼向莫内（Claude Monet）名画“乾草堆”（Les Meules）。 莫瑞泰斯美术馆表示：“我们已立即检查画作，由我们的修复人员进行。幸运的是，这幅画...并未受损。”画作也将“尽快”重新展示。 馆方还说：“艺术是无法自我防卫的。无论以何理由尝试或成功破坏它，我们都强力谴责。”

“一百句关于花的文案，都不及花本身浪漫。” 看到张小平的“莫奈花园”时，脑海中第一时间浮现的便是这句话。 在这个坐落在安徽合肥 400㎡的花园里，繁花盛开，草木葳蕤，外界的浮躁喧嚣悄无声息褪去，只觉内心清明而澄澈。 张小平的“莫奈花园”，很多人或许并不陌生。 它曾经被杂志评选为中国最美私家花园之一，还登上了日本畅销园艺杂志： 《Garden&Garden》 一个普普通通的化学老师，用了20年的时间，将一片荒地打造成了“仙境”，也用自己的故事，向我们展示生命的另一种可能。 NO.1 | 一个化学老师的花园梦 张小平出生在中药世家，爷爷、奶奶、外婆、妈妈都是不折不扣的“花痴”。 或许受家庭氛围影响，张小平从小就对花花草草有种特别的感情。 一株草的生长，一朵花的绽放，总能令她心生欢喜。 年轻时下放到农村的那段日子，别人觉得辛苦疲惫，她却在繁重的劳动中自得其乐。 种小麦、种玉米、种山芋...... 每天踩着泥巴，忙得不可开交，她却开心得不得了。 后来，到了学校教书，但她心里对于花草的热爱却一如既往 : 她在家门前的水泥槽里种了一株叫伊丽莎白的粉色月季，最开始只是个月季花头， 悉心培养，8年时间，开花无数，总能引来师生围观。 1992年，张小平的丈夫得到一个出国留学的机会，张小平也随之去往德国。 国外很多人即使房子不大，也会打造一个小小的花园，将四季拥入生活中，这样子的花园深深打动了她。 “我酷爱花，在德国时候，拥有一个私家花园的梦想，被重新唤醒。” 在德国的6年时间里，一有空闲，张小平就会到处参观园林和私家花园，上园艺课，还去当地的植物学院打工。 抓紧一切机会为心中的“花园梦”添砖加瓦。 NO.2 | 用20年造一个梦 回国后，张小平在中国科学技术大学工作。 最开始的房子，有一个40㎡的屋顶花园，已经不算小，但一两年的时间就被张小平摆满了四五百盆花。 “我想要个更大的花园。” 在和丈夫商量后，2002年，两人做了一个重要决定，用大半积蓄买下了合肥市郊的一栋房子。 房子远离市区，周边全是连绵的荒地和农田，少有人来，但张小平一眼相中了它那400㎡大的园子。 虽然眼前还是一片荒地，但在张小平的脑海里仿佛已经浮现出了它繁花盛开的场景。 房子买下后，主屋还没开始装潢，张小平已经开始着手改造花园。 整个花园的设计，完全由张小平一人完成。 大到整座花园的区域划分，小到每个角落种什么植物，每种植物如何浇水，如何施肥，都是由她亲自把握。 美丽的花园总令人艳羡，然而美丽的背后却是常人看不见的辛苦。 一年四季，她穿得最多的不是裙子，而是工装。 围墙上8米长的蔷薇，每次修建都是大工程， 一个长梯，一把新剪，皮衣，皮裤，皮手套，皮帽子。爬梯子，上墙，站在刺丛中。小心翼翼，不急不忙。一根根剪干净，去细留粗，再理顺，固定。 若不小心，心急，分心，就会被扎，被刺，被带刺的枝条拉伤。 单是修建，就要干上3天。 拔草、施肥、通风、梳枝梳叶，换盆...... 每一样都是实实在在的劳动，遇上酷暑暴雨寒冬，更是要费尽心神，然而在和花草泥土打交道的过程中，张小平的内心却是充实而满足。 花是娇弱却又懂得感恩的存在，你对它十倍好，它还你百倍的美丽。 而张小平流过的每一滴汗都成就了那片土地上，最美的风景。 NO.3 | 她将“莫奈花园”搬到中国 张小平的花园被她命名为“莫奈花园”。 丈夫酷爱艺术，张小平酷爱园艺。 艺术十园艺＝莫奈花园，两人也在用这座绚烂的花园向大师致敬。 而这座中国的“莫奈花园 ”，四季有花，日日有景，也恰如莫奈的颜料盘打翻在此地。 整个花园分为南园和北园。 北花园是一个独立的月季园，中间是一大块儿草坪，可小憩可赏景；南园有一个阳光房，冬天可以直接从客厅进入阳光房，聊天看花。 张小平的花园设计，一切围绕“美”和“宜人”两个词设计的，园内四季都有亮点，精心选配的各种植物会在不同的时间，或娇艳欲滴、或花蕾满枝、或绿草如茵，争相尽显各自的美丽。 在她的花园里，四季都有花可赏。 “我抵挡不住花的诱惑”。 /春/ /夏/ /秋/ /冬/ 亦可赏四海之花。 她的花种可能来自任何地方，山中、路边、植物园......自己或者亲朋好友出门旅行，也会带回来各种花种，她则按照花期和花型，让它们在花园里安家。 当年那株种在家门口水泥槽里，叫做伊丽莎白的粉色月季，也被她搬到了花园中。 出国前，东西还没收拾好，她想的便是把伊丽莎白的去处；回国后，有了屋顶花园，她又第一时间驱车将花接回来。 再后来，有了莫奈花园，伊丽莎白也第一时间入住，期间或许因为折腾，这株月季一度面临衰亡，在张小平的小心照顾下，才重新焕发生机。 如今年近40的伊丽莎白和年轻的瑞典女王 在莫奈花园里自成一景 包括花园里的很多装饰，陶器、陶房子、陶锁、陶钥匙，也都是张小平自己弄好样子，请窑工帮烧，出门看到什么有趣的东西，她也会捡回来自己改造。 不名贵，却独一无二，趣味横生。 NO.4 | 给每一朵花开放的时间 现代人总是很急，不管干什么看什么，都追求效率，想迫不及待看到成果，就连养花也希望立刻看到花开。 在张小平的花园里，一次播种，可能两年后，三年后，甚至需要更久的时间，才能等到第一朵花开。 但张小平从来不着急。 从土地里生发出美丽的生命，值得这样久的期盼。 为了这株澳洲兰豆的花开，张小平等了4年。 花市上被扔到角落里的一棵蟹爪兰小苗，张小平花了10元带回家，换了盆，施了肥，偶尔浇点水，一年后的某个早上，突然便带给她一份惊艳和惊喜。 2003年种下的不足小指粗的四照花，到了2017年，满树繁花。 一棵白木香，一棵法国蔷薇，十多年下来，霸占了15米的围墙，远远望去，自成一景。 “如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。” 每一朵花都有属于它绽放的时候。 花不着急，人也不着急。 NO.5 | 以草木之心生活 张小平的莫奈花园在网上火了之后，很多人羡慕她花园的景，羡慕她拥有一个绝美的花园。 然而更让我羡慕的，是她始终以“草木之心”在生活。 一花一木，它们在自己的节奏里成长，有没有被关注，被欣赏，都从不挂怀，以“草木之心”生活，便是行于纷扰的万丈红尘，却能不被外界所扰，不浮不急，不慌不燥，以单纯的目光观世界。 “花园生活已经成为了我的日常生活，每天感受着花园的变化，享受着园丁的工作，收获着花痴的惊喜，可以足不出户在花园里度过每一天。” 一粒种子的发芽，一朵花的绽放； 一阵风，一场雨； 一只鸣叫的昆虫，一只栖息的小鸟 清晨的阳光，落日的余晖 ...... 对张小平来说，都能带来莫大的欢喜。 在燕鸻划破熹微晓空的鸣声中醒来，在铃虫幽幽夜吟中睡去。没有疲劳感,没有厌倦感，每一天都是那么的值得期待。 培土浇水，感知生命的起起落落，对于人生的起伏也就多了几分释然。 很多人在今天过得不开心，一个很重要的原因便是过度忙绿，过度看重结果，于是丧失了对美，对自然，对生活的感知能力，活得就像坚硬的水泥地一样。 但人生是需要一些时间浪费在美好的事情上的。 如毕淑敏所说：“你必得和日月星辰对话，和江河湖海晤谈，和每一棵树握手，和每一株草耳鬓厮磨，你才会顿悟宇宙之大、生命之微、时间之贵、死亡之近。” 言外之意，就是你要真正地学会生活，才能感受到生活的乐趣和意义。 同样，张小平也希望让人知道，其实花园不在于大小，一个小露台，或者一部分阳台都可以，甚至是家中一个小小角落。 只要用心，要喜欢花，要热爱自然，要能投入进去，就会拥有自己的漂亮花园 愿我们每个人都能在匆忙疾驰的都市生活中，慢下来给自己的生活制造一些愉快的时刻；愿每个人身体和精神都健康，把平凡普通的日子过得有滋有味，闪闪发光。

常玉花卉作“红底瓶枝”7日于香港苏富比拍出8669万港币（约1104万美元）的天价，香港佳士得也宣布将于11月30日拍卖常玉另一幅花卉画作“梅花盆景”，估价8500万到1亿港币（约1100万美元到1300万美元）。 常玉一生创作近300幅油画，当中10幅为“梅花”，其中三幅珍藏于台湾国立历史博物馆。 佳士得表示，“梅花盆景”是第一次现身拍场，起初由巴黎画商暨常玉重要藏家Jean-Claude Riedel珍藏，后相继获 Raymond & Catherine Meyer 及亚洲私人藏家购入。 1940年代，年过半百的常玉在欧洲经历二战颠沛流离的生活，不但家财散尽，陷入捉襟见肘的难苦日子，更曾一度放弃绘画。佳士得表示，他在1940年代的创作不多，“梅花盆景”为这段时期常玉唯一一幅描绘“梅花”的作品。在中国传统文化中，梅花是是高洁孤傲、坚忍不拔的象征；“梅花盆景”也可视为常玉乱世中的希望之作。 佳士得亚太区副主席暨20及21世纪艺术部联席主管林家如表示，“梅花盆景”是艺术家在充满动荡的人生低谷时期所作，亦于乱世中散发出希望光辉和顽强意志，直至今日依然启迪人们的心灵。 香港佳士得宣布于11月30日拍卖常玉花卉画作“梅花盆景”，估价8500万到1亿港币。（图：佳士得提供）

近年来，美术馆和博物馆成为了举行抗议活动的热门场所，抗议人士在世界名画上“粘手”、“泼物”，从而吸引公众注意。今天蜡像馆也难逃厄运。   今天（10月24日），摆设在伦敦杜莎夫人蜡像馆（Madame Tussauds）的英国国王查尔斯三世（King Charles III）蜡像，被气候变迁倡议人士朝脸上砸了巧克力蛋糕。   环保团体“拦住石油”（Just Stop Oil）在声明中表示，他们要求英国政府“停止核发新的石油与天然气开采执照与许可证”。 警方表示，有4人因此被捕。 伦敦都会区警察局（Metropolitan Police）在推特发文说，“我们上午约10时50分获报有两人朝蜡像扔食物，并迅速出动员警，这两人均因刑事毁损罪遭到逮捕”。 警方之后推文说，另有两人同样因刑事毁损罪被捕。 “拦住石油”在之后发布的声明中表示，被捕的两名抗议者分别是20岁的Eilidh McFadden与29岁的Tom Johnson。 声明指出，两人表示这项抗议行动，是为了“保护这块我们大家所继承的绿色宜人土地”。 10月23日，来自德国环保组织Letzte Generatio的两名活动人士来到波茨坦的巴贝里尼博物馆，将土豆泥糊在了莫奈的名作《干草堆》上，然后他们又将双手粘在墙上，以示抗议。 两名抗议者透露，此举是为了在气候灾难来临前敲响警钟。 他们称，“人们在挨饿，在受冻，在死亡。” “我们正处于一场气候灾难中，而你们所害怕的只是番茄汤或土豆泥出现在画作上。你们知道我怕什么吗？我怕的是，科学告诉我们，到2050年我们将无法养活自己的家人。” “难道只有往画上糊土豆泥才能让你们听进去？如果我们最后沦落到为抢夺食物而战，那么这幅画将一文不值。你们什么时候才能真正听进去？你们什么时候才能真正开始倾听，不再无动于衷？” 该组织还透露，他们已决定“将莫奈当作舞台，让公众成为观众”，传递自己的信息。 “如果往一幅画上糊土豆泥或泼番茄汤就能提醒社会，化石（燃料的）过程正在杀死所有人，那么我们就会这样做。” 据巴贝里尼博物馆的一位发言人表示，这幅画外面被玻璃罩保护着，“似乎没有损坏”。 该发言人还透露，警方很快就赶到现场，抗议者的手“相对容易”地从墙上拿了下来。 去年，这个组织还在柏林的国会大厦外举行绝食抗议，抗议在紧急气候危机下缺乏政治行动。今年早些时候，他们还组织封堵了德国一些高速公路。 该组织还指责德国政府无视警告，将国家拖进了“深渊边缘”，称他们是防止社会崩溃的最后一代。“面对这一现实，我们敢于接受高额（罚款）、刑事指控甚至自由的剥夺。” 这次被袭击的标志性艺术品，创作于1890年，属于莫奈广受赞誉的《干草堆》系列。这一系列作品以其对每天、每季不同时间的光线的敏锐观察而出名。绘制地点是法国吉维尼莫奈居所附近。此幅作品曾在2019年5月拍出1.1亿美元的价格，当时成为了莫奈画作拍卖史上最贵的一幅。 最近，“环保人士”似乎找到流量密码。 上周，“拦住石油”还有两人爬上横跨泰晤士河的伊丽莎白二世女王大桥（Queen Elizabeth II Bridge）钢缆，导致大桥暂时封闭。 10月14日，有两人在伦敦国家美术馆（National Gallery），把装在罐头里的番茄汁泼向荷兰名画家梵高（Vincent van Gogh）的作品“向日葵”。然后用胶水把手粘在墙上大声抗议，要求英国停止所有新的石油和天然气项目。 这两名抗议者之后被警察抓捕，《向日葵》因外面有一层玻璃保护而没有被破坏。 7月22日，在佛罗伦萨乌菲齐美术馆，意大利气候活动组织Ultima Generazione的两名成员把手掌放在波提切利的作品《春》的玻璃罩上，并拉起横幅，上面写着“最后一代，没有天然气，没有煤炭”。 7月5日，在伦敦皇家艺术学院，“拦住石油”组织的成员把自己粘在一幅500年前画作《最后的晚餐》的画框上，表达抗议。 今年6月30日，“拦住石油”组织的两名抗议者进入伦敦一家美术馆，用胶水把手粘在了梵高名画《桃花源》的画框上，指责英国政府“推动了40多个新的化石燃料项目”。 荷兰著名艺术犯罪调查员亚瑟·布兰德周日通过社交媒体表示，“有数百种方法可以引起人们对气候问题的关注，这不应该是其中之一。”

“Just Stop Oil” activists just poured tomato soup all over Van Gogh’s iconic Sunflowers painting in the National Gallery pic.twitter.com/6gvnJOZKpH — End Wokeness (@EndWokeness) October 14, 2022 英国当地时间10月14日上午，来自“停止采石油（Just Stop Oil）”组织的抗议活动人士在英国伦敦的国家美术馆里，向展出的文森特·梵高名作《向日葵》上泼洒了番茄汤。据悉，《向日葵》外有一块玻璃屏保护。 当地时间（10月14日）上午11点，两名气候变化抗议组织的年轻支持者将液体泼在了这幅由玻璃保护的名作上。随后，他们脱下外套，露出“Just Stop Oil（停止采石油）”字样的t恤，站在这件珍贵的艺术品下。有的观众倒吸一口凉气，有的观众怒吼，有的则大喊:“我的天哪!” “什么才是更有价值的？是艺术还是生活?”来自伦敦的21岁活动人士菲比·普卢默(Phoebe Plummer)说道。与她同行的还有来自纽卡斯尔的20岁的安娜·霍兰德（Anna Holland）。“它比食物更值钱吗?”这件作品很正义吗?你更关心的是保护一幅画，还是更关心守护我们的星球和人类本身？当下的生活成本危机是石油危机的一部分，数百万饥寒交迫的家庭无法负担燃料。他们甚至连一罐汤都烧不起。” 随后，英国国家美术馆的工作人员快速清理了展厅。 在过去的两周，该组织一直在伦敦市中心附近的道路上举行静坐抗议，激怒了司机和通勤者。但这次的行动似乎是其策略的升级。 英国国家美术馆的旁观者心情复杂。一名不愿透露姓名的男子表示，他可以理解他们的理由，但担心的是，他们针对的是“一件美丽的艺术品，这也是人类最好的一面”。他补充说:“他们可能试图让人们思考这些问题，但最终他们所做的一切只是让人们真的感到恼怒。典型的不思考、不关心地球的重大问题的那群人，并不是在美术馆里闲逛的人。” “停止采石油（Just Stop Oil）”组织的发言人亚历克斯·德科宁(Alex De Koning)在美术馆外接受了《卫报》的采访，他说，“让人们远离他们的事业是一个令人担忧的问题。但我们不是想在这里交朋友，我们是想做出改变，不幸的是，改变就是这样发生的。” 同时，这一组织称，他们考虑到了保护画作。《向日葵》外有一块玻璃屏保护，所以不太可能遭受永久损坏。

直到欧洲国家联赛第 5 轮，卫冕冠军法国才取得首场胜利：今日凌晨在倒数第 2 轮小组赛中主场以 2 比 0 完胜奥地利，姆巴佩和吉鲁各进一球。法国积 5 分摆脱小组垫底位置，也夺回保级主动权，奥地利积 4 分在 A 级 A 组垫底。 姆巴佩庆祝进球 法国争取保级，但又伤兵满营，主帅德尚只能派出现有的最强阵容；在其 3-4-1-2 阵型中，2018 世界杯夺冠主力姆巴佩、吉鲁、格列兹曼领衔攻击线，双后腰是琼阿梅尼和福法纳，两名边翼卫是门迪和克劳斯，中卫是瓦拉内（队长）、孔德和巴蒂亚希勒，迈尼昂镇守龙门。 法国开局不利，孔德在第 23 分钟因伤被萨利巴换下。下半场一开始，德尚又用西汉姆替补门将阿雷奥拉换下迈尼昂。法国在上半场优势明显，迈尼昂并没有受到考验；但他小腿疼痛，德尚为保险起见换上本赛季在英超只出场 61 分钟的阿雷奥拉。 僵局直到第 56 分钟才被打破：奥地利中场萨比策停球出现失误，吉鲁断球传出，姆巴佩带球强行内切摆脱五名奥地利守将之后爆射得分。此球尽显姆巴佩的天赋，他以傲视群雄的表情庆祝进球。23 岁的姆巴佩代表法国出场 58 次，攻入 28 球，在队史射手榜追平排名第十的德约卡夫，后者是法国夺得 1998 世界杯和 2000 欧洲杯双料冠军的功臣，代表法国出场 82 次。 老搭档在第 65 分钟打出配合，格列兹曼右路传中，吉鲁用教科书般的头球攻门为法国锁定胜局。吉鲁将于 9 月 30 日年满 36 岁，重返国家队就贡献一个进球和一次助攻，呈现越老越妖的好状态。他还以 35 岁零 357 天成为代表法国进球的最年长球员，打破马尔切在 1959 年创下的以 35 岁零 287 天的纪录。 格列兹曼也迎来里程碑时刻，他代表法国出场 109 次，超过齐达内（108 次）升至队史第六位。 奥地利在第 69 分钟出现伤情，中卫阿拉巴感到不适，向替补席做出换人手势，被波施换下。 德尚赛后表示：" 我对我们的比赛方式感到满意，不仅获得胜利，还创造出很多得分机会。我们用了这么多以前很少一起打比赛的球员，但掌握了场上主动。我们备战本场比赛的时间也很短，大家都非常努力。" 前曼联临时主帅朗尼克执教奥地利，带队走势与法国恰好相反。法国前四轮一胜难求，直到第五轮才夺得首胜。朗尼克带领奥地利在首轮就爆冷在客场以 3 比 0 大胜克罗地亚，但随后四轮 1 平 3 负未尝胜绩，其中包括在主场以 1 比 1 战平法国。朗尼克赛后表示：" 我们本来可能在上半场就比分落后了，但是丢掉第一球的方式让我很恼火。"

网站宣布：“我们很悲伤地确认：《歌剧魅影》将于在百老汇上演35年之时迎来最后一次表演，2023年2月18日，美琪剧院。” 百老汇《歌剧魅影》演出将结束 　　新浪娱乐讯 据媒体报道，百老汇延续时间最长的演出《歌剧魅影》要结束了。该剧网站宣布：“我们很悲伤地确认：《歌剧魅影》将于在百老汇上演35年之时迎来最后一次表演，2023年2月18日，美琪剧院。” 　　据悉，目前终场已开始售票。作出结束决定的主要原因，还是新冠疫情下疲软的演出和旅游市场。 　巴黎歌剧院合唱团的新人克莉斯汀（艾米•罗苏姆 Emmy Rossum 饰）最近进步神速，全因剧院内的一间古老房间内每晚都会传出一把优美的男声向她传授歌唱技巧。这个良师益友其实是一个人称“剧院魅影”（杰拉德•巴特勒 Gerard Butler 饰）的人，此人因样貌丑陋，自小便被父母抛弃，戴着面具隐居在剧院的地下室。“剧院魅影”内心其实深爱着克莉斯汀。　　一次偶然的机会，克莉斯汀有幸担当一部歌剧的主角。凭借从“剧院魅影”那里学得的丰富的歌唱技巧，克莉斯汀一炮而红，并被年轻英俊的剧院赞助人拉乌尔（帕特里克•威尔逊 Patrick Wilson 饰）看上了。两个年轻人很快堕入了爱河。“剧院魅影”伤透了心，认为是拉乌尔抢走了克莉斯汀，准备上演一出爱情复仇的大戏

在过去的几年里，去电影院看电影变得相当昂贵，更不用说那些荒谬的零食和饮料的价格了，但对于那些因为票价而拒绝去电影院的人来说，有一个好消息：这个周末你可以只花3加元就可以去看一场电影。   为纪念国家电影日，加拿大电影院协会和电影基金会将于9月3日在北美3000多家影院提供打折门票，其中包括多伦多的许多影院。   周六全天为期一天的活动将包括参与促销影院的所有放映时间的电影。 到目前为止，所有主要的影院公司都将参与其中，包括 Cineplex、Cinemas Guzzo、Cinema Cine Entreprise、Imagine Cinemas、Landmark 和 Magic Lantern Theatres。  安大略省至少有3家独立影院将参与其中，包括 Film.ca Cinema、Highland Cinemas 和 The Westdale，尽管多伦多目前还没有。 该列表预计还会增加，因此请不要忘记查看附近的剧院是否已参加该活动。 MTAC执行董事 Nuria Bronfman在一份声明中表示：“电影回归了，我很高兴看到我们的行业团结起来并支持国家电影日。 ” “没有什么能比得上与朋友和家人一起在电影院看电影的了。我们很高兴能与我们在美国的同事一起感谢全国各地的电影爱好者的支持，并庆祝伟大的电影和大银幕体验的快感。”

摔泥巴、扛架子、锯木头、切石头、焊钢架 ...... 别误会，这不是某个施工现场，而是雕塑专业学生的上课现状。 如果说，有一种专业课的效果堪比健身，让人大学四年学下来，能练出优美麒麟臂和紧实大胸肌—— 这不一定是体育系学生的专属，也有可能是雕塑系学生的日常。 当各大社交平台上充斥着各种专业的吐槽时，在一众美术类专业中略显冷门的雕塑专业学子只能默默把苦埋在心底： 我们的专业未必成就米开朗琪罗，但一定成就你的健身梦想。 想健身吗？来雕塑专业啊 在大家眼里，雕塑专业的学生都优雅端庄、风度翩翩，他们的日常就是在安静的室内精雕细琢、潜心创作，就像这样： △来源：pixbay 雕塑系学生对此表示，他们来到雕塑专业之前，也是这么想的。 然而现实和想象不能说是一模一样，只能说是毫不相干。 现实中，雕塑专业的学生要精通金属锻造、人体解刨，熟练运用钢筋电焊等各类技术，能够徒手搬运泥巴、钢架等材料 …… 在堪比施工现场的课堂上完成自己的艺术创作。 △日常画风：电焊、锯木头、凿石头 在雕塑专业院校，" 金属材料技法与锻造 " 是一门必修课，每个雕塑生都得熟练掌握各类锻造技法。 可以说，自从学了雕塑，好像 360 行都通了。 △来源：小红书 @左右手超超 知道的明白这是搞艺术的，不知道的以为这是搞建筑的。 对土木工程学生来说，毕业后去工地搬砖不是一句调侃，那么对于雕塑系学生来说，上大学就在搬砖也不是一句玩笑。 雕塑系的学生对此只能表示： 你想健身吗？想练就紧实肌肉吗？欢迎报考雕塑专业！ 每天来回怼几十斤泥巴，把泥塑堆成几米高，搬运各种重物 …… 练出腹肌、肱二头肌、盆底肌不再是梦，效果秒杀私教课。 △来源：小红书 @南音 这场面，就是学土木的看了都得一愣。 不仅如此，人体解剖也是雕塑系学生的必修课。怎么把人体的每一寸肌肤完美地雕刻出来，是每个雕刻生都要深思熟虑的事情。 如果说，医学生看到肌肉猛男的第一反应是 " 这血管一定很有弹性 "，那么雕塑生的第一反应一定是 " 欸你看那个背阔肌 / 臀中肌，就是这个形状没错吧 "。 久而久之，雕塑专业的女生们练就了坦然面对各类男性裸体的技能，她们视若无睹，全身心地投入到研究人体的每一寸骨骼和每一块肌理上。 这还不算啥，学雕塑带给她们的远不止于此。 在男生稀少的美院，雕塑系的女生扛起了半边天。 以至于美院流传着这样一句话：" 美院有比雕塑系男生还爷们的吗？有的，雕塑系女生。" 每天高强度的运动让她们练就了紧实的麒麟臂以及越来越像男生的性格。 她们和泥扛沙、凿石锯木 …… 在飞沙走石中展现了撸铁一般的气魄。 雕塑系女生经常穿不了好看的衣服，在别的女生尽情穿着小白鞋、小白裙、汉服、lo 裙时，雕塑专业的女生状态 be like： △来源：小红书 @Jiaao 果然，学了雕塑专业，连买漂亮衣服的钱都省了。 这是什么迷惑雕塑大赏？ 想象中，学了几年雕塑的人，雕刻出来的作品那肯定不会太差。 高大上的，像这样： 稍差点，怎么也得是这样吧： 然而现实是，学了三年雕塑后雕刻出来的作品，和隔壁 " 学了三年动画的 " 有的一拼。 △来源：小红书 @qqqqdh 如果你是新手小白，准备对着一堆泥巴施展自己的艺术天赋时，请三思而后行——这个世界的丑东西已经够多了！ 此外，在泥塑过程中，还要谨防意外，不然很有可能变成大型翻车现场。 △来源：B 站 @济南风塘画室 不过没关系，就算遭遇翻车也不要紧，给作品改个名字，说不定会有意想不到的收获。 在广州美院的毕业展上，有一些雕塑甚至可以做到自带音效，感觉它下一秒就会说 " 食屎啦你 "。 虽说艺术无对错，但这种艺术对现代人来说还是有点超前了。 如果画风跑偏，这些奇奇怪怪的雕塑出现在深夜的道路旁，那将是大型恐怖片现场。 晚上起雾后，分分钟有《寂静岭》内味了—— 可以说，美院的雕塑仿佛是在校园里举办试胆大会。 尤其是躺在教室门口的雕塑，不知道吓退了多少不明真相的同学。如果上流君撞见，那铁定是边跑边打 110 的程度。 还有一些 " 阴间设计 "，看完后能直接把人送走。据悉，这颗双眼大睁的巨型少女人头是墨西哥某雕塑艺术家创作的。 咱就是说，艺术可以接地气，但不能接地府。 美术生，秃头掉发都不能少 实际上，很多人不知道的是，雕塑专业是美术学类专业下的一个细分专业。 对于美术生而言，美术专业总共可以分为五大类——绘画类专业、造型类专业、艺术设计专业、设计类专业、史论类专业。 △来源：知乎 @学历 可以说，在这些专业中，多的是堪比雕塑专业的冤种专业。 在外人眼里，美术专业就是艺术的殿堂，美术生们长发飘飘，每一个都是 " 南湘本湘 "。 然而事实上，美术生追求艺术的道路可谓是充满不易。艺考集训时的昏天黑地都还近在眼前，上大学还要经历各种熬夜赶 ddl、秃头掉发。 和雕塑生一样，油画生的衣服上经常是繁星点点，不同的是，油画生的衣服色彩要更加丰富。 △油画系男同学 VS 女同学 油画生不仅衣服容易被弄脏，他们的鞋子、手机、手表、蓝牙耳机等物件同样不能幸免于难。 此外，他们还要承担着金钱方面的压力。油画颜料那可是非常贵的，一公升颜料的价格为一千八到六千五人民币之间。 也正因如此，油画生们常常为了买颜料而穷困潦倒。 △上流君终于知道梵高是怎么变穷的了 而让所有油画生崩溃的瞬间，莫过于当 TA 刚换了白颜料，然后 …… 被弄脏了。 可以说，乱动油画生白颜料的恐怖等级堪比—— 电竞比赛之前改别人键位，开车前乱调司机的座位和方向盘高度，给书法生的墨汁里倒水，删了编辑刚码好但还没来得及备份的文章。 在美术界，所有花式作死的方法里，乱动油画生的白颜料一定位居前列。 白颜料是所有颜料中最费钱的，因为用量大，它可以调出任何一种颜色，没有白颜料就无法调出想要的颜色。所以油画生们在采购颜料时总会多买一点白颜料。 如果你不幸弄脏了他们的白颜料，那么上流君只能说——跑，赶紧跑，千万不要回头拍照。 不止白颜料被弄脏，让所有油画生心梗的瞬间不止于此，还有这些—— 揭胶带时不小心撕烂了画。 削好的铅笔掉了一地。 一盒颜料忽然翻在地上。 请谨记，如果你身边有油画专业的同学，以下这些事情请一定不要干！ 话说回来，倘若你问油画专业毕业出来能干什么。 油画生们的回答可能只有一个。 气氛既然已经渲染到这了，设计类专业大冤种也不得不申请出战了。 事实上，想要成为灵感创意源源不竭的设计师，哪有那么容易。 有一句话说得好：上一辈子杀人如麻，这辈子视觉传达。 学视觉传达的人可能没见过凌晨四点的洛杉矶，但他们一定见过凌晨一二三四五六七八点的 PS。 对于视觉传达的学生来讲，熬夜就是家常便饭，因为他们需要很多时间来体悟甲方无穷无尽的玄学需求，如：五彩斑斓的黑、流光溢彩的白、logo 放大的同时再缩小一点 …… 一众设计类专业，没有最苦只有更苦。在视传学生面前，环境设计艺术专业所经历的，可以说是有过之而无不及。 环艺的学生经常自称 " 环艺狗 "，要学软件、手绘，要会做方案，以及建筑、室内、规划、景观、平面、施工、预算，样样都学。 虽然环艺专业不是建筑类、不是环境类，是妥妥的美术类专业。但它所涉及的知识涵盖了建筑学、人类工程学、环境心理学、设计美学、环境生态等。 △来源：小红书 @鸣宝要上岸 从此以后，环艺人跑工地成了家常便饭。 毕业之后，他们普遍面临的现状 be like：在学校一顿操作猛如虎，现在只能把米尺扯。 △来源：小红书 @比奇堡名媛 如果说 " 跑工地、扯米尺 " 是环艺专业最冤种的操作，那么服装设计专业的学生想说：每天不停地踩缝纫机好像也没好到哪儿去。 △来源：小红书 @秋子曰 服装设计，传说中的 " 裁缝专业 "。（不是） 想象中的服装设计专业是这样的：在写字楼里勾勾画画，设计出 fashion 的服装，请模特穿着服装在 T 台上走秀。 但实际上，成品和设计图之间的鸿沟经常大到让人无所适从。 △来源：小红书 @小小范儿 为了向成品图靠近，每个服设人都有过深夜改版、踩缝纫机踩到脚抽筋、拆线拆到崩溃的经历。 并且，服装设计专业并不是只会设计服装就可以了。 对此，他们表示：来学服装设计，分分钟告诉你什么叫师通 360 行。 原来，每个服设人，为了搞设计，活生生练成了无所不能的钢铁战士。 最重要的是，服装设计，真的很烧钱！他们平时需要承担面料、颜料、辅料、工具等各类支出，毕业设计更是以万计费。 如果是奔着成为服装设计师这个梦想去的，那就更要花钱了。 出国深造成了必选项，申请院校需要准备作品集，而每一件作品都需要反复修改打磨，从面料、打板到制作、拍摄等环节，都需要 money 的堆积才能推进。 而且，完成 3 套符合国外高等服装设计学府标准的作品集大概需要 10w 以上。 在国内，服装设计的环境并不好，整个行业面临着抄袭泛滥的困境。想要成立自己的品牌，就意味着要付出更多的精力与资本。 正如网友 @日暮里所说：" 如果家里没矿，学什么服装设计？" 事实上，美术专业的学生并不像我们想象中的那样自由、潇洒、华丽，他们往往非常辛苦，也承受着更大的压力。 所以，下次见到身边的美术生，可以稍微关照他们一下—— 或许他们刚花光积蓄买了颜料 / 刚熬夜画完图 / 刚从工地搬完砖回来。 可以说，追求艺术这条道路并不容易，是秃头掉发、风吹日晒，也是月溅星河、长路漫漫。

8 月 12 日报道近日，韩国女星韩素希因面部受伤休养，而她在社交平台上分享自己的画作则被网友指出有些诡异，不少网友担心其身体状况。 韩素希近日分享的作品风格都十分阴郁怪诞，其中一幅作品中一个似狗似人的生物全身赤裸地趴在地上，上半身是狗但下半身确是人的四肢，仔细一看还有一个人的手在画作右侧，似乎是要拍打该生物的屁股，观感令人不适。 除此之外，还有许多这种风格诡异的画作，大多都使用了颜色鲜艳的颜料或简单的黑色铅笔进行作画。 随后有网友指出，韩素希晒出的人物肖像图和已经逝世的崔雪莉曾晒过的图片风格相似，而崔雪莉由于患有严重抑郁症，于 2019 年 10 月 14 日在家中自杀身亡。 有网友发现，其中一张作品中有一段文字，别的英文单词字母都是小写，唯独 "So""One" 和 "Same" 都使用了大写，如果单独将这三个字母大写拼凑起来就是国际求救英文 "sos"，虽然不知道发生了什么，但网友猜测韩素希疑似在通过画作求救。 不仅如此，还有细心的网友发现，韩素希的人物肖像似乎都有明确的所指，如画中的男子眼睛下面有痣，耳朵是招风耳等。据了解，崔雪莉也曾画过具有此特征的人物肖像画。 韩素希的画作引发争议后，不少网友都担心韩素希个人的身体及精神状况，担心她会成为下一个雪莉。面对粉丝和网友们的关心，韩素希表示自己没事，目前自己在家莉好好休息，画画，久违地度过了属于自己的时间。从韩素希晒出的自拍中可以看到，背后的墙上贴着许多备受争议的画作。 12 日，对于韩素希目前受伤休养的情况，韩素希的经纪公司表示：眼睛周围目前还有淤青，但幸运的是她不需要接受手术，目前正在接受治疗。 虽然仍有不少粉丝表示担心，但有粉丝提到韩素希在上学时就是美术生，也一直有分享自己作品的习惯。关于画画的风格，她最爱的画家弗里达就是超现实主义和魔幻现实主义的风格，而近日她分享的画作中有些是给朋友画的，有些是把自己对喜欢的电影作品的感受用画画表达出来。 而目前网友则是表示十分关心她目前的心理状况，据悉，韩素希的童年和原生家庭并不是很好，此前，她的母亲在韩素希未成年时擅自使用她的名字开通银行账户用于借款，还盗用她的名义伪造文件。今年 3 月母亲被起诉的事情爆出后，韩素希曾表示自己不会替母亲偿还债务。 据了解，韩素希的父母在她五岁时离异，她的童年是和外婆一起度过的。为了实现外婆希望能看到外孙女出现在电视上的心愿，韩素希义无反顾地踏上了演艺道路。2016 年韩素希作为广告模特开始了演艺生涯，随后她一直边打工边拍摄广告，为自己积累经验和实力。2017 年，韩素希出演电视剧《再次相遇的世界》正式以演员的身份出道。2020 年，凭借着复仇剧《夫妻的世界》中出演小三女二而被大众所熟知。随后 2021 年韩素希相继出演的电视剧《无法抗拒的他》和《以吾之名》都赢得了观众的喜爱。

来自育空地区的一支由家庭领导、以志愿者为基础的烟火团队昨晚10点在温哥华 English Bay为大家带来了一场精彩绝伦的烟花表演。 Midnight Sun Fireworks 代表加拿大队在周三的烟花秀中创造性地产生了在温哥华国际烟花比赛中从未见过的特殊效果，该比赛是今年 30 周年纪念日。   节目以停在烟花驳船上的两艘船只之间的“海盗船大战”开始，加勒比海盗配乐巩固了该片段的主题。 后来，过渡到经典摇滚和迪斯科歌曲的配乐，包括 Village People 的“YMCA”歌曲 ，烟花用来反复拼写“YMCA”。 这支烟花团体是迄今为止规模最大的一次表演。他们于 2014 年在怀特霍斯上演了他们的第一场烟火音乐剧，并于 2018 年赢得了 Fête du Lac des Nations 的冠军头衔——这是在魁北克舍布鲁克举行的一项大型烟花比赛。 由于昨晚的庆祝活动，温哥华警察局没有报告任何问题。每晚通常会吸引超过 400,000 名观众前往英吉利湾周围的海滩、公园和海堤。   2022 年的烟花节现在只剩下一个烟花之夜了 ，日本队已经于 7 月 23 日星期六完成了首场烟花秀，西班牙队将于 7 月 30 日星期六为大家带来最后一场烟花秀。所有烟花表演将于晚上 10 点整开始。 按照传统，BC Day 长周末将是温哥华举办活动的繁忙时期，预计 7 月 30 日星期六的最后一场烟花表演将吸引最多的人群。仅仅几个小时后，7 月 31 日星期日，温哥华市中心西区的街道将再次活跃起来，温哥华的骄傲游行将于中午开始。

本周二和周三，根据《老农夫年鉴》，北美将出现大小和亮度都比以往更大的“超级月亮”。天公也作美，这两天的天气都十分晴朗，没有乌云遮挡，因此吸引了许多大温居民出外赏月，并上传了不少美照，一起来欣赏吧！  

当地时间2022年7月11日，美国纽约曼哈顿，由于曼哈顿街道大多呈棋盘式布局，在每年的5月和7月里的一天，日落时阳光将洒满曼哈顿的所有的东西向街道，呈现一幅壮观的景象，时间长达15分钟。      

谱写标志性“詹姆士庞德”系列电影主题乐的英国作曲家蒙蒂诺曼（Monty Norman）今天过世，享寿94岁，这项消息由他的官网对外发布。 《007》英作曲家蒙蒂诺曼离世。（图/达志） 法新社报导，官网声明说，“我们很遗憾地宣布，蒙蒂诺曼罹病不久后于2022年7月11日过世”。 蒙蒂诺曼1928年4月4日出生于东伦敦一个犹太家庭，本名蒙蒂．诺塞洛维奇（Monty Noserovitch）。 他从歌唱起家，后来才转为作曲，替音乐剧和电影写歌，但他最知名的作品是替1962年首部詹姆士庞德电影“第七号情报员”（Dr. No）作曲，尽管制作团队征召配乐大师约翰贝瑞（John Barry）予以重新编排。 约翰贝瑞说这首曲子实际上是由他所写，但“星期日泰晤士报”（Sunday Times）刊文做出类似主张时，蒙蒂诺曼打赢了针对该报的诽谤官司。 无论如何，这首曲目成了詹姆士庞德电影不可或缺的一环，接下来24部系列片都可以听到这个熟悉的旋律。

今年夏天，一个古老的艺术装置在格兰维尔岛获得了新生。 The Family 是温哥华人 Jack Harman 的雕作品，曾经坐落在 Granville 街的温哥华太阳报和省政府前总部的入口处。 现在，这座雕塑在格兰维尔岛上有了一个新的永久住所。 温哥华太阳报的出版商 Stu Keate 最初于 1966 年委托 Harman 创作这部作品，直到 1997 年它一直位于他们的总部外。   这座铸铜雕塑高 12.6 英尺，体现了“1960 年代对传统核心家庭的定义”，温哥华双年展在一份新闻稿中解释，雕塑内容是一对异性恋夫妇带着他们的两个孩子，他们的儿子赤身裸体。 据这位艺术家的儿子斯蒂芬哈曼说，这个裸体男孩可以代表“新一代向前迈进，摆脱过去的隐喻”。 温哥华双年展艺术总监兼主席巴里·莫瓦特在一份新闻稿中表示，“过去 60 年来，世界发生了翻天覆地的变化，家庭的定义也发生了翻天覆地的变化。” “这不是一刀切，而是一个基于爱、同志和支持的单位的愿景，不受生物学、性别、种族、宗教、生活方式或任何其他限制性理想的限制，”他说。

近日，一位出色的水下摄影师劳伦特，为了拍到鲨群活动的照片，进行了一场持续24小时的潜水冒险。让我们一起来看看吧！     在劳伦特下水之前，经验丰富的团队已经做好了前期的准备。     正在观察水下的情况。     劳伦特与鲨群近距离接触。     鲨群与劳伦特打成一片，并没有任何攻击性。  

一年一度的BC省野生动物摄影比赛正式开幕，目的是选出本年度最优秀的野生动物摄影作品，冠军将完全由观众投票产生。   BC SPCA 的“聚焦野生动物”摄影大赛本周启动，一直持续到7月26日。   赛事举办方要求摄影师提交他们的最佳照片，以便有机会出现在日后发售的日历和拼图中。参赛者在提交照片的同时还需要提供他们的姓名，并可以选择提交他们的 Instagram 用户名。   观众可以通过投票选出他们最喜欢的照片，同时可以向 SPCA 的野生动物康复中心捐出自己的爱心。SPCA 表示，所有收益将用于支持当地受伤和失去父母的野生动物。   就在比赛开始一天后，已经有数百张照片宣布参赛。   截至周三上午 8 点 30 分，SPCA 网站发布了 340 张照片，其中一张获得了近300份投票。   照片的主题范围从“有史以来最小的青蛙”到“一只名叫蛋的松鼠”到各种姿势的熊。   以下照片都是比赛的一部分，来自摄影师的 Instagram 帐户。  

据BBC等外媒报道，由于出现了女性裸露胸部的无码照片， 著名运动品牌阿迪达斯此前发布的一支运动内衣广告被广告标准局禁止传播。 今年2月，为了强调即将发售的新品运动内衣的舒适性和多样性，阿迪达斯找来25位肤色、身材、胸型以及胸部大小皆不同的女性来拍摄新广告，展示了高清无码的胸部照片，并在官方推特账号上发布的推文中打上 #supportieverything的标签。同时，该支名为“乳房画廊”的广告也登上该品牌位于德国总部附近的户外广告牌上。 广告标准局ASA称，该广告的三个版本都可能会引起广泛的冒犯。广告监督机构表示已经收到了对该广告的24份投诉，投诉者称该图片是对女性的物化，将女性简化为身体的一个部分。 推特官方也收到了相关投诉建议，但该社交媒体平台表示，这则广告并没有违反相关服务条例。根据推特官方社群守则，使用者只要没有释出敏感、情色的讯息，便可以公开全裸或是部分裸体的内容。 随后，这则运动内衣广告在 Twtter 上被投诉到下架，在封禁的图片里，是 62 种不同肤色、形状、大小的裸露乳房。除了乳头进行了模糊处理，它们未经任何修饰和加工，下垂、外扩、疤痕、左右不对称等各种状态被赤裸裸地放到人们面前。   这条广告因为过度色情和物化女性而被痛斥，也因为它够大胆、展现了乳房多样性而被支持。

4月23日，第75届戛纳电影节短片竞赛单元和电影基石竞赛单元公布入围名单，共计4部华语短片入选。 其中2部华语短片入围短片竞赛单元，分别是毕赣执导，谭卓，陈永忠等主演的《破碎太阳之心》，以及陈剑莹执导，姚安娜主演的《海边升起一座悬崖》。《海边升起一座悬崖》故事讲述了一名小城少女在搬迁来临之际，重新走过生活的城市，在见识了故土生活里的盼、念、淡与美后，从未有过逃离思辨的想法，此时开始思考生活的其他可能性

有人说，看了《美丽人生》不要看《辛德勒的名单》；看了《辛德勒的名单》，就不要看《美丽人生》。 我看了2020年重映的4k修复版《美丽人生》，那晚下班已经十点了，看完电影这一天就快过去了，北京飘起了雪花，心里与第一次看的感受不同，我也被夜晚飘雪的北京街道深深吸引，回到家时，情绪也久久不散，于是都被我塞进了那晚的梦里。 在二次世界大战的那个时间，迫害犹太人的事情仿佛成了平常事，有很多历史故事我读过，都没有电影那般更直接更深刻，带给我们对那个时代的惋惜，和那里仅存的丝丝美好。 《美丽人生》是，没有人的人生是完美的，但生命的每一刻都是美丽的。 《美丽人生》是，那个时候留给儿子的童话世界，带给妻子的美好浪漫。 这是讲述了男主角遇到女主角之后的浪漫人生，也是有了三口之家后的美丽人生。 1939年，第二次世界大战的阴云笼罩着整个意大利。 圭多是一个外表看似笨拙，但心地善良憨厚而且生性乐观的犹太青年。他对生活充满了美好的向往。他和好友菲鲁乔驾着一辆破车从乡间来到阿雷佐小镇，他的愿望是在小镇开一家属于自己的书店，过上与世无争的安逸生活。途经一座谷仓塔楼时，年轻漂亮的姑娘多拉突然从塔楼上跌落到他的怀中，原来塔楼上有个黄蜂窝，黄蜂经常骚扰当地居民。 多拉想为民除害，烧掉黄蜂窝，反被黄蜂蜇伤。圭多立刻对她产生了好感，热情地为她处理伤口，为表示谢意，多拉送了一些鸡蛋给圭多，意味深长地目送他远去。 阴云密布的意大利，纳粹的反动势力日益强大，墨索里尼推行强硬的种族歧视政策，圭多因有犹太血统，他开书店的申请屡遭阻挠，得不到批准。好友菲鲁乔的工作也久无着落。由于生活所迫，圭多只好在一家饭店当服务员，他以真诚、淳朴、热情周到的服务态度赢得了顾客们的喜爱。 一次圭多骑车无意中撞倒了多拉，两人再次邂逅燃起了圭多心中爱情的火焰。 他不失时机地向多拉表白爱慕之情多拉是某学校的教师，有一天从罗马来的督学要到学校视察，圭多得知后，竟冒充督学来到多拉所在学校视察。校长热情地接待他，为取悦多拉，引起多拉的注意，圭多索性跳上讲台施展起喜剧演员的才华，惹得学生开怀大笑，令校长和教师瞠目结舌。圭多得知多拉和男友鲁道夫要去剧院看歌剧，他也买票前往，坐在楼下的圭多始终目转睛地盯着楼上包厢里的多拉。 起初多拉对圭多的苦苦追求并不在意，但是由于多拉讨厌鲁道夫，因此常和圭多在一起。鲁道夫一厢情愿地举行和多拉的订婚晚会。晚会正巧安排在圭多所在的饭店。圭多巧妙地使多拉解脱了鲁道夫的纠缠，因此赢得了她的芳心。多拉不惜跟父母闹翻，离家出走，嫁给了圭多。 婚后，好事接踵而来，圭多梦寐以求的书店开业了，他们有了个乖巧可爱的儿子乔舒亚。圭多闲来无事时常和儿子玩游戏，一家人生活得幸福美满。可好日子没过上几年，在乔舒亚五岁生日这天，纳粹分子抓走了圭多和乔舒亚父子，强行把他们送往犹太人集中营。 当多拉和乔舒亚的外祖母兴冲冲地回到家里，只见人去楼空，家里被翻得乱七八糟，多拉明白了眼前所发生的一切。她虽没有犹太血统，但她坚持要求和儿子一同前往集中营，多拉被关在女牢里，圭多不愿意让儿子幼小的心灵从此蒙上悲惨的阴影。 在惨无人道的集中营里，圭多一面千方百计找机会和女监里的妻子取得联系，向多拉报平安，一面要保护和照顾幼小的乔舒亚，他哄骗儿子这是在玩一场游戏，遵守游戏规则的人最终能获得一辆真正的坦克回家。天真好奇的儿子对圭多的话信以为真，他多么想要一辆坦克车呀！ 乔舒亚强忍了饥饿、恐惧、寂寞和一切恶劣的环境。圭多以游戏的方式让儿子的童心没有受到任何伤害。当解放来临之际，一天深夜纳粹准备逃走，圭多将儿子藏在一个铁柜里，千叮嘱万叮咛让乔舒亚不要出来，他打算趁乱到女牢去救妻子多拉，但不幸的是他被纳粹发现，当纳粹押着圭多经过乔舒亚的铁柜时，他还乐观地、大步地走去，暗示儿子不要出来，但不久，就听见一声枪响，历经磨难的圭多惨死在德国纳粹的枪口下。 天亮了，乔舒亚从铁柜里爬出来，站在院子里，这时一辆真的坦克车隆隆地开到他的面前，上面下来一个美军士兵，将他抱上坦克。 最后乔舒亚扑到母亲怀里，电影结束了。 旁白告诉我们，他讲述着年幼时期和父亲的那段时刻的相处，在他的印象里，没有灾难，没有战争，那只是一次和父亲的‘游戏’。 我好喜欢这个小孩子，他眼里有光，是极其聪明的小男孩。 那时多拉的母亲偷偷来书店看他们，乔舒亚没跟她说几句话就知道她是外婆。就算知道自己女儿选择的路这么艰难，但到关键时刻也真的想帮助女儿度过难关。 电影里的情感很复杂，却又演绎的那么细腻。 《美丽人生》在1997年12月20日在意大利上映，1999年在第71届奥斯卡获得了最佳外语片、最佳男主角、最佳配乐三项奖项。 1952年10月27日，罗伯托·贝尼尼出生于意大利托斯卡纳。笑中带泪的《美丽人生》是这位笑匠的代表作，获得戛纳电影节评委会大奖和奥斯卡最佳外语片奖和最佳男主角奖。 这部电影在IMDbTop250榜上排名第26名。 《美丽人生》好像分成了两部电影，前面有多愉悦欢脱，后面就有多么‘苍凉’。 圭多与多拉的相遇像是安排好的，一见钟情，又鼓足勇气想要跟她共度一生。 “就算在最艰难最黑暗的日子里，就算了无希望，死亡近在眼前，他依然深爱着并用生命与智慧保护着他的妻子与儿子。” 电影的美好，都是从情感深处慢慢发芽的。 他们一家三口也有一段时间的幸福生活，他用自行车载着美丽的妻子，车筐里坐着聪明伶俐的儿子，他们从城市的巷子里飞驰，镜头一晃而过，那时已经出现了纳粹控制城市的铁丝网。 他们被抓起来，男女分开，圭多只能带着儿子住到一起，他们没能及时告诉妻子自己的现状，圭多还要及时应对军官的突击检查。于是最浪漫的一幕来了，他趁机去广播室播放了他们定情的歌曲，穿过层层阻碍，在深夜为妻子带去慰藉，告诉妻子他们还活着。 “早上好，公主”看到圭多笑得那么灿烂，对妻子表达爱意，我真的会从心底感动。 那个地狱般的集中营里，有一位父亲，在临死前都在逗儿子开心，艰难的生活环境中，寻找这属于自己的‘美丽人生’。 电影创造了一个‘奇迹’，乔舒亚高喊着‘我们赢了’，也真的登上了坦克，在他的童年记忆里，是被塞得满满的‘游戏人生’。 战争结束，在孩子的心中永远不记得那曾是一段‘战争’，这就是开启他崭新故事的‘美丽人生’。

加拿大太阳马戏团（Cirque du Soleil）巡演首站选择温哥华，主办方周五（18日）在温市协平世博广场（Concord Pacific Place），号召逾60名技术人员，升起大帐篷表演区，并于3月25日至6月5日，为大温地区观众呈献招牌节目《Alegría》。 在周五下午，超过60多名技术人员齐心协力，将表演帐篷周边100多根金属柱子支撑起来，为即将开演的剧目搭建场地，其后全场欢呼鼓掌，象征著加拿大新冠疫情好转，并预祝巡演顺利举行。 太阳马戏团发言人杰伯特（Francis Jalbert）受访时表示，帐篷下可容纳2,600名观众，整个场地设置耗时8天，帐篷总高度19米，须将数百个钉子固定在沥青地上。另外，马戏团使用的帐篷材料可节约能源、保护环境，并使得内部更加明亮。 冀为观众留下更多美好回忆 他续说，在过去两年多的新冠疫情中，演出行业备受影响，现在终于看到曙光，“我们首站选择温哥华，因为我知道大温的观众非常期待见到我们。观众可以期待见到令人难以置信的杂技、华丽的服装、隆重的现场布置，以及迷人的配乐。” 杰伯特最后更笑着说：“相信很多市民乘搭天车经过福溪（False Creek）时，都会像往年一样，不由自主被我们的帐篷、灯光，以及场内的音乐所吸引。” 主办方表示，“Alegría”在西班牙语中代表“欢乐”，该作品自1994年首次演出以来，成为太阳马戏团最受欢迎的节目之一。在过去20多年的巡回演出中，分别到过40个国家中的255个城市，为1,400万名观众地带去视觉冲击，深受世界各地观众的追捧。因此，温哥华首站亦将再度演绎《Alegría》，冀望让观众在疫情后，留下更多美好回忆。 《Alegría》全球巡演于2021年秋天开始，温哥华将是继美国休斯敦、西雅图之后，第三个巡演城市。市民若需获取更多太阳马戏团资讯或购票，可登入官网www.cirquedusoleil.com/alegria.浏览。  

作 者丨侯潇怡 编 辑丨周鹏峰 图 源丨图虫 2021 年，从 Beeple 加密艺术作品拍出近 7000 万美元天价令 NFT 火爆出圈开始，NFT 的火热行情一直在延续。据第三方数据机构 nonfungible 统计，2021 年 NFT 交易规模达到 140 亿美元，规模高达疫情前 2019 年全球艺术品拍卖总额 105.7 亿美元的 1.3 倍。 进入 2022 年，玩家、藏家们对 NFT 的交易热情依旧只增不减。 21 世纪经济报道记者从 Dune Analytics 获得的数据显示，2022 年 1 月 OpenSea 市场以 49.55 亿美元的单月交易额创下历史新高。2 月，市场交易热情还在持续，2 月 1 日单日交易额达 2.48 亿美元，再次创下新高。 交易火爆的背后是各方的积极参与，国内大厂和名人的踊跃入局可以视作一个风向标。2021 年以来，自蚂蚁集团第一个吃螃蟹限量发行了 "NFT" 版付款码皮肤，紧接着腾讯、网易、京东、百度、B 站、抖音等一众大厂纷纷跟进加码。 名人明星也纷纷试水，2022 年 1 月 18 日，在周杰伦生日当天，其与好友联合创办的潮牌宣布发售 NFT 项目幻想熊，限量 1 万个，不到一小时全部售出，总价超过 6200 万元。 1 月 29 日，周杰伦又宣布将以 NFT 形式拍卖自己从未公开的经典歌曲 Demo 音乐数字藏品。名人效应带动 NFT 进一步出圈，不少 " 圈内人 " 对记者表示十分乐意见到周杰伦等明星的积极参与，有望进一步扩大 NFT 市场。 但 NFT 所呈现出的金融属性也同时意味着风险，行情的暴涨令无数投资者感到心动，但真正获得持续收益者恐怕仍属少数。 2 月 12 日，国际奥委会官方授权冰墩墩 NFT 数字盲盒在 nWayPlay 平台正式发售，官方定价 99 美元，一经发售迅速被抢空，其官方发售价也随之上涨。截至 2 月 18 日，官方售价已达 349 美元，翻了三倍有余。相较官方定价，全球二级市场的涨跌幅更为惊人。二级市场一度有人挂出 9999 美元的售价，不少媒体报道涨幅达千倍。但据 21 世纪经济报道了解，在实际成交中远没有这么夸张，其二级市场确实短期内较火爆，成交价格最高一度到达近 2000 美元，但最新价格已经降至约 700 美元，行情波动明显。 一位购买者告诉记者，其以 99 美元抢购到一手 NFT 后两天就以约 15 倍的价格售出，但对高位接盘者而言后续行情能否回升还是未知之数。 火爆的市场、层出不穷的新项目与新玩法、跌宕的行情、潜藏的风险……对 NFT 这个新事物而言，其参与者面临的诱惑与困惑都有太多。 " 天价 "NFT 再现 Beeple 的数字作品《每一天：前 5000 天》拍出 6935 万美元天价后，不少圈内人曾告诉 21 世纪经济报道记者，这已经是很难复制的小概率事件。仅仅时隔数月，这一纪录就被打破。 2021 年 12 月，知名 NFT 艺术家 Pak 在 NFT 平台 Nifty Gateway 上进行了一场拍卖，这个题为 "Merge" 的 NFT 项目最终被 28983 位收藏家共计花费 9181 万美元（约合人民币 5.8 亿元）购买。"Merge" 也成为了 NFT 史上最贵的作品，位列在世艺术家成交金额的第三位。 不同于上一次佳士得对 Beeple 作品的 " 一锤子买卖 "，"Merge" 的拍卖机制和项目本身都更加复杂。据 21 世纪经济报道记者了解，传统的拍卖拍品通常为一件或一组作品，买家通常也只有一个人或一个组织，而 "Merge" 的拍卖是一次无限量的发售。 有人将 "Merge" 形容为一片黑暗森林，在这里你要么被吃，要么吃掉别人，而 Pak 的这件作品也随着藏家在二级市场不断的交易不断变换着形态。 一位 NFT 交易者刘峰（化名）告诉 21 世纪经济报道记者，很多人对 NFT 的理解可能还停留在数字头像的层面或者是一段视频，这确实是目前市场上从交易量来看的主流，但绝非全部。NFT 可以有很多创新性玩法，比如 "Merge"，体现的就是编写在智能合约上的一种交互艺术，随着写定的合约不断触发变化，谁也不知道最终的形态和结果，哪怕那 3 万多个球合成了一个，也不一定是作品的终点，或许这是一个永远不会停止的动态变化过程。这也是 Pak 虽然十分具有争议但依然拥有大量簇拥者的原因，与其称之为艺术家，他更像是一位真正理解 NFT 的天才设计师。 刘峰还进一步指出，不同于传统拍卖行将艺术品收藏与名流财富划上等号，NFT 的拍卖可以很亲民，"Merge" 就是在 Nifty Gateway 网站上进行，你可以使用银行卡或者以太坊，很容易和高效地就可以拍下自己想要的拍品。这个层面来看，NFT 之所以短时间内爆火，与其大众性有很大关联。 而 Merge 之后，2022 年 2 月 10 日，Pak 的最新 NFT 系列作品 Censored 中的 1/1 作品 Clock 最终拍出 16593 个以太坊（约 5300 万美元）的 " 天价 "。而这件作品的呈现是一个计时器，计算着维基解密创始人阿桑奇在监狱中度过的天数，图像会随着时间的智能合约数据而进行变化 。 刘峰告诉 21 世纪经济报道记者，虽然不知道下一个天价 NFT 何时出现，会不会超越 "Merge"，又会是怎样颠覆性的形式和创意？但短短一年内频频出现被市场追捧的天价 NFT，可以证明这个市场目前仍足够火热。 NFT 与越来越卷的白名单制度 动辄暴涨数十倍乃至百倍的 NFT 无疑在诱惑着越来越多投资者试图入局分一杯羹。 但据 21 世纪经济报道记者了解，这个年轻的新鲜事物已经呈现越来越严重的 " 内卷 "，甚至在 2021 年 3 季度开始逐步出现了白名单制度，普通玩家想在这场 " 游戏 " 中获益将越发困难。 记者在调查中发现，在部分白名单资质获取攻略帖中，教授者直言 " 白名单模式本质是专业人士降维收割散户的过程，我们必须掌握这项技能。" 那何为白名单模式呢？ 记者在采访中了解到，相比早期的 NFT，当下 NFT 项目逐步走向成熟和专业，对于限量发行的 NFT 来说，想要通过公售获得的难度和成本也随之水涨船高，已然有了质的飞跃。因为以太坊的机制问题，一旦流量过大出现区块链堵塞，交易费用 ( gas fee ) 将会数倍增长。 刘峰告诉 21 世纪经济报道记者，因为数量稀缺，用户为了争抢铸币，不断加码交易费，很容易出现交易费比 NFT 的实际铸币价格高出数倍的情况。为了缓解这种情况，很多 NFT 项目采用了白名单方式，将铸造分段，通过限制每个钱包的 NFT 数量以及何时可以铸造代币来减少堵塞，从而避免交易价格突然飙升。 那么什么样的用户可以获得白名单资质？据记者了解，白名单制度本身也是一种社区鼓励机制，很多项目方抽取白名单时会设置一些社区活跃度、贡献度、引流等方面的条件设置，一旦获得白名单资质，用户就可以以较低的成本进行铸币，相较普通用户优势明显。 以 X Rabbits Club（冷兔）项目为例，其预售价格为 0.0502ETH，每个预售资格可以铸造两枚 NFT，而其预售结束地板价已经达到了 1.5ETH 左右，这意味着白名单的持有者能够轻松赚到至少 3ETH，而不能拿到白名单的普通用户需要支付的成本需要翻数倍。 Chainalysis 的研究报告指出，一小部分参与者获得了大部分收益。数据显示，进入白名单的用户出售他们新铸造的 NFT，获得利润回报的概率为 75.7%，而没有进入白名单的用户只有 20.8% 的概率可以获益。 据 21 世纪经济报道记者了解，在 2021 年下半年，白名单制度出现早期，率先掌握玩法的投资者和机构确实获利颇丰。但随着越来越多投资者乃至专业机构积极参与社区试图获得白名单，获得白名单资质越来越难。 21 世纪经济报道记者在采访中获悉，在外网目前较火的 Discord APP 上，曾经有数千人的 NFT 社区已经算是活跃，但如今的新项目动辄有数万乃至数十万用户，如今想要获得白名单难度可谓指数倍增长。 刘峰告诉记者，现在还出现了专门获得白名单的产业链，网上有很多 " 工作室 " 雇佣大学生聊天拉人头、雇佣画手作画、写程序刷活跃度等，甚至为了获取流量眼球有不少低俗的行为出现。这些专业机构的加入令普通投资人想要获得入场券更难，很多普通投资人已经表示要退出这个赛道。更为严重的是，即便能获得白名单，也并不意味着赚钱。 NFTScan 数据显示，一周内以太坊链上就能涌现超过 84 万个 NFT。但其中大量项目出现破发。有投资者指出，其花费大量时间精力拿到的数个 NFT，90% 都破发了，这意味着买到就被套。更不用提以更高价格在二级市场购买的投资者，据 21 世纪经济报道记者了解，近期不少热门项目价格出现波动，以冷兔为例，其公售后地板价很快突破 1ETH，一度达到 1.5ETH 左右，但在盲盒开启后，其价格逐渐下跌，近期地板价已不足 0.2 ETH。这意味中途高位上车的投资人要等待价格上涨近 8 倍才能回本。 欺诈、监管与交易风险 无疑，尽管 NFT 自诞生以来一直面临争议，至今依旧被市场和资本追捧。但市场的火热之下，种种风险依旧不能忽视。 NFT 资深参与者许志宏近期在接受媒体采访时指出，在 OpenSea 参与交易 NFT 的风险，比在交易所投资比特币甚至买一个 meme 币的风险都要大 100 倍。因为比特币有一个完美的场景——可以在交易所进行连续竞价交易，但是 NFT 至今没有，所以风险变得巨大。 " 如果你明白是在消费 NFT，那问题不大。但如果你的目的是投资，那么可能大部分都会亏钱。"许志宏指出。 21 世纪经济报道记者采访中获悉，NFT 所面临的欺诈、交易、监管等方面的风险一直存在，已被越来越多参与方关注。 区块链分析平台 Chainalysis 近期发布的报告中指出，已在新兴 NFT 市场发现了清洗交易（wash trading）和洗钱活动的 " 重要 " 证据。 据悉，其所谓清洗交易是一种市场操纵形式，通过此手法，一名投资者同时买卖同一资产，在市场上制造虚假和误导性的活动。一名 NFT 持有者可以将自己的 NFT" 出售 " 给他们控制的另一个钱包，使 NFT" 升值 "。 Chainalysis 通过分析 NFT 销售到 " 自筹资金（self-financed）" 的地址来跟踪清洗交易，经统计发现共有 110 个用户从这项活动中获得了近 890 万美元的利润。 刘峰对此告诉 21 世纪经济报道记者，操纵价格和市场的情况一直在 NFT 市场中存在，虽然参与者越来越多，但是大资金、有实力的玩家还属于少数，一但项目有人操盘，普通玩家被割韭菜的风险更大，只有操盘者能从中获利。 此外，洗钱风险一直被广泛关注，Chainalysis 在报告中称，通过非法地址发送到市场的资金在 2021 年第三季度 " 大幅攀升 "，并在 2021 年第四季度增长至近 140 万美元。" 洗钱对于人们建立对 NFT 的信任构成了巨大风险，应该由市场、监管机构和执法部门进行更密切的监控。" 2 月 18 日，银保监会在官网发布《关于防范以 " 元宇宙 " 名义进行非法集资的风险提示》，提示以 " 元宇宙投资项目 "" 元宇宙链游 " 等名目吸收资金，涉嫌非法集资、诈骗等违法犯罪活动。其中指出，存在不少编造虚假元宇宙投资项目的诈骗项目。 据 21 世纪经济报道记者了解，NFT 作为元宇宙概念中的重要运用，也存在不少虚假项目，投资人投资前需要谨慎甄别。此外，NFT 在国内的合法合规性至今未有定论，不难发现虽然多家头部大厂参与 NFT，但几乎甚少宣传，也很少进行大规模投入，多为尝试性创新探索。 一位互联网企业相关业务负责人告诉 21 世纪经济报道记者，对于 NFT 的合法合规性，该企业十分谨慎，一直保持着与监管的积极沟通，未来也将会谨慎开展相关业务。对于监管未来对 NFT 的态度，该人士也表示并不确定，还要看国内市场的发展。 21 世纪经济报道记者在采访中还了解到，除了法律、监管等层面的风险，因为 NFT 是基于智能合约技术，因此也面临着技术层面带来的交易方面的风险，已出现了不少案例。如 "Merge" 就曾出现技术合约漏洞，出现同一个 NFT 被卖出两次的情况，一度被 OpenSea 暂停二级市场交易。 刘峰告诉记者，NFT 作为新事物，现在和未来所面临的潜在风险都较多，没有足够知识储备的投资者务必谨慎进入这一领域。 租赁与借贷，NFT 的外延有多远？ 伴随着 NFT 的火热，其衍生的市场需求也助推了 NFT 租赁、借贷等市场的发展。 虽然这种 NFT 消费模式目前已经有了很庞大的市场，但它完全忽略了另一种可能性，即 NFT 租赁。 据 21 世纪经济报道记者了解，目前业内已经出现了对未来 NFT 消费新模式 —— 以租代购的探讨。所谓 NFT 租赁，即将持有的 NFT 使用权租出去，其所有权并不发生改变或者是只短期转移到租赁者手中，令其他对这个 NFT 感兴趣的人可以有机会在有限的时间内 " 展示 " 自己所喜爱的藏品 ，同时原持有人在这个过程中可以赚取一些被动收入。 这一观点提出后，有不少业内人士指出这一 NFT 消费模式有些牵强 ，但依然有不少人认为随着 NFT 资产价格的持续上涨，租赁 NFT 可以进一步为持有者和消费者释放价值，数字租赁未来市场可期。 许志宏则认为，NFT 租赁市场一定会出现，但他更看好 NFT 抵押平台。 21 世纪经济报道记者在采访中获悉，2021 年 12 月，加密借贷和交易平台 Nexo 与三箭资本合作推出了 NFT 借贷和艺术融资服务平台 "NFT Lending Desk"，这一平台提供由 NFT 支持的加密信贷。而 Nexo 是首批允许客户使用某些 NFT 作为抵押品借入稳定币、ETH 和其他加密货币的加密货币借贷方之一。 " 今年借贷市场一定会起来（可能叫 NFTfi），DeFi（去中心化金融）如此内卷，肯定会溢出到 NFT 领域的。通过质押、锁仓、fram（一种通过按比例质押获得代币的玩法）一键三连，从而助推今年很多 100ETH 项目出现。" 许志宏称。 据了解，DeFi 在过去几年在加密市场取得了巨大成功，DeFi Pulse 指出，DeFi 市场总额已超过 430 亿美元。 业内人士指出，NFT 是目前加密领域最令人兴奋的热潮， DeFi 则是推动 NFT 不断拓宽边界的催化剂，两者的结合而诞生的 NFT 借贷也被视为去中心化金融领域的下一个爆点。 在这个业务流程中，用户可以在市场上发布想要用作抵押品的 NFT，通过抵押获得贷款从而释放资产价值获得流动性，从而使用贷款来探索 NFT 领域的其他机会。如果贷款人出现拖欠贷款，那明智地选择了抵押品的贷款人就有机会以极低的价格获得被抵押的 NFT。 以积极的视角来看，NFT 抵押与借贷的出现将提高 NFT 市场的流动性，为参与者提供资金，还可以在高频度的估值、抵押、交易中让 NFT 资产的估值更加稳定化。 但一位股份行风控人士告诉记者，从模式上看，NFT 抵押与借贷与现实世界的抵押与借贷一样，是一种运用金融杠杆的工具，杠杆的运用可以帮助做大市场，但同样也放大了风险。尤其对 NFT 这种新兴事物而言，面对其短期内可能出现的剧烈波动，作为押品如何衡量其价值？如何衡量 NFT 的优劣好坏，是否所有 NFT 都可以作为押品？以及 NFT 市场是否存在系统性风险等问题目前都存在疑问。必须提示投资人和试图开展这部分业务的平台其中可能存在的风险。 对此刘峰对 21 世纪经济报道记者表示，对于 NFT，市场和投资人都处在相对火热的态度中，很多平台方、项目方希望在市场中发掘更多机会，希望尽快拓展 NFT 的外延，开拓新的业务，助推产业链的延伸。这种出发点本身无可厚非，但这些工具的出现大概率会进一步推高市场泡沫。 相较国外市场，国内市场已经提出了所谓的去泡沫化，判断短期内国内如租赁、借贷等 NFT 衍生业务的发展会更谨慎，步子会慢一点。

2021年5月至今， 一个名为《芬芳一生》的摄影作品 在多座城市展出。 照片的主角是旧屋和遗物， 观众们却驻足良久， 甚至流下眼泪，这些亲切的画面， 让他们想起了自己的爷爷奶奶，外公外婆。 外公看过的报纸 老人总是舍不得扔旧物，包括那些旧拖鞋 外公的各式各样的鸟笼 拍下这些照片的姑娘叫吴为， 今年29岁， 从小由外公外婆带大。 几年前，当吴为在外地求学时， 她的外公外婆相继离世。 老人的离开让她无从接纳， “从来没有人和我说过， 这两个朝夕相处的人有一天会消失。 当我想要听他们的故事时， 已经来不及了。” 各种各样的证件和存折 老人攒的各种盒子 外公手写的电话本 外婆的死亡证明 两年前，吴为回到曾经居住了17年的老屋， 拍下外公外婆的遗物，重寻他们的故事， 从近8000张照片中精选出79张 组成了作品《芬芳一生》。 先后获“中国青年摄影推广计划·鲲鹏奖”、 2021国际在地影像艺术节“新人奖”等奖项。 前不久，我们专门到成都拜访了吴为， 在积满灰尘和回忆的老屋里， 聊了聊那段治愈了她以及更多人的拍摄经历： “它像是一次告别，但更像是一次重逢。” 自述 吴为 编辑 余璇 责编 倪楚娇 从外公外婆房间的窗口望出去 吴为和外公外婆曾经生活的家，位于成都市区的南河与府河交汇处。 小区的外立面经过改造，看起来挺洋气，待进到院里，却有些陈旧，后期加装的一部部电梯，让原本不算宽敞的小区空间变得更加狭窄。 外公外婆用了很久的电风扇 外公外婆的X光片 上面承载着他们曾经历过的病痛 外公外婆曾经缝衣服、看报纸的地方 自三年前搬离老屋，这里几乎没有什么改变： 门口鞋柜上的小摆件还在，像是在欢迎吴为回家。厨房里堆放的碗筷、锅具还在原处，只是落满了灰尘。皮质沙发的凹陷还保持在那儿，却因久未使用而干裂。外公外婆卧室门上的挂历还停留在2017年的11月。 每一个细节，轻易就能唤起一段回忆。“刚回来那阵，就像是走进了一间死亡博物馆。”吴为说。 简易的“车库影棚” 吴为的作品，有一大部分是在一楼的车库里完成的。她在那儿搭了一个简易影棚，几卷背景纸，两个摄影灯，一个可移动的桌面，一台富士相机，就是全部家当。 “影棚”里仍有好多外公外婆的遗物，几乎无处下脚。“每次收破烂的阿姨路过，都要问我啥时候不要了可以卖给她，但其实，我都舍不得。” 那段日子，每确定一个主题，吴为就在旧物堆里翻来找去，置景、打光、拍摄，一拍一整天。 老人舍不得丢弃的红包 用红纸包了一层又一层的钱和卡 外公外婆的旅行纪念品 像很多90后独生子女一样，吴为生活在一个被爱包围的家中。她的父母都有各自的工作，爸爸做生意常年出差，妈妈每天要上班。那时候也没有请阿姨一说，全靠着外公和外婆的及时补位。 他们自60岁的时候从重庆来到成都，便承担起了养育第三代人的任务。“我的表姐、表哥、表妹，他们都带过，但是带我是带得最久的，他们也没有再回到老家。” 每一件小衣服上，都有外婆的绣字 吴为4岁生日照，和外公外婆还有童年小伙伴一起 直到今天，吴为依旧对两位老人的离开怀有歉意，她遗憾自己没有多陪陪他们，自己的成长没能追上他们的衰老。 外公外婆不在了，但外婆烧的鲫鱼，外公炸的金灿灿、油“哒哒”滴的鸡腿，每逢生日必买的大蛋糕，始终温暖着吴为，为她抵抗着日后许多的挫折。 她不敢忘记，坐在外公三轮车后的外婆，紧紧抱住自己的那份小心。她说创作《芬芳一生》的初衷是爱，“是出于对爱的追寻、反省和理解”，就是想再次紧紧抱住外公外婆。 年轻时候的外婆（温美芬）和外公（杜芳耀） 以下是吴为的自述： 一家五口的合影，下面是吴为多年前用粉笔写的 “我爱我家，外公外婆也爱我” 从我有记忆开始，就是一家五口的概念。 我妈妈是外公外婆最小的女儿。老话说“皇帝爱长子，百姓爱幺儿”，所以自她怀孕以后，他们就从老家来到成都，照顾她，然后抚养我长大。 关于这个作品，我早期的拍摄设想都是：一个水杯，上面冒着热腾腾的烟。鸟笼打开着，空中有很多鸟，或是弹珠棋下到一个残局的样子……好像人只是稍微离开了一下，很快又会回来。 但当我回到老屋的时候，发现所有的东西都在讲述一件事情，就是人已经离开了。 我们的采访就在“临时影棚”里进行 我看到桌子上有外婆去世时灵堂上放的唱佛机，当时招待客人用的一次性筷子，外公外婆用了十多年的风扇，卧室房顶上粘的小红灯笼，还有我们从各地带回来的礼物…… 因为很久没有人住，屋子里有一种霉味，完全不像记忆中温馨、活泼的样子，好像所有的事物都停在了那一瞬。 但我在整理遗物的时候，却好像一次又一次能看到他们的身影，那是一个重新走入他们世界的过程。 外公藏了钱的老式皮包 外公外婆经历过穷日子，所以他们很担心没钱，担心子女受苦。外公去世以后，我们常常会在家里的某个角落，或者皮包里找到几百块钱，都是他藏起来的。 外公还有好多电话本。其实就那么些人，但他就是抄了一遍两遍三遍四遍。每年过春节的时候，他就会一直打电话，打一整晚。只是接通的一年比一年少，因为很多人都走了，或者失去了联系。 外公抄的长寿秘诀 他对什么都感兴趣，会拉二胡，会打游戏。我发现他有好多本子写着养生秘诀，多吃什么，少吃什么，不能吃什么，怎样可以长寿，抄了好多。想到他最后走得很早，我觉得很难过。 外公的各式各样的鸟笼 外公还喜欢养鸟，最爱的是画眉鸟。当我去拍的时候，就发现他有给小鸟搭桥，做了很多小工艺，我还找到他做鸟笼的工具箱，里面有他做的小盆子、小碟子。 记得有一次，我还小的时候，早上起来，看到鸟笼里的小鸟不见了，只剩下几根羽毛，外公和我说，是它自己飞走了，我就信了。过了很多年，爸爸告诉我其实小鸟是被老鼠偷吃了，但是外公外婆始终没有说破，他们总想着保护我敏感的心。 我还找到一盒录音带，里面有早年我妈教我念唱歌的录音，后来外公又拿它录了画眉鸟的歌声，两种声音重合在一起，很让人惊喜。 弹珠棋是外公外婆的最爱 外公外婆用来打游戏的小电视 还有满满当当堆着没舍得吃的补品 外公外婆也乐于享受生活，他们爱玩，把那个有小电视的屋子叫作“娱乐室”，会在里面下棋，或者打“玛莉医生”的游戏。在我妈妈的记忆中，外公外婆常在春天的时候，骑着三轮车去望江公园下弹珠棋，那大概是他们最幸福的时光。 他们还有很多补品，人参啦枸杞啦，藏了一柜子，都是过生日过节的时候亲戚、子女送的，但都没舍得吃。 外婆手缝的小黑布包 我看到一个外婆手缝的小黑布包，里面有珍珠项链的说明书，有她存钱的证明，有她弟弟和爸爸合影的一张底片，还有我百日照的底片和8岁的时候写给她的两封信。我就知道了自己在她心目中的位置，那个也会刺痛我。 小黑布包里，有8岁的吴为写给“养育恩人”的一封信：您已经养了我八年了，这张纸条算我送给您的春节礼物。虽然是一张平淡无奇的纸条，可这是八年的感情啊！ 我也看到很多我小时候写给他们的信，里面还有拼音、错别字，我都不记得了。还有我从各地寄回家的礼物，上面写的“to外公”、“to外婆”，都被他们很好地放在一个又一个的袋子里，但没想到的是，这些东西最后竟然又回到了我手里。 在整理的过程中，那种感觉就是，不断地遇到东西在向我诉说：他们有多爱你，你之前为什么不知道这件事情？ 一个又一个小包，包里藏着外公外婆的一辈子 还有很多东西，都是装在一个小包又一个小包里，堆起来像一座小山，好像什么都没有丢。但这就是他们生活的方式。把这些包打开，再装起来，就是一辈子。 外婆年纪大了以后 常常要求大家把她推到窗边看风景 把外婆日常的照片，贴进已经没有她的空间 小时候，爸爸工作忙经常出差，妈妈也要上班。印象中，每天一睁眼就是和两位老人在一起，能想到的点点滴滴也都跟他们有关。 我从小和外公外婆一起睡，摸着外婆的耳垂，睡得最好，后来长大了，妈妈让我们分开睡，我睡自己房间的小床。第一天晚上，我和外婆都没睡着。 吴为拍下外婆的日常 夜里睡不着时，我最喜欢端着小板凳跑到外公外婆的房间里，听他们的呼吸声。每次声音太轻，或间隔太长，我就担心他们死了。 有一次，我因为睡不着跑到他们屋门口，结果他们还没睡，我就听到外婆说，为为数学成绩不好，是不够努力啊。而外公却说，她不是不够努力，她已经尽力了，只是数学对她来说太难了。 听到这，我就觉得，这两个老人都好爱我，一个恨铁不成钢，一个是无限信任。 外公教吴为拉二胡 闲置的二胡和他们用了好久的取暖器 每年冬天，外公外婆都会在烤火炉前，举着我的棉毛衫和棉毛裤，把它们烤得热呼呼的，捧进我的房间，飞速塞进我的被窝。 有一年冬天，我穿棉毛裤的时候觉得太冷了，想起了这件事。 外公书桌玻璃板下 压着他们觉得珍贵的老照片 小时候成绩不好，有次回家和外婆说了一嘴，她就说：“我乖孙全天下第一好，哪个都没得我乖孙好，哪个说我的乖孙不好。”我就再也不和他们讲学校里不开心的事了。 长大后，每当别人说我不好，就想起外婆的这句话。 外公外婆的围巾、帽子 高中学校的旁边，有一家云南过桥米线，上高中的第一天，妈妈带我去吃过。 后来去重庆上大学，有一天，妈妈带着外公去吃，外公看到里面的学生穿着和我之前一样的校服，吃着吃着就哭了。 当妈妈告诉我的时候，我好像也哭了。 两位老人的病历本和发票等 外公生病之后，我刚拿了奖学金，把钱塞到了他的裤兜里，他那会儿已经神智不清了，但还冲着我点头，嘴里发出“噢噢噢”的声音。 外婆生前最爱的黄果兰 外婆的白发 后来我又到北京念书，和妈妈通话时，外婆也说了几句，她那时候生病高烧不退，说要我好生学习，她不想我，那是她和我说的最后一句话。 我曾经以为很了解他们，现在回想起来，可能只是在享受他们对我的照顾。 吴为曾经送给外公的千纸鹤 如今又重新回到她的手里 在创作过程中，我一直蛮打退堂鼓的，我会觉得做不完，做不下去。这个有技术上的原因，也有情感上的原因。 一开始，我的家人是无法接受的，特别是我妈妈，完全都不想谈论这件事。 有一次，爸爸讲到外婆去世后，殡仪馆的工作人员直接抓着她的脚和胸口的衣服，把她放在了装尸体的袋子里。其实这是一个很正常的操作，但家人们都会希望工作人员能更轻一点。 当时我们是边吃饭边聊的，爸爸讲到这儿的时候，妈妈马上就说：不要说了。 外婆手做的鞋垫 外公外婆的旧衣服，上面还有外婆的白发 但是拍摄的时候，需要妈妈来帮助我，比如整理东西，置景，贴x光片，贴千纸鹤，或者我想更多地了解外婆，或者要找老家某个人的时候，我就会问她，她只好配合我，去面对这件事。 到了项目后期，妈妈有一天晚上特别主动跑进我房间，然后坐在我的床上聊了很久，讲她小时候的各种故事。 她说：“很感谢你做这些，不然我都没有机会回忆过去，我都不知道我还记得，还有那么多快乐的事情。”我一下好欣慰。 妈妈站在衣柜前 把外公外婆的衣服 从左到右 翻来翻去 妈妈 你在干嘛 我摸摸我的 爸爸妈妈 ——《翻衣服》/ 吴为 我觉得，死亡由不得你选择，但是可以被谈论这件事情非常重要。 因为我们对死亡了解太少，所以会有很深的恐惧。家人、亲人之间应该彼此支持和了解，你要知道他的过去，才能更好地跟他一起走向未来。 外公外婆的老家——重庆开县 因为建水库，他们曾经生活过的地方如今已在水面之下 刚开始整理的时候，我每天都会哭，每找到一点东西，就会想起来一点事情，一件小衣服，一双鞋垫，一把梳子，一个鸟笼……所以我还是站在一个外孙女的角度，什么都想拍，拍了很多细节，有很多很多废片。 后来到了暑假，我去到外公外婆的老家——开县走了一圈，又去了外婆生长的大山，当时有个90多岁的婆婆跟我说：“我小时候经常跟温美芬一起耍。” 我的外婆突然变成了一个90多岁婆婆口中的小时候玩伴，就在我旁边的这片土地上，她们曾经奔跑过玩耍过。 我当时一下颤栗了，觉得有某种人生的力量穿过我。 “北京重游”系列，在八达岭长城和天安门广场 很多人问我什么时候开始计划拍摄的，其实可以追溯到外婆去世的时候。我当时翻到了几本相册，是我10岁的时候，一家人去北京玩，有我跟他们的合影，也有两个老人的合影，当时我就想，一定要用这些照片做点什么。 后来，我去了北京，把我们曾经去过的地方都走了一遍。记得第一个去的是圆明园，它已经跟小时候记忆中的不一样了，好不容易找到同样的石头，现在又不让进了，隔得特别远。 我就发现不仅是我变了，外公外婆不见了，社会空间也在变化。 “北京重游”系列，在颐和园和天坛 我试了很多种摄影的后期手法，最后把现在的我，以前的外公外婆，以及当下的场景，拼合在了一起，忽然觉得一下子感觉对了。后来我每次站在原地拍摄，都感觉到他们真的还在我身边。 观众可能会觉得它好像是一个合影，但又会发现四周有重叠的边框，有穿帮，看出它是一张虚构的影像。但这是我想要的，就像记忆一样，真实的记忆不就是时间和空间会混淆么。 拍完这张图，吴为忽然觉得，可以更多地接受外公外婆的离去了 我一共拍了快8000张，最后精选出79张，我自己最喜欢的是镜子那张。 与它相对的有一张老照片，是我们以前的合影。后来我找到了老照片里外公的衣服，外婆的鞋子，我的小鞋子，然后用了穿衣镜，就在他们的床边拍照。 吴为5岁时与外公外婆的合影 那是个很真实的影像，但窗帘飘动起来，打到了外公衣服的袖子，它又有虚幻的感受。那天下午，我觉得自己有更多地接受他们离开这件事情。 我想他们也许真能看到的话，看到他们的乖孙，现在是这样活在这个世界上的，他们会很欣慰的，所以我在照片里笑了，那是一个重逢的笑容。 有时在想 你们可能没有死 只是住在了 离我们远一点的地方 想我们了 你们也会来作客 但要遵守规定的 摸抱亲 都不可以 只能看一眼 多看一眼 妈妈有一天给你们打电话 我偷偷听见了 她说 爸 妈 你们这周 过不过来耍嘛 就是那天 我知道了 你们没有死 这是个秘密 ——《秘密》节选 / 吴为 当太阳照进屋子的时候，一切都变温暖了，但这在成都却是难见的天气 很多人看了我的作品以后，说要去陪他们的爷爷奶奶，要安排跟他们一起旅行，我觉得太值得了。 这个项目已经超出了我的所有力量，它很独立，如果有人能从我的作品里获得力量，那力量也是来自外公外婆真实的生命，来自于爱。 我非常喜欢黎朗先生关于父亲的创作。他当时有一句话特别打动我，他说自己在做了父亲的创作之后，接下来所有观众的反馈，所有关于这个项目的发酵都在帮助他、陪伴他，都成为了他父亲生命的一部分。 我觉得《芬芳一生》也是这样。

11月23日，李嘉欣在社交平台晒出了结婚时一家五口的合照，并且配文：满满的爱，无尽的感恩，结婚13周年快乐，引起了网友的纷纷祝福。 照片中的李嘉欣穿着一条白色的吊带纱裙，看起来就像仙女一样，李嘉欣站在合照的c位，一手牵着老公许晋亨一手牵着婆婆的手，看起来关系十分亲密，李嘉欣的婆婆也穿着一身香槟色的套装，十分贵气，而李嘉欣的老公许晋亨更是亲切的揽着岳母，李嘉欣的眉眼和妈妈几乎是复制粘贴，都十分漂亮。 照片一经发出引起了网友们的热烈讨论，大家都为李嘉欣的13周年纪念日送上祝福，同时感叹她们家真的看起来家庭气氛真好啊，在豪门中这样的关系真是难得。 李嘉欣是一代人的童年女神，1988年她参加香港小姐比赛，并获得了冠军，当时李嘉欣的颜值惊艳了许多人。随后李嘉欣从广告圈慢慢地向影视圈发展，陆续拍摄了《倩女幽魂2》、《笑傲江湖之东方不败》和《方世玉》等等。 正因为李嘉欣惊艳的颜值，再加上日益上涨的人气，她身后不乏富豪追求。在经历与倪震刘銮雄的感情失败后，李嘉欣遇到了自己生命中那个对的人。2006年，李嘉欣与许晋亨恋情曝光，仅仅2年，李嘉欣就嫁入豪门，不久之后便生下了儿子许建彤。 在有了孩子之后，李嘉欣就在家安心相夫教子，基本上就息影不拍戏。如今孩子渐渐长大，李嘉欣开始相识阔太生活，偶尔会出来参加活动。 如今李嘉欣年过半百，但状态依旧很好，这与幸福的家庭氛围放不开，祝愿她与许晋亨可以白头到老。

500克黄金打造成1000粒纯金大米，一粒粒扔进黄浦江、垃圾桶、下水道、公交车、地铁站、马路上、草丛中……此举引发争议。 有网友评论“浪费财富的人讽刺粮食浪费”，还有网友认为“明明是炒作自己，谁也不知道扔了没，也改变不了什么”，还有网友认为不如捐给山区。 红星新闻了解到，这是上海某广告公司董事长杨烨炘10月13日创作的名为“我们不浪费粮食，我们只浪费黄金”的行为艺术。 杨烨炘15日告诉红星新闻，本次行为艺术，是旨在10月16日世界粮食日到来之际，倡导大家节约粮食、反对浪费。整个艺术行为由其独自完成，从创意到完成历时约一个月。 扔黄金吃惊，扔掉粮食却习以为常 红星新闻：这次行为艺术的初衷是什么？ 杨烨炘：浪费粮食是一个很大的社会问题，触目惊心。反对粮食浪费是一个长期的工程。世界粮食日是一个很好的契机。我觉得作为一个公民，在世界粮食日，有必要站出来响应国家的节约粮食的倡导，起全民的关注或行动。 红星新闻：把黄金米粒扔到公交车、地铁站、马路等公共场所，周围的人什么反应？ 杨烨炘：13号上午8点，我到黄浦江，然后各个地方，下午回到公司上班，回家路上又扔了一些，晚上8点结束的。 ↑杨烨炘称，大家之所以炸开锅，就是因为太爱黄金、太爱钱了。 我要扔的时候，不会发表演讲，不会告诉大家我要干嘛，就是扔掉，扔的过程非常的快，基本上看的人不多，也没人关注。也有好几个人看到，大家不知道干嘛，因为没有人觉得我扔的会是黄金。 其中有一个清洁工看到以后，我特意告诉他是黄金，因为我想还捐助一下他。但是他不相信，他看了我一眼，可能觉得是江湖骗子或者要谋财害命，根本就不要。 红星新闻：这件事一度登上微博热搜第二。有没有想到会引起这么高的关注？ 杨烨炘：我觉得还是基本上有达到预期的，对于粮食浪费这些事情，通过这个行为艺术，重新让浪费粮食这件事情回归到公众视线当中来。 我不太关注结果，关注的是动机。看到一些社会问题，有所洞察，凭着自己的内心的声音，想做一些表达，很真诚地发声就可以了。 我也看到评论是两种，很多是支持这个作品的，也有人有一些质疑，我也非常理解。因为每个作品推出来，如果只是一种声音，其实是没有太大的价值的。个人的作品才会单向的传播，但变成一个公众的作品时，就需要各种声音。 ↑杨烨炘称，实际上自己认为大米比黄金要值钱很多。 红星新闻：有网友认为，以浪费讽刺浪费，是五十步笑一百步，你怎么看？ 杨烨炘：首先我觉得人们太爱黄金了，所以当我把黄金扔掉的时候，大家就炸开锅了。但如果我把粮食扔掉的话，大家就习以为常。在我的眼里，黄金一点都不值钱，黄金等于是来自于大地的泥土而已，所以我一点都不在乎黄金的所谓的价值和价格。 我把黄金扔到地上，其实就是让它回归大地，人类就是把黄金看得太重，太爱黄金、太爱钱了，所以给了它一个虚假的身份，但实际上我认为大米比黄金要值钱很多。 没有水军，是自发传播，非炒作 红星新闻：也有人认为这是炒作。 杨烨炘：如果你的艺术作品本身内容有问题的话，再炒作也不火，是炒作不成功的。古往今来这么多的画家、艺术家，穷尽一生做了一些作品，但是再怎么炒作也对这个社会没有任何价值。艺术要为社会服务，要为时代发声。 如果我们输出对社会有价值的作品，能够反映时代的一个声音，对社会问题提出看法，这样的作品不需要炒作，它都会传播。我们这个作品没有用什么网红、水军之类的，是自传播，所以不是我炒作的。 红星新闻：还有网友评论，“黄金换成钱能救助贫困山区儿童”。 杨烨炘：我觉得这种评论非常狭隘和偏颇。比如我把500克黄金或者20万元钱捐给一个公益组织，只帮到了公益组织，只产生了20万价格的事情，帮助的人有限。 ↑杨烨炘此前做的“LV只值100元、只卖100元”的行为艺术。图据网络 但是如果把500克黄金或20万元钱，做一个行为艺术，变成一个公共事件时，它影响的人群是多少？远远不是一个公益组织那么几个人，它影响的是上千万的人。 比如今天仅是微博就有1亿多的阅读量，没有任何水军。那意味着其实它影响了上亿的人。我花同样的钱，我帮助几个人，和帮助上亿的人，哪个更有价值，哪个更需要去做呢？ 红星新闻：几年前，你曾做过名一场为“LV只值100元、只卖100元”的行为艺术，讽刺炫耀性消费。当时几百名市民现场百元购买LV包。 杨烨炘：那是2012年左右做的。这两次的表现形式还是完全不一样，但都是通过行为艺术的方式去做。当时很多人非常崇洋媚外，以西方的品牌、价值观、审美作为衡量标准。和今天完全不一样。今天的中国老百姓很自信，对国货非常地热爱。 那时我看过一个社会调查，大家觉得，有钱、名牌就代表成功，是物欲的时代，被西方奢侈品洗脑的时代。那时候几乎人人都想买LV，别人买，他也买，纯粹是攀比心态，是炫耀性消费，这是一个很大的社会问题。 所以我做了“LV只值100元、只卖100元”，因为对于不了解品牌的人来说，真的只值100块，不需要花两三万甚至一年的工资。现在对奢侈品的崇拜，在中国年轻一代中，已经快消失掉了，这是很好的进步。 “人生就是行为艺术，人人都是艺术家” 红星新闻：接下来在行为艺术方面还有些什么计划？ 杨烨炘：人生就是一场行为艺术。“我们不浪费粮食，我们只浪费黄金”也是我正在实践的社会创意作品之一。 红星新闻：你提到“正在实践”，也就是说，本次行为艺术并没有结束？ 杨烨炘：因为媒体的参与以及网络的参与，都是这个作品再创作。以后还有很多契机，会把作品进行一些衍生，但不会和这次一模一样。如果我想到别的社会创意，可能会尝试其他些题材。我做的不只是行为艺术，我做的是社会创意。 红星新闻：所以你对自己的定位，并不是网传的“艺术家”，而是广告创意人？ 杨烨炘：我觉得艺术家一点都不值得骄傲，我不觉得艺术家是一个高高在上的位置，人人都是艺术家。只要有艺术思维，有艺术的创造力，都可以自成一家。但成为大“家”还是小“家”，取决于你的艺术作品对社会的价值。我也是一个创意人、一个广告人、一个设计师，也是一个公民。