娱乐

委内瑞拉，这个目前正受到全世界关注的国家，不仅石油储量全球第一，国际选美冠军数量也位列全球榜首——在全球四大选美赛事中，委内瑞拉迄今已诞生了7位环球小姐、6位世界小姐、9位国际小姐和2位地球小姐，总问鼎次数之多，让委内瑞拉成为当之无愧的“选美大国”。 选美——缘何对这个国度如此重要？ 1955年，委内瑞拉首都加拉加斯迎来了一场国际棒球比赛，按规定，比赛最后需要一位美女担任颁奖小姐，于是全国展开了一场“谁是真正最美女性”的评选，“委内瑞拉小姐”（Miss Venezuela）选美大赛由此诞生。 最终，一位名叫Susana Duijm、身高174cm的19岁少女摘得了当年“委内瑞拉小姐”桂冠。同年 10月，Susana Duijm代表委内瑞拉加冕1955年“世界小姐”，成为首位获得这一殊荣的拉丁美洲女性，开创了历史。 （Susana Duijm） Susana Duijm收获的奖品包括：一顶后冠、一件皇家斗篷、一张 500 英镑的支票、一个银色奖杯、一束巨大鲜花、一辆价值上千英镑的红色敞篷车，以及为期两周前往巴黎的双人旅费。 “选美皇后”的地位更为Susana Duijm日后进入娱乐圈铺平了道路，她后来成了著名演员和电视主持人。 Susana Duijm的故事让委内瑞拉人意识到：原来选美可以改变命运！此后，选美逐渐发展成该国国民生活的重要组成部分。发展到现在，选美在这个国家远不止是一项赛事，更是一种全民参与的集体活动，从社区到学校甚至监狱、养老院，委内瑞拉每年会举办近500场各类选美比赛。 一年一度的《委内瑞拉小姐选美比赛》更是该国最重要的盛事，每年九月决赛转播时全国万人空巷，甚至曾因总统演讲中断直播而引发过全民不满。 因为历史原因，委内瑞拉58%的人口都为印欧混血，血缘的奇妙混合使得这里许多女性天生拥有立体浓颜、深邃眉眼、修长身材，老天爷赏饭吃的外形让她们在选美赛道首先便赢在了起跑线上。 （获得1981年世界小姐的委内瑞拉佳丽Pilín León） （获得1995世界小姐的委内瑞拉佳丽Jacqueline Aguilera） （获得2011年世界小姐的委内瑞拉佳丽Ivian Sarcos ） 除了混血带来的天然优势，委内瑞拉女孩能在众多国际选美比赛中拔得头筹，更重要还是靠后天的钻研和努力——这个国家开发出了一套专业批量生产“真人芭比”的培训系统。 委内瑞拉全国有超过200所选美培训学校，仅首都加拉加斯就有35所相关培训学校。这些学校被称为“美人工厂”，专门教授形体、礼仪、台步、化妆、演讲等课程。 选美从娃娃抓起——在这里，女孩长到四五岁时，家长就会将全家积蓄孤注一掷送到选美培训学校中，用全家收入托举女儿从娃娃时期就开始接受全方位的选美技能培训。 为了让女儿在青春期多长几厘米，有些父母甚至会采用给孩子注射生长激素这样的极端办法。 担任“委内瑞拉小姐”赛事主席近40年、拥有委内瑞拉选美沙皇之称的奥斯梅尔·索萨更有一套名为“索萨法则”的打造“选美梦之队”的秘诀。 每年3月——即《委内瑞拉小姐》选美比赛举办半年前，索萨会从全国数千名报名者中筛选出约26名候选人，进行长达6个月的封闭式魔鬼训练。最终赢得“委内瑞拉小姐”的佳丽又会经索萨进一步打造和引荐，登上全球四大选美赛事舞台。BBC曾把这个过程制作成了纪录片《南美洲的秘密：选美皇后》。 “索萨法则”首先将改造女孩们的外形硬件。“90-60-90”的三围标准是符合国际选美的基本门槛，为此，女孩们不惜一切代价严苛控制饮食，有的女孩甚至会在舌头上缝塑料网布以逼迫自己只进流食。 整形手术也是索萨训练营里公开的秘密，“我不会把丑小鸭变天鹅，那不是我的工作。委内瑞拉的美女多的是，我只是把她们变完美”——为了达到索萨眼中“完美美人”的标准，缩鼻、隆胸、植发、整牙、吸脂等整容手术在训练营里都是可以拿来公开讨论的 “赢家策略”。 据委内瑞拉整形外科学会数据，该国每年进行约84000例整形手术，花费近2亿美元，这一数据与委内瑞拉当前糟糕的经济状况形成了不可思议的对比。 形体、气质等软实力的“雕琢”也同样重要，这是佳丽们能否从诸多美女中脱颖而出的关键所在。训练课程包括台步、体态、舞蹈、谈吐、微笑技巧，索萨还会启用大学教授为女孩们教学时事、演讲等课程。 以代表委内瑞拉参加环球小姐选拔的Dayana Mendoza为例，16岁就与国际模特公司签约的她，在外形上已经是天生丽质，会讲流利的西班牙语、英语和意大利语，拥有丰富的舞台经验。但索萨依然认为她存在表情冰冷的问题，于是请来心理治疗师为她做辅导，Mendoza的心结逐渐被打开，原来，她小时候曾被绑架，再加上长期在世界各地奔波的职业模特生涯，使得她的内心深处有一丝冷漠。待心理专家为她拆除了内心枷锁后，Mendoza开始展露出选美皇后标志性的甜美灿烂笑容，并一举摘得2008年环球小姐桂冠。 为何选美对委内瑞拉人民来说如此重要？说到底还不是因为穷！ 在这个严重通货膨胀、物资极度匮乏、物价奇高的国度，女孩们通过教育改变命运的可能性微乎其微，而参加选美比赛几乎就是女孩们改变自身命运、带领全家脱贫、通向美好生活的唯一途径。 看看这些成功案例： 1981年加冕委内瑞拉小姐和环球小姐的Irene Sáez，从选美获胜后一路开挂，多次当选市长。 前文提到的Dayana Mendoza，她的出现让“环球小姐”头衔时隔12年后再次花落委内瑞拉，捍卫了“美女之国”的荣耀。Mendoza获得的“冠军大礼包”与她的“战绩”完美匹配：包括价值23500美元的钻石头饰，纽约公园大道上一间公寓的使用权，纽约电影学院表演专业超过39万美元的奖学金，一年内以“环球小姐”身份周游世界的机会！ 对于没有发展机会的当地年轻女孩来说，她和她的家长们便将所有希望寄托到“选美”上，以期给自己和家人争取到一次豪赌翻盘的机会，摆脱贫困、跨越阶层。 而对于这个深陷经济危机的国度来讲，选美已成为当地人民逃避残酷现实的精神寄托。 然而在这光鲜背后，当女孩们不惜代价地将自己塑造成符合国际审美的“商品”，并没有人问过她们，把身体变成选美硬通货是否真的是她们的梦想？

她54岁一夜爆红，57岁患癌离世，临终前把儿子托付给了戏里的“儿媳妇” 娱乐圈里大器晚成的故事不少，但像柏寒这样，人生剧本写得比戏还跌宕的，真不多见。 她54岁才凭一个“恶婆婆”角色家喻户晓，拿下了电视界的最高荣誉白玉兰奖。 可命运就像跟她开了个残酷的玩笑，仅仅走红两年后，她就被查出癌症，57岁便匆匆离世。 更让人唏嘘的是，这位演了一辈子别人妈妈、婆婆的演员，自己的一生却充满了失去：幼年丧母，青年丧父，中年丧偶。 她最放不下的，是唯一的儿子。 而她在生命最后时刻，做出的那个惊人决定——将31岁的儿子，托付给了在戏里和她吵得不可开交的“儿媳妇”海清。 这个决定背后，藏着她怎样坎坷又坚韧的一生？ 一、生命的寒冬：从法院书记员之女，到烧锅炉的孤儿 柏寒的人生起点，本不该如此寒冷。 她出生在北京一个知识分子家庭，父亲是大学老师，母亲是法院的书记员。 如果一切顺遂，她或许会有一个安稳的童年。 但时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山。 她两岁时，父亲被划为“右派”下放农村，从此父女22年未能相见。 母亲承受不住这巨大的打击，精神崩溃，患上了严重的精神疾病。 小小的柏寒，童年记忆里没有玩具和糖果，只有母亲时而清醒、时而疯癫的脸，以及周围同学因她“出身不好”而投来的疏远和歧视。 她成了家里的顶梁柱，放学就得飞奔回家，照顾生活无法自理的母亲。 她最怕的，是母亲突然发病跑出去，她只能拿着手电筒，在漆黑的夜里一边哭一边找。 14岁那年，一个普通的早晨，母亲似乎奇迹般地清醒了，温柔地和她说了一会儿话。 柏寒满心欢喜地去上学，以为苦难终于到头了。可放学回家推开门，看到的却是母亲冰冷的遗体——她自杀了。 母亲走了，父亲终于平反归来，柏寒以为终于有了依靠。 可命运再次露出獠牙，父亲很快被查出食道癌，不久也撒手人寰。短短几年，接连失去双亲，十几岁的柏寒，成了真正的孤儿。为了活下去，16岁的她进入北京市供电局，干的却是最苦最累的活——烧大锅炉。 那段在歧视与贫困中挣扎的日子，锻造了她骨子里超乎常人的韧性。 她心里始终憋着一股劲，一个梦想：演戏。 二、漫长的跋涉：供电局女工，如何变成“悲剧专业户”？ 烧锅炉之余，柏寒唯一的念想和光亮，就是文艺。她抓住一切机会报考文工团，但每次都因为“出身问题”被拒之门外，前前后后考了二十多次。 直到1978年，政策松动，22岁的她鼓起勇气去考中央实验话剧院（中国国家话剧院前身）。 考场上的她，把童年那些刻骨铭心的苦难化作表演，演了一个悲剧小品。 她那股从骨子里透出来的忧郁和悲苦，把主考老师都看哭了，当场认定：“这孩子，是块演大悲剧的好料！ ” 就因为长得“够可怜”，她终于被录取了，从此端上了演员这碗饭。 进了专业院团，不等于星途坦荡。 在话剧舞台和早期的影视剧里，柏寒演了无数配角，大多是苦情的母亲、妻子。 她演技扎实，1994年就凭电影《都市情话》获得了金鸡奖最佳女主角提名，在业内有了认可。 但对大众来说，她依然是个“脸熟但叫不出名字”的演员。 事业沉寂，生活更是艰辛。 25岁时，她走进了第一段婚姻，生下了儿子韩青。 但这段婚姻充满争吵和冷漠，最终在1989年破裂。 离婚后，她独自带着儿子，挤在北京一个只有9平方米的小房子里，日子过得紧巴巴。 她曾回忆，那时每月工资48.5元，要分成四份，精打细算才能撑过去。 生活的转机出现在她40岁那年。 在一个研讨会上，她遇到了大她15岁的导演韩小磊。 韩小磊是北京电影学院的教授，中国第四代导演的代表人物之一。 他欣赏柏寒的才华，更心疼她生活的艰辛。 他对柏寒极好，包揽了所有家务，让她第一次感受到了被珍视的温暖。柏寒含着泪说：“我的初恋，发生在40岁。” 1996年，两人结婚，度过了七年平静幸福的时光。柏寒推掉很多外地戏约，只愿每天为爱人做几顿饭，她说：“爱情是什么？爱情就是每一顿饭。 ” 然而，幸福再次戛然而止。 2003年的一天，柏寒回家，发现丈夫韩小磊因心力衰竭猝然离世。 又一次致命的打击，让她几乎崩溃，整整两三年都沉浸在痛苦中难以自拔。 三、晚来的春天：“曹心梅”就是她自己 接连失去至亲至爱，柏寒把所有的情感都寄托在了儿子和演戏上。 她继续在各种各样的电视剧里饰演母亲，不温不火，直到2009年，遇到了那个改变她命运的角色——《媳妇的美好时代》里的婆婆曹心梅。 起初，制片方嫌她名气不够，不想用她。 但导演刘江力排众议，就看中了她身上那股浓浓的、从胡同里带来的市井生活气息。 柏寒自己看到剧本也兴奋不已，她觉得这个角色“非我莫属”。 曹心梅是个复杂的角色，她抠门、唠叨、得理不饶人，和“小三”斗、教儿媳妇省钱，观众看她出糗常被逗乐。 但柏寒说：“曹心梅是个悲剧人物，演她的时候心里一定是哭泣的。 ” 她太懂这种小人物的无奈和心酸了。 为了贴近角色，她坚持不化妆，特意把头发弄得贴头皮，还去地摊淘衣服。 果然，剧一播出，“曹心梅”火了。 观众又爱又恨，觉得她就像身边那个真实又拧巴的长辈。 2010年，54岁的柏寒，凭借这个角色一举击败了当时风头正劲的“儿媳妇”海清，夺得了第16届上海电视节白玉兰奖最佳女主角。 领奖台上，她捧着奖杯，这是她演了几十年戏，在退休年纪等来的“代表作”。 她的人生，似乎终于迎来了苦尽甘来的“美好时代”。 四、最后的托付：把最珍贵的，交给最信任的人 走红之后，片约纷至沓来。柏寒接连主演了《闪婚》、《吃亏是福》等剧，事业迎来高峰。 但病魔的阴影，也悄然逼近。 2010年底，在拍摄《双城生活》时，她因身体不适就医，被确诊为神经性内分泌肿瘤。 她积极配合治疗，病情一度好转，给了所有人希望。 在病榻上，她最放不下的，是儿子韩青。 儿子已经31岁，但先后经历了生父离开、继父去世，她担心儿子内心孤独。 更让她心寒的是，患病期间，她真切感受到了人情冷暖，一些曾经热络的人渐渐疏远。 她必须为儿子找一个真正可靠、不图名利、能真心待他的人。 她想到了海清。虽然戏里是“冤家婆媳”，但戏外，这对年龄相差22岁的女人，却成了忘年交。 她们性格投契，对艺术同样执着，柏寒欣赏海清的直爽和“真”。 在生命最后的时刻，柏寒将海清叫到床前，紧紧握着她的手，用尽力气嘱托：“韩青以后就交给你了。 ” 海清没有丝毫犹豫，郑重承诺：“您放心，以后我就是他的亲姐姐。 ” 2012年2月19日，柏寒安详离世，享年56岁。 她留下遗嘱：将遗体捐献给医疗事业，不举行告别仪式，希望把最好的形象留给大家。 她的骨灰与丈夫韩小磊合葬于北京昌平凤凰山陵园。 海清没有食言。 柏寒去世后，她像亲姐姐一样照顾韩青。 她不仅在他悲痛时陪伴开导，更在事业上为他铺路，带他进剧组，教他演戏。 韩青后来将名字改为“寒青”以纪念母亲，并成为一名演员，在《长安十二时辰》等剧中有过演出。 他成了家，有了孩子，过着平静的生活。柏寒那份沉甸甸的母爱，通过一双没有血缘关系却充满情义的手，完成了最终的传递与延续。

香港知名女星吴雨霏，爱听粤语歌曲的小伙伴对于她不会陌生。她过去发行的《吴哥窟》、《明知做戏》、《人非草木》以及《我本人》等歌曲，可以说都相当经典，都是一些小伙伴TVB的必唱曲目。 但比较可惜的是，吴雨霏已经淡出演艺圈很长一段时间了。并且现在的状态，就是复出遥遥无期。 吴雨霏的生活重心，全部都放在了家庭之上。事业停滞不前，但吴雨霏的婚姻、家庭生活相当幸福。 据港媒报道，踏入2026年一月，吴雨霏和老公洪立熙，也即将迎来结婚11周年纪念日。 不知不觉，吴雨霏都已经结婚11年了，只能感慨：时间真的太快了。而吴雨霏的老公，也是她的初恋男朋友，人称“网球王子”的洪立熙。吴雨霏谈一次恋爱，就能结婚，确实也是羡煞旁人。 近日，吴雨霏和老公洪立熙带着三个孩子，现身香港某网红餐厅吃饭，一家人非常之甜蜜。 吃饭的整个过程，孩子们都表现得非常独立。自己吃饭，完全不需要父母操心。吴雨霏和老公也是说说笑笑，氛围特别融洽。 用餐结束之后，一家人在外闲逛了一会儿，随后便开车回到家中。而吴雨霏现在住的房子，价值过亿港币，位于香港半山，环境也比较私密。 众所周知，吴雨霏当年是女子团体Cookies成员。但后来因为经纪公司要求，Cookies组合重组，一些人气不高的成员被淘汰，留下了几位人气高的团员。 只可惜，这个组合还是未能复制Twins组合的成功，重新组合之后，唱片行业不景气，所以重新组合的Cookies组合，没过两年也宣布解散了。 组合解散，成员们也开始单飞。傅颖到内地发展，邓丽欣转型做演员，吴雨霏仍然坚持做歌手、发唱片。 所以，吴雨霏可能在内地属于歌红人不红的状态，但在香港，吴雨霏有较高知名度。自从她宣布淡出之后，就有不少歌迷一直等着她再度复出。 其实，在几年前开始，就有港媒曾报道：吴雨霏准备全面复出了。去年，她的好朋友邓丽欣、郑秀文开演唱会，她都有担任嘉宾，登台唱歌。 但吴雨霏要复出的消息传了几年，她仍然没有复出。从现在的状态来看，她的复出遥遥无期。因为她受访时透露：复出之前，要努力在事业和家庭中找到平衡点。 值得一提的是，在2016年的时候，吴雨霏其实经历了一次流产，那段时间，是她人生最为低潮的时刻。 因为这件事，她也和多年的好友杨爱瑾撕破脸。传闻，杨爱瑾向传媒泄漏了她流产的事情。吴雨霏觉得被背叛，当时非常生气。有了流产事件之后，吴雨霏对于家庭也更加看重，对于事业反而没有这么上心。 这两年，已经不止一次有歌迷在网上呼吁：吴雨霏，快点复出！相信，这也代表了很多歌迷的心声。 但想要在家庭和事业上找到平衡点，并不是一件容易的事情。最后，还是期待吴雨霏能够快点复出。

金曲歌王林俊杰和中国大陆籍网红女友“七七”的牵线人身份曝光。 据台媒《Ettoday星光云》报道，林俊杰的兴趣之一就是看网红直播，因此结识了台湾直播平台的董事长，并与对方成为好哥们。 在直播平台董事长的引荐下，林俊杰与七七有了更进一步的往来，并且对七七几乎是一见钟情。女方无论气质还是外型，都完美击中林俊杰的喜好。 尽管两人之间有约20岁的年龄差距，但沟通毫无障碍，因为他们都对时尚、艺术品十分感兴趣，常常一聊起来就滔滔不绝。 据悉，两人2024年中正式交往，至今已一年半。林俊杰对七七呵护备至，生活与工作几乎都将女方带在身边，在世界各地留下爱的足迹。 此外，林俊杰出手阔绰，赠送名牌精品毫不手软。林俊杰的母亲对女方也相当满意，已把她当准媳妇看待。 七七的身份背景众说纷纭，有中国媒体报道，七七本名刘偲敔，出身广东，后取得美国国籍，父亲为中国上市公司威创董事刘建国；但该公司爆发掏空争议并下市，公司老板更被指控疑似卷走资金后滞留美国，这起经济犯罪事件在大陆引发巨大震荡，无数投资人的心血化为乌有。

宣萱和古天乐多次传出绯闻，她近日受访时揭露两人私下一直没发展的原因！ 宣萱近日为电影版《寻秦记》宣传时，接受网络节目《叔叔的爱》访问，被问到与同龄55岁古天乐的关系。宣萱笑说，两人在萤幕上常被称为“最合衬的一对”，连身边朋友都觉得两人“应该是一对”，但私下一直没有发展，原因是古天乐只把她当“兄弟”。 宣萱透露自己至今仍单身，多年来曾多次传出与古天乐绯闻。“跟他合作的次数比较多，且他的剧比较受欢迎，可能大家印象比较深。” 主持人提到古天乐身材高大、英俊又风趣，难怪容易吸引目光，宣萱笑着补充：“在剧中我会喜欢角色，但拍《刑事侦缉案 IV》时，我喜欢的是徐飞，而不是古天乐，因为他私下并不是这样对我，哈哈。” 宣萱进一步说明两人相处模式：“他有时会把我当作男生看待，但我很喜欢这样。我觉得对男同事，尤其是合作伙伴，宁愿称兄道弟，也不希望有暧昧。他把我当半个男人看待时，大家就不会误会，不过观众可能会觉得萤幕上的情侣感很有看头。” 宣萱的朋友也常惊呼二人合衬程度：“哇，你跟他站在一起简直无敌。”主持人半开玩笑问：“那怎么可能不结婚呢！”宣萱坦言，朋友和观众的看法都觉得二人很搭，但宣萱强调：“我自己也觉得我们合衬，而且我很了解他，他也了解我。做朋友就要真心相待。” 古天乐如今已升格“古老板”，宣萱坦言与他相处仍直言不讳，但会斟酌方式：“有些事不重要，就选择不说；但重要的事，我会用轻松方式告诉他，他一定会听。”两人同期进入 TVB，合作过《寻秦记》、《天地男儿》、《宠物情缘》与《刑事侦缉档案 4》等作品，累积不少CP粉。 虽然两人曾被传将结婚，2019年7月更有中国网友爆料二人年底要结婚，但古天乐经纪人出面否认：“当然不是！” 古天乐过去承认过的女友只有黄纪莹一人，对绯闻向来低调。 宣萱则坦言，与古天乐虽未成恋人，却仍是彼此心中重要挚友。