娱乐

中国男星张艺兴被爆遭到软封杀，所有线下演出活动被暂停！但工作室对此事否认到底。 张艺兴以韩团EXO出道，2022年合约到期单飞，近日被爆遭到软封杀。部分爆料称，张艺兴因计划于2025年底赴韩参加EXO活动，未提前向中国国家话剧院报备，导致双方不欢而散。 当时，张艺兴在见面会当天临时宣布无法出席，一度遭炮轰，如今传言指出，张艺兴团队与话剧院协商破裂，文旅部对其下达“暂停一年所有线下演出审批”的处罚，但并非彻底封杀，音乐专辑的发行不受影响。 据多位中国娱乐博主爆料，张艺兴自2025年底至2026年2月多场活动接连被取消，包括在国外的活动、未来的新剧审批也可能受到影响。尽管如此，张艺兴的团队仍在持续努力争取解除禁令。 面对传言，张艺兴工作室3月9日发表声明，强调艺人并未涉及任何违法行为，并对“劣迹艺人”及“被封杀”的指控表示严正否认，称其为恶意诽谤。 工作室说明，张艺兴因健康原因需休养，4月和5月的工作规划正常进行。不过爆料博主“理记”坚称消息准确，而另一方面，有网友举出证据反驳爆料，称中国国家话剧院的官方网站仍显示张艺兴是“在册演员”，而且他在2026年2月仍参加联合国的正式活动。 

温哥华的歌迷，再一次证明了自己的“抢票实力”。 据 Vancouver Sun 报道，流行天王 Bruno Mars 原定在温哥华举行的演唱会因为门票需求爆棚，主办方宣布 再追加一场演出。 这也让他在温哥华的演唱会 总数直接增加到5场。 BC Place连开5场 这次巡演将在温哥华地标场馆 BC Place 举办。 目前公布的五场演出日期分别是： • 10月14日 • 10月16日 • 10月17日 • 10月20日 • 10月21日（最新加场） 也就是说，Bruno Mars将在温哥华连续带来五场大型演唱会，规模相当惊人。   门票太火，主办方不断加场 事实上，这次巡演一开始只计划在温哥华开几场，但门票销售速度远超预期。 不少粉丝在社交媒体上表示，预售阶段门票几乎是“秒没”。在这样的需求下，主办方才决定再次增加场次，让更多歌迷有机会进场。   新增场次什么时候抢票 想去看的朋友可以关注时间： • 预售开始：3月11日 • 公开发售：3月12日 如果按照之前几场的抢票速度来看，这场新加的演出门票也很可能很快售罄。   温哥华演唱会市场越来越火 近年来，大量国际巨星都会把温哥华列入巡演城市。像 Taylor Swift、Coldplay 等艺人的演唱会都曾在本地引发抢票潮。 而这一次，Bruno Mars 连开5场，也再次证明——温哥华的演唱会市场真的很能打。 如果是你, 你会去看这场演唱会吗？  

女星朱媛媛去年5月病逝，她的丈夫辛柏青悲恸神隐近一年后，终于传出复工。据悉，他将于4月演出话剧「苏堤春晓」。辛柏青撰文，演出「苏堤春晓」中苏轼一角，「现实与角色的心境猝然交织，我才真切体会到人生的无常与不可控」。 据悉，「苏堤春晓」中有一段苏轼悼念亡妻王弗的桥段，引用「江城子」中「十年生死两茫茫，不思量，自难忘」等词句。与辛柏青经历的丧妻之痛高度重合，被外界视为「借艺术疗愈伤痛」特殊方式。 2025年10月，辛柏青曾计画复演该剧，但因角色情绪冲击过大，演出前临时取消。好友透露，辛柏青当时「身形佝偻、需女儿搀扶」，尚未走出悲痛。这次主动联系剧组重启演出，代表他历经近一年的沉默后，选择直面伤痛。 辛柏青今年2月曾在人民日报发表署名文章「直面生活跃马扬鞭」，分享主演话剧「苏堤春晓」中苏轼的心路历程，他表示，过去演苏轼依赖「想像与揣摩」，妻子离世后，「现实与角色心境猝然交织」，才真切体会「人生的无常与不可控」。他称苏轼的豁达给予他面对困境的力量，成为「精神座标」 多家媒体将辛柏青的复出解读为「以角色致敬挚爱」的深情告别，观众也为他「将思念化作艺术力量」感到动容。 据悉，辛柏青与朱媛媛为中戏同学，结婚近20年，是演艺圈的模范夫妻。

由张凌赫、田曦薇主演的古装新剧「逐玉」日前开播，火速打败同档期陈飞宇的「纯真年代的爱情」、谭松韵新剧「我的山与海」，首日及次日播放量更一举超越2023年爆款剧「狂飙」同期数据。不过，此数据引起不少网友怀疑，平台因为缺爆款，所以「预制爆款」，引发数据灌水争议。 「逐玉」改编自团子来袭的同名小说。故事讲述屠户女樊长玉为保家产，招赘隐姓埋名的落难侯爷谢征，两人从互为利用的「假婚」发展成「真爱」，最终并肩上战场，经历血腥战事后携手归隐。开播次日，云合市占率达31.4%，腾讯峰值突破2.6万，爱奇艺热度达7900，部分榜单宣称其单日播放量超过「狂飙」同期，以及腾讯去年的年度热度冠军作品「许我耀眼」。 众所周知，张颂文、张译主演的「狂飙」被公认是近年少有的破圈之作，不仅网台双爆，收视率、网播量、讨论度更是创新纪录，经典台词「老默，我想吃鱼了」令人印象深刻。而张颂文饰演黑老大高启强，演技封神，「大嫂」高叶也声名大噪，堪称是2023年现象级扫黑剧。 对于「逐玉」被指播放量追上「狂飙」，不少网友表示存疑。 有网友表示，古偶剧「逐玉」主打「男帅女美」设定，剧情讨论集中于粉丝圈层，和覆盖全年龄段观众的「狂飙」有不小差距。还有观众点出，「逐玉」剧情平淡，男主屠城暴行不合逻辑，和「狂飙」中双男主正邪对抗、人性刻画的情节，完全不在一个级别。 此外，播放量算法亦被指漏洞百出。据悉，腾讯视频爆出「后台自动标记观看纪录」缺失，大量用户声称未打开剧集却显示「已看完」，还有人说「点击广告即算播放量」。舆论质疑平台因「缺爆款」强推「逐玉」，通过订制热度模型吸引广告商。 「预制爆款」相关话题登上热搜，引发不小争议。 田曦薇在「逐玉」剧中饰演屠户女樊长玉，近日引发播放量灌水争议。 (取材自微博)

大陆人气男星王一博近日出席巴黎时装周，掀起现象级讨论。在一场追拍环节中，多位外国摄影师为争取王一博的注意，激动高喊「看我看我看我」，甚至一度破音。 而王一博从容转头、温柔回应每位摄影师的互动视频流出后，「王一博看完你的看你的」话题迅速登上热搜。 王一博这次参加时装周，罕见以LOEWE、LACOSTE、CHANEL三大顶奢品牌全球代言人身分，4天连看3场大秀，打破时尚圈一贯的「竞品排他」潜规则，个人在国际间的影响力，可见一斑。 在其中一品牌秀场外，一群外国摄影师举着长枪短炮，对着王一博狂喊「看我看我看这里」，场面比粉丝应援还疯狂，有个摄影师甚至激动到破音。而王一博也没令人失望，他停下脚步，淡定地配合镜头从左看到右，展现出极大的耐心和温柔，与他平时的清冷形象形成鲜明对比。 现场互动视频流出后，「王一博看完你的看你的」话题迅速登上热搜。外媒评价他「刷新巴黎春日甜度」，现场更有外国人脱口而出，「That's Chinese Superstar」。 而王一博穿着绿白灰撞色条纹Polo衫的整体配色，也被赞清新得像「春日来信」，有广东网友看到他的造型，集体刷起「潮出回南天」的梗，「王一博巴黎也有回南天」相关话题冲上热搜。 不光如此，王一博在秀场后台与时尚品牌高层、设计师互动时，自然侧头浅笑交谈，被粉丝形容「笑意从嘴角漫到眼底，连空气都变柔软」，英文交流时的声线更被赞「温柔到犯规」。 据悉，王一博在公开场合或红毯上，常以「冷脸」示人，展现出高冷、疏离且极具时尚感的气质，但这并非他性格全貌。王一博私底下放松时，其实非常幽默健谈，粉丝和媒体曾形容他「不笑清冷贵气，一笑甜度超标」。从这次巴黎时装周的表现，不难看出。

曾经的TVB古装女神、香港金像奖最佳女配角叶璇，近日首次参演内地短剧「少夫人来自东北」，便斩获观看量、热度值双破亿的亮眼成绩。叶璇受访时表示，被剧本与团队打动，并用东北话笑称拍短剧「老爽了」。而谈到当下影视圈热议的AI短剧话题，她直言「体会人间疾苦，AI目前还做不到」。 扬子晚报报导，暌违萤幕许久，叶璇坦言这两年因父亲罹癌，忙于照护的她，近半年才逐步接触短剧行业。 外界认为，参演短剧是放下身段试水，可在她看来，这种表演形式非但不陌生，反而满是熟悉感，「其实我不是第一次演短剧，我一入行在TVB演的就是短剧」。叶璇坦言，短剧这种重人物、轻背景、强冲突的创作模式，她早已驾轻就熟。 她说，此次「少夫人来自东北」仅拍摄8天，剧组还贴心考虑她的身体状况，尽量减少熬夜安排，对比TVB时期连续拍戏一年、每天只睡2小时、甚至睡在化妆间的高强度工作，这次拍摄对她而言格外轻松。更让她动容的是，剧组导演对细节、审美把控精准细腻，全员专业严谨的精神面貌，让她仿佛重回TVB黄金创作时代。 「好的长剧、好的电影和好的短剧，本质其实是一模一样的，核心都是打磨角色、做好内容，拍好戏的时候，剧集长短根本不重要」，叶璇表示。 对于接演初衷，叶璇表示，一是信任制作团队的专业水准，二是被剧本中细腻真实的现实主义角色打动，没有悬浮俗套的穿越、重生桥段，这也是她当下愈发偏爱的题材类型。 谈到随着AI短剧快速兴起，「演员是否会被AI淘汰」争议愈演愈烈，叶璇始终认为，任何行业都要与时俱进、拥抱科技，拒绝革新的人终将被淘汰。她说，「从京剧到电影，从电影到电视，再到后来的直播、短视频、短剧，每一次都是技术革命，趋势不可逆转，不愿意学习、拥抱变化的人，自然会被行业淘汰」。 而对于演员职业的未来，叶璇表示，AI的出现非但不会淘汰好演员，反而会让优质真人演员更值钱。 「AI可以模仿演员的神态、语气、动作，却无法体会人类分分秒秒的细腻情绪，更不懂什么是人间疾苦，这种根植于生命阅历的情感表达，AI暂时根本无法掌握」。 叶璇说，「与其担心被淘汰，不如打磨自身实力，让自己变得不可替代」。在她看来，短剧是结合现代科技的文艺创新形式，有能力的创作者，总能抓住机遇、绽放光芒。

3月9日，薛之谦高磊鑫二胎登上热搜，娱记分享拍到高磊鑫明显孕肚悠闲逛街画面，引发网友热议，两人一胎儿子小雪糕如今已经8岁了，时隔多年再添新成员，薛之谦用最安静的幸福，回应李雨桐对他的无限抨击！ 最近一周李雨桐频频拿十年前的事控诉薛之谦，但现实早已说明一切：薛之谦从来不是不负责任，不是不爱孩子，他只是把所有温柔，全都给了高磊鑫。他们三之间的感情故事，其实从一开始就写好了结局。 早年薛之谦凭《认真的雪》短暂出圈，随即遭遇长达7年雪藏，没资源、没舞台，穷到要开火锅店、服装店维持生活。在所有人都看他笑话时，高磊鑫陪他熬过了最黑暗的日子。 她本是前景不错的模特，却甘愿放下事业，挤出租屋、扛压力，默默守着一无所有的他。2012年，两人低调结婚，没有婚礼、没有官宣，只在无人知晓的日子里彼此支撑。 2015年，薛之谦靠《演员》《丑八怪》爆红，一跃成为顶流，可忙碌与压力也压垮了婚姻。聚少离多、情绪压抑、抑郁症缠身，他不想拖累爱人，最终选择分开。 即便离婚，他也体面到极致：房产留给女方，千万补偿按时兑现，公开场合永远维护高磊鑫。她也全程沉默，不炒作、不蹭热度，安安静静退场。真爱从不会走散。 2017年上海演唱会，薛之谦当着万人面深情告白：“高磊鑫，我知道你在。”一句喊话，藏尽多年未放下的执念。三个月后，两人直接官宣复合：“那就再爱一次吧。” 破镜重圆后，薛之谦彻底化身宠妻奶爸。 儿子“小雪糕”出生，他公开承诺：一家三口相依为命，不离不弃。网友多次偶遇：电玩城里他耐心陪娃，出门全程紧牵妻儿，高磊鑫素颜出镜，从容安稳，全是被宠爱的样子。 他不秀家庭、不炒热度，却用行动证明：他顾家、爱妻、疼孩子，有担当、有责任。 就在二胎消息曝光前，李雨桐不断小作文喊话、试图翻旧账，把他抹黑成“不负责任、不爱孩子”的人。 可真相直白又残忍：他对高磊鑫倾尽温柔，对两人的孩子用心陪伴，对家庭拼尽全力守护。 他不是不爱孩子，只是不爱你；他不是不负责，只是只对真心陪他的人负责。 感情里最现实的逻辑就是：爱你的人，生怕给你不够；不爱的人，连敷衍都觉得多余。 薛之谦把所有耐心、偏爱、家庭、未来，全都给了那个陪他从低谷走到巅峰的女人。多年纠缠不休，在人家即将迎来四口之家的幸福面前，只剩荒诞和多余。 娱乐圈爱情聚散无常，而薛之谦与高磊鑫，走出了最让人服气的剧本：低谷不离不弃，分开依旧体面，重逢加倍珍惜，外界越吵，他们越安稳。如今高磊鑫安心待产，薛之谦专心守护家人。没有解释，没有辩解，没有对线，幸福本身，就是最有力的回应。 时间会过滤一切喧嚣，留下最真的人。陪他吃苦的是她，享他荣华的是她，生儿育女的是她，共度余生的还是她。这一局，幸福完胜。 期待二胎降生续集！

75岁女星刘晓庆在中国演艺圈地位举足轻重，向来也是话题人物。最近，她在短剧《锦绣安然》中与小30岁的男演员金珈上演吻戏，再度引发关注。 此前网上曾传出她“四度离婚”、“有8个男朋友”等说法，刘晓庆在综艺节目《今夜喜友秀》中正面回应相关传闻。她不仅毫不避讳，还大方表示：“谈点恋爱怎么了？又不是同时谈的！” 她更幽默表示：“有绯闻还不是因为我漂亮，让他们传去吧。”她也强调：“年龄在我这儿根本就不是事儿，我现在就是风华正茂，正当年华。” 刘晓庆直言自己单身，自然拥有恋爱的权利，跟随本心才是最重要的。这番发言迅速冲上热搜，引发热烈讨论。 不少网民赞赏她的坦荡与自信，认为“不伤害他人、不违背良心，敢爱敢恨才是对自己负责”。不过，也有声音质疑她借话题炒作。事件同时折射出社会对年长女性在情感表达上的双重标准，再次引发关于年龄与爱情的讨论。

张雨绮，冲上热搜！​​3月8日妇女节，曾经的“大女主”张雨绮，突然冲上热搜，讽刺的是，这次被曝光了悲惨的现状。​原来，有消息称张雨绮影视综艺全被拒，曾经以敢说敢做、大女主形象圈粉无数的她，如今彻底陷入事业和口碑的双重危机。​​导火索是葛晓倩接连放出实锤，把代孕、插足婚姻的陈年旧事彻底摆上台面。 ​葛晓倩拿出公证文件，证明张雨绮的双胞胎出生仅间隔85天，明显不符合自然生育常识，还曝光了监控视频，直指张雨绮当年介入他人婚姻。​面对铁证，张雨绮团队全程沉默，只靠删帖、控评冷处理，完全不正面回应核心争议。 ​​行业反应来得又快又狠：辽宁春晚直接撤掉她的节目，热门综艺《女子推理社3》紧急换角，多部影视项目叫停、待播剧播出无望​多个合作品牌连夜解约下架物料，商业价值直接归零。更让人唏嘘的是，她名下9家公司已经注销6家，几乎清空了商业版图。​​走投无路的张雨绮只能低调复出直播带货，全程只卖货、对争议闭口不谈。曾经风光无限的一线女星，如今被全行业抵制，从顶流跌到谷底，实在令人感慨。

从天天做噩梦的流亡者，到死而无憾的奥运冠军父亲，美国花样滑冰选手刘美贤（Alysa Liu）父亲刘俊（Arthur Liu）3月7日在艾尔蒙地分享奥运冠军女儿的成长之路。他表示，刘美贤其实有三个妈妈。虽然他自称是最穷律师，但面临巨额财富诱惑时，他会做这个选择。而对于女儿的时尚，包括发色和上唇系带穿环，他表示仍无法欣赏。 十岁的她知道自己有三个妈妈 活动现场座无虚席，几乎半数以上的人都是站票，全程两个小时大家热情高涨。期间有人高喊「华人之光」，活动结束后，有孩子的父母都让孩子与刘俊合影，美其名曰沾奥运冠军喜气。 刘俊斑白的两鬓和纹路清晰的眼角，显示他曾历经生活艰辛。身穿灰色西装的他，外表与普通律师无异。在分享女儿成长故事时，他说一直希望拥有孩子，因此透过代孕方式在美国生下五个孩子。 刘美贤在六、七岁时曾问他：「为什么我长得和华人父母不一样？」当时刘俊已和华人前妻离婚，刘俊的回覆是：「长大后再告诉你！」直到孩子十岁时再次谈到此事，他决定坦白告诉孩子：「你有三个妈妈。你的生命最初来自捐赠卵子的白人妈妈，第二个妈妈是孕育你的代孕妈妈，第三个妈妈就是你的法定妈妈。」 刘俊说，刘美贤与三胞胎的代孕妈妈是同一个人，他们一家一直都非常感谢她带来生命的礼物，也曾带孩子们到中加州见过她。而刘美贤的法定妈妈，也就是刘俊的前妻，一直支持他做代孕。当时他工作繁忙，她还常催促他去办理，可以说没有她就没有这几个孩子。在孩子们心里，她就是妈妈。刘美贤有机会就会去看她，过年时还会接她来家里一起过。   对于父亲的选择，刘美贤表示理解与接受。作为父亲，他也尽量让五个孩子过着和其他孩子一样的生活，让他们交很多朋友，去迪士尼和环球影城游玩，与一般家庭没有区别。 一天两份工凌晨四点半的滑冰场 刘俊不止一次分享培养刘美贤道路上的艰辛与经济困难。他说，刚来美国时曾一天搬箱子、洗碗，做两份工，精神也一度出现问题，天天做噩梦，梦见自己仍在逃亡。但他很坚强，相信一切都能克服。 从刘美贤五岁开始在冰面上如履平地、展现天赋后，他们父女每天早上的行程就是：刘俊凌晨四点半起床，把孩子抱上车，开到滑冰场开始训练，而他则去隔壁两条街的律师事务所上班。一周训练七天，周而复始。 原本刘俊对花样滑冰一无所知，但为培养女儿，他学会各种旋转与跳跃的专业名词，甚至担任半个教练，帮忙检查她旋转和跳跃的次数，确认是否在中心旋转以及其他动作位置。 那时一家六口挤在一室一厅的公寓里，五个孩子睡三个上下铺。不过刘美贤曾说，那是她最快乐的日子，因为孩子们彼此亲近，会在不同床铺间爬来爬去。他缺钱就向银行借贷，为培养女儿滑冰，前后耗资上百万美元。 而刘美贤八岁就能完成两圈半跳，九岁、十岁能完成三周跳，13岁成为最年轻的全美中级女子冠军。面对这样的天赋，他认为砸锅卖铁也要支持。 刘俊说，他什么都不怕，一切都能克服。 1989年时他连死都不怕，现在更可以笑着面对死亡，因为自己培养出奥运冠军，人生死而无憾。女儿成功后，他曾面临巨额美金诱惑，但他拒绝了，因为做人要有准则。美国给了他第二次生命，也给了他追求美国梦的环境。他相信只要努力拼搏，总会有理想实现的一天。 复出被教练婉拒但「我想回来」 16岁的刘美贤曾因长年高压训练，使滑冰逐渐从热爱变成负担，因此退役两年。那段时间她去上大学、考驾照，在咖啡厅消磨时间，也曾和朋友到尼泊尔圣母峰基地营徒步旅行。 2024年全家出游时，刘美贤再次萌生对滑冰的热爱，希望复出，但一度被教练婉拒，认为她停了两年，建议不要回来，以免影响之前的声誉。但当时只有18岁的她仍决定尝试。某个星期五，她搭火车来到刘俊的办公室，对父亲说想回来滑冰。 刘俊说，他当时表面故作泰然，内心却在想自己又要补贴女儿训练费用了。不过这一次终于有人接手训练的事，他只需要像女儿说的那样，做个父亲和观众即可。 当看到女儿在冰上展现「我想回来、我想滑、我想和大家分享，不计名次」的态度时，他知道女儿不是为了他而滑冰，他的任务已经完成。看到女儿拿到金牌的那一刻，他感觉像电影情节一样，从退役到奥运冠军，连剧本都不敢这样写。 女儿的时尚老父亲不懂 刘美贤不止一次表示喜欢时尚，其标志性的年轮发色和上唇系带穿环（Frenulum Piercing）也成为讨论焦点。 对此，刘俊表示，女儿这次回归赛场展现的冰上风采本身就与传统花样滑冰不同，但她的发色和上唇系带穿环，他仍然无法欣赏，觉得原本很漂亮的孩子，如今这样让他有些看不懂。不过他也知道自己是老观念，女儿代表的是新的潮流，看到她不被传统观念束缚，他同样为她感到自豪与骄傲。 现场不少父母向他询问教育孩子心得。刘俊表示，由于工作忙碌，他对孩子采取较为「放养」的方式，因此孩子们都比较独立。他的态度是尊重孩子的意愿，因为真正热爱的事情，做起来会特别积极和快乐。父母不应强迫，但要陪伴孩子坚持下去。 他也希望刘美贤作为青少年的榜样，能展现追求梦想的力量，并希望她未来能以自己的身分为社会做出更多贡献。 刘俊表示现在死而无憾。 

经典陆剧「后宫甄嬛传」在农历年马拉松重播已经成为过年重要追剧盛事，随着过完年开工，观众纷纷笑称「宫门准备下钥了」，剧中角色与经典台词掀起一波回忆杀。尤其是饰演佛口蛇心皇后的蔡少芬，霸气又冷冽的形象再度成为讨论焦点，网友直呼「皇后娘娘依旧冻龄、气场满满」，各大社群充满怀旧与赞叹的留言。 现年52岁的蔡少芬近日在社群晒出最新近照，一头亮眼红发搭配简单清爽穿搭，整体造型充满活力。纤细手臂线条与明亮气色引发粉丝热烈讨论，不少人留言「完全不像52岁」、「根本逆龄成长」、「身材和气色完全不输年轻女生」，照片瞬间成为社群讨论热点。蔡少芬也以自然自信的笑容，展现出不被岁月限制的魅力。 蔡少芬多年来一直维持健康生活习惯。她坦言自己并没有极端减肥方式，而是长期遵循「少油少辣、清淡饮食」原则，多以蔬菜与原型食物为主，减少过度调味。再加上每天提醒自己多喝水，保持身体代谢与肌肤透亮，才是她维持冻龄状态的关键。 蔡少芬保养得宜看不出实际年龄。 (取材自adachoi9800 IG) 蔡少芬多年来一直维持健康生活习惯，拒绝极端减重。 (取材自adachoi9800 IG)

自2021年被列入“劣迹艺人”名单后，中国女星赵薇的名字仿佛一夜之间从萤光幕上消失。作品遭下架、相关内容被清空，她也几乎淡出公众视野。4年过去，关于她是否还能回归，一直没有明确答案。 近几个月来，赵薇偶尔透过社交媒体平台更新动态，被外界解读为“试水温”。她曾短暂现身自家酒庄直播间，与网友连线几分钟，但直播很快中断，留下更多揣测空间。复出的可能性似乎依旧渺茫，不过从她近日的发文来看，她的心境却显得比想象中平静。 2日晚间，赵薇更新微博，罕见晒出多张近照。照片中的她摘下口罩露出侧脸，在车内自拍，也有赤脚走在沙滩上的背影。画面氛围松弛自然，没有刻意修饰的光环，反倒多了几分淡然。 配文则是一段耐人寻味的话：“在你认为最快乐的时候，记住用几秒钟时间，思考一下你曾经最悲伤的时刻；在你最悲伤的时刻，也记住用几秒钟想想你曾经最快乐的时候。都会过去，无论好与坏，对与错，是与非……不是吗？时时刻刻保持一颗平常心，一切都是无常，一切都会过去，无所谓，随TA去。” 短短几行字，被不少网友解读为对近年风波的自我回应。有人认为她是在安慰自己，也有人觉得这是对人生起伏的释然。 现年48岁的赵薇，曾凭《还珠格格》中的“小燕子”一角红遍华语圈，随后主演多部经典剧集，也跨足电影导演与制作领域，一度站在中国影视圈的顶端。如今沉寂数年，她的每一次现身，仍旧牵动不少人的关注。 （图：互联网）

张柏芝2018年宣布诞下第3胎儿子Marcus后，孩子生父身份就成了娱乐圈“八大悬案”之一。8年来各种猜测满天飞，从谢霆锋、富商到新加坡老板，全被点过名。近日网上流出疑似Marcus的正面照，再度引爆话题，这次竟传出与谢贤有关？ 据网传消息，Marcus的生父并非圈内人，也不是外界猜过的新加坡富商，而是谢贤早年一位年纪比谢贤还大的生意伙伴，且对方有家室。这个说法一出，立刻让吃瓜群众炸锅。 不过消息来源未获证实，张柏芝方面也毫无回应。Marcus的出生证明父亲栏位至今仍是空白，当年谢霆锋早已透过经纪公司撇清：“我只是Lucas和Quintus的爸爸。” Marcus如今已约7岁，网传照片中他五官轮廓较深，部分网友推测可能有混血特征。但照片真伪无从查证，张柏芝多年来也从未公开孩子生父身份，仅低调表示对方非演艺圈人士，希望外界给予空间。

被誉为“短剧女神”的中国女星岳雨婷，近日因巴黎时装周之行翻车了！她原本高调宣传自己是“短剧圈首位受知名品牌邀请出席活动的艺人”，结果抵达巴黎后突然宣布不出席，随后被爆其实是自费买位，当天连秀场都没能进去，场面超尴尬。 岳雨婷团队出发前大肆宣传，称她将以短剧演员身份受邀出席巴黎时装周，成为该领域第一人。不料她随后发声明说因“不可抗力因素”无法出席，紧接著多名时尚博主及业内人士爆料她根本不是官方邀请，而是通过中介购买入场名额，因此当天未能进入秀场。更惨的是，相关品牌官网也完全没转发她在时装周期间的照片，让事件持续发酵。 岳雨婷因出演《折腰》、《夜色撩人》、《君侯本无邪》等多部短剧走红，被封“短剧女神”，但争议也不少。之前曾被爆带粉丝闯入素人婚房讨喜糖，喧宾夺主把婚礼变粉丝见面会，虽然后来工作室发声明否认，说是有受家属邀请，但负面新闻已登上热搜。

  在上海一条寻常弄堂的老房子里，八十七岁的魏宗万缓缓泡开一壶茶。 阳光透过木格窗，照在斑驳的墙壁上，那些泛黄的剧照在光影里若隐若现——《三毛从军记》里的老兵、《水浒传》里的高俅、《三国演义》里的司马懿…… 每一个角色都曾让无数观众为之动容。这位国家一级演员，在这间租来的房子里，已经住了大半辈子。 时光倒流到六十多年前。年轻的魏宗万痴迷演戏，这在传统家庭里被视为“不务正业”。 哥哥气得指着门口：“你要去当戏子，就别再进这个家门！”那天晚上，魏宗万拎着简单的行李，头也不回地离开了家。 他知道，在艺术这条路上，他注定要独自前行。 无处可去的他，租住在一栋老式里弄的阁楼里。房东是个和善的妇人，常让女儿周惟明给这个穷困的年轻人送些吃的。 惟明比魏宗万大六岁，离异带着孩子，在母亲开的饭店里帮工。 她常看见魏宗万对着镜子一遍遍练习台词，有时直到深夜还能听见阁楼上来回踱步的声音。 “你这么拼命，为了什么？”有一天，惟明忍不住问。 魏宗万擦擦额头的汗：“戏比天大。” 这四个字打动了她。她看见的不是一个穷困潦倒的租客，而是一个为艺术倾尽全部的人。 渐渐地，两颗心靠得越来越近。 当魏宗万提出要娶惟明时，所有人都觉得他疯了——找个比自己大六岁还带着孩子的女人，图什么？魏宗万却说：“我图她的善良，图她懂我。” 没有隆重的婚礼，他们在租来的小屋里成了家。魏宗万对惟明带来的孩子视如己出，一家三口挤在十几平米的房间里，日子清贫却温暖。 每天清晨，魏宗万骑着自行车去剧院排练，惟明就在饭店里忙碌。晚上回来，桌上总有一碗热汤面等着他。 演艺之路从来不易。魏宗万跑了十年龙套，从没有一句台词的角色演起。 有时排练到深夜，他步行回家，就为了省下车钱给女儿买本字典。惟明从未抱怨，她相信丈夫的才华终会被看见。 转机出现在《三毛从军记》的演出。魏宗万将那个乱世中的老兵演活了，一举成名。 此后，《水浒传》里的高俅、《三国演义》的司马懿，一个个经典角色让“魏宗万”这个名字家喻户晓。 成名后，有记者来采访，惊讶地发现这位“国家一级演员”还住在租来的老房子里。“为什么不买套房？”记者问。 魏宗万笑了：“房子是租的，但生活不是。” 如今，八十七岁的魏宗万依然住在当年的老房子里。惟明前些年去世了，孩子们想接他同住，他婉拒了：“这里有你妈妈的味道。” 每天，他还会擦拭妻子的照片，对着照片说说话，就像她从未离开。 窗外传来弄堂里的嘈杂声——邻居的炒菜声，孩子的嬉闹声，自行车的铃声。 魏宗万慢慢品着茶，目光掠过墙上那些剧照，最后落在一张泛黄的结婚照上。 照片上的年轻人穿着笔挺的中山装，身边的女子笑靥如花。 “戏比天大，”他轻声自语，“但生活比戏大。” 他起身走到书桌前，那里摊开着新的剧本。下午的阳光正好，照在墨迹未干的笔记上。在这个租来的家里，戏还在继续，生活也还在继续。 对他而言，重要的从来不是住在哪里，而是如何活着——有戏可演，有人可爱，有事可期，这便是最好的人生了。  

女网红在酒店居住3年，花费20万却被保洁阿姨吐槽，当场破防讨要说法，近日，一位女网红分享了自己在酒店长住三年的经历，引发了不少网友讨论。她表示，自己连续三年住在同一家酒店，总共花费约20万元，自认为算是比较稳定的客户，平时与酒店员工关系也还不错，偶尔还会送一些小礼物表达感谢，然而一次偶然的机会，她听到一位负责打扫的阿姨私下吐槽她“太麻烦”，这让她一时间难以接受。 在这位博主看来，自己作为长期住客，一直尽量保持礼貌，也从未刻意为难过工作人员，她还提到，曾经在酒店丢失过价值不菲的衣物，但当时也没有追究酒店责任，本以为彼此之间多少建立了一点信任和好感，却没想到会被这样评价，因此心里产生了不小的落差，随后她找到酒店主管反映情况，希望了解事情的真实原因，酒店方面解释称，这可能只是员工在忙碌时随口的抱怨，并不代表不愿意提供服务。 事件被发布到网上后，评论区出现了两种不同声音，有网友简单算了一笔账，认为三年花费20万元平均下来每天不到三百元，在一些城市的酒店中并不算特别高的消费，因此被吐槽似乎也不奇怪，但也有人指出，这种算法其实并不完全合理，长住酒店和按天入住价格本来就不同，很多酒店对长期客户都会提供折扣，因此用“日均价格”来判断消费水平并不准确。 更重要的是，这件事的核心其实不在钱上，而在于双方的角色认知差异，对于这位博主来说，长期住在同一地方，时间久了难免会产生一种“半个家”的感觉，她与酒店员工频繁接触，也可能逐渐把彼此当成比较熟悉的人，因此送礼物、聊天甚至提出一些生活上的小需求，在她看来都是正常的人情往来。 但对于酒店员工来说，情况可能完全不同。尤其是负责清洁的工作人员，她们的工作通常按照房间数量和工作量安排，一个长期居住的客人，即使没有刻意为难别人，日常的打扫、换洗、补充用品等需求长期叠加，也会增加不少工作压力，时间一长，在私下聊天时产生几句抱怨，其实也并不罕见。 从某种角度看，这更像是一场“期待落差”，客人希望得到更多理解和尊重，而员工则更关注工作强度和现实压力，当双方站在不同立场时，同一件事就可能被理解成完全不同的意义。 这件事之所以引发讨论，或许正因为它反映了服务行业中一种常见却容易被忽视的关系，服务是职业行为，但人与人之间的情绪却很难完全按规则运行，如何在服务与理解之间找到平衡，或许比单纯讨论谁对谁错更值得思考，对此你们有什么想说的吗？

近日，55岁孙红雷的近况再度引发全网关注，一边是他与妻子王骏迪结婚11年的温馨日常频频被偶遇曝光，尽显岁月静好的幸福；另一边则是沉寂许久的移民传闻卷土重来，高频现身澳洲、被曝购置农场等消息，让这场风波愈演愈烈，再度将这位实力派演员推上舆论风口。 作为内娱公认的“演技派大哥”，孙红雷近年来逐渐放缓演艺节奏，将更多精力投入家庭，与妻子王骏迪的11年婚姻，成为娱乐圈低调恩爱的典范。两人于2014年在巴黎完婚，结束了长达七年的爱情长跑，2017年迎来女儿降生后，更是将低调贯彻到底，极少在社交平台晒出家庭日常，仅偶尔被路人偶遇，留下温馨瞬间。 就在不久前，还有网友在北京三里屯、SKP等商场偶遇孙红雷与王骏迪携手逛街，画面十分惬意。照片中，孙红雷身着休闲装扮，状态松弛，身形挺拔，丝毫看不出55岁的年纪，背影望去仿若40出头；王骏迪则依旧气质出众，束发搭配简约黑白穿搭，皮肤白皙细腻，保养得宜，丝毫不见岁月痕迹。两人并肩而行，偶尔低声交谈，身旁还跟着一个身高约140厘米的小女孩，结合两人女儿的年龄推测，大概率就是他们的宝贝女儿，三口之家的幸福氛围扑面而来。 除了日常逛街，两人还曾一同出席乌镇戏剧节的长桌宴会，孙红雷躬身倾听他人发言，王骏迪在旁举杯相伴，不时交换眼神，默契十足。据悉，两人的相处之道十分通透，孙红雷曾透露，他们会给彼此70%的自由和30%的陪伴，不拍戏时，他会陪妻子看展、摘草莓，王骏迪也会陪他打台球、练歌，没有轰轰烈烈的热搜炒作，只有细水长流的烟火温情，结婚11年零绯闻、零炒作，用时光证明了真正的恩爱无需张扬。值得一提的是，王骏迪并非单纯的“明星家属”，她毕业于维也纳音乐学院，主修声乐，大提琴技艺出众，还曾为孙红雷的新剧制作幕后音乐，才华与颜值并存。 与家庭幸福形成鲜明对比的是，孙红雷的移民风波始终未曾真正平息，反而在近期愈发激烈。这场风波始于2023年，当时有网友在澳洲偶遇孙红雷一家出游，随后便有营销号编造“孙红雷携全家移居澳洲、转移上亿资产”的虚假消息，搭配伪造的“知情人士爆料”，在网络上疯狂传播，引发舆论海啸。 面对铺天盖地的谣言，孙红雷并未沉默，不仅在哈尔滨的活动中幽默回应“我移居哈尔滨了”，调侃谣言的荒谬，还直接委托律师提起诉讼，用法律维护自身权益。2024年底，法院终审判决涉事博主公开道歉，并赔偿5万元精神损失费，明确指出“移民”“转移资产”均无实证，纯属恶意诽谤，本以为这场闹剧就此落幕，孙红雷也能彻底摆脱谣言困扰。 可令人意外的是，近期移民传闻再度升级。2026年春节期间，有网友在澳洲某日本拉面馆偶遇孙红雷，他戴着口罩低调就餐，身旁还有友人相伴；随后又有自称孙红雷澳洲邻居的网友爆料，称孙红雷在澳洲北岸购置了农场，而该区域正是移民热门选择，环境宜居且适配移民需求。更有网友表示，近年来多次在墨尔本偶遇孙红雷，他每次出行都包裹严实，刻意躲避路人镜头，显得十分谨慎，这也让网友对“旅游”的说法产生质疑——若只是单纯度假，高频现身澳洲的频率未免过高。 事实上，孙红雷近年来的事业并未停滞，近期更是确认加盟腾讯视频S+级综艺《地球超新鲜2》，与龚俊、刘宇宁等嘉宾集结开录，预计2026年6月底独播，节目路透一经曝光便引爆热搜，话题阅读量单日破亿，足以看出观众对他的喜爱。此外，他还在电影映后分享环节与张艺兴再度同框，两人跳起手势舞，勾起网友对《极限挑战》的回忆，尽显亦师亦友的深厚情谊。 一边是事业稳步推进、家庭幸福美满，一边是移民谣言反复发酵、愈演愈烈，55岁的孙红雷如今深陷舆论两难。此前的法律判决已经为他还了清白，高频现身澳洲或许只是单纯的度假或私人行程，但频繁被偶遇、加上农场传闻，还是让质疑声难以平息。截至目前，孙红雷及其团队尚未对最新的移民传闻作出回应，也让网友愈发好奇真相。 作为观众熟知的实力派演员，孙红雷凭借《潜伏》《征服》等经典作品深入人心，低调的为人处世也收获了不少好感。如今，希望这场无妄的移民风波能早日平息，也期待他能不受谣言影响，继续为观众带来更多优质作品，同时继续守护好自己的幸福小家。

见过粉丝骂剧组，也见过编剧和读者对线，但真没见过制片人被粉丝骂到破防，直接下场开撕自家女主角...... 话里话外的阴阳人家女演员，暗示人家角色来得不光彩。 结果呢？光速被粉丝打脸，甩出她自己发过的微博截图，当初明明是她亲自敲定的关晓彤，还公开夸关晓彤试戏状态极佳，即兴表演情绪饱满、层次丰富，现场所有人都被打动，对关晓彤赞不绝口。 em，《岁月有情时》这波操作，怎么不算开创了内娱剧宣新下限呢？（很难不觉得是恼羞成怒 时间线拉回前天，爱奇艺上线了这部剧的“加更礼”专题页，通过会员积分兑换、礼包解锁或星钻会员权益，开放直通大结局及独家花絮，同时主演空降弹幕互动。 男主黄景瑜、女主关晓彤、男二王天辰等等一众演员，都很配合地发了微博宣传。 作为制片人的吴红梅，更是活跃得像个高仿号，提前好几天就开始疯狂预热。 又是在微博发云包场的二维码，热情邀请大家免费看剧，又是走深情煽情路线，小作文写得情真意切，一口一个“舍不得剧集收官，虽然过程里有很多遗憾，但所有主创和演员都付出了巨大心血”。 然而，无论她怎么卖力，评论区都不太买账，一水的粉丝质问：为什么要偷偷删掉女主角那么多重要戏份？前期宣传说好的女主完整成长线，播到最后到底在哪里？领衔主演的戏份被剪得七零八落，你们到底想干什么？ 可能是被连续刷屏、反复质问搞得心态有点崩，吴红梅忍不住发了一条情绪极其激动的微博，大意是：全员拼命护着剧，你们却在全网骂角色、骂主创、泄漏素材、编造理由骂人，有这精力为什么不宣传剧本身？我不理解！ 这下可捅了马蜂窝了，粉丝直接在她的评论区开启了battle模式。 吴红梅也是战斗力爆表，亲自上阵回怼。粉丝说女主镜头少，她说这是群像剧；粉丝说要的成长线呢，她说已经很完整了；粉丝晒云包场记录让她退钱，她说其他演员粉丝也包了； 粉丝说一直删女主戏啥意思，她说本来就不是大女主戏；粉丝说不会改编就照原著拍，她说原著女主只有五场戏...... 总而言之，不管粉丝拿出什么证据、提出什么疑问，她通通不认。 而且从字里行间能明显看出来，她是真心觉得，关晓彤的粉丝在无理取闹、没事找事、瞎作瞎闹，不仅毁了剧的口碑，还毁了所有主创的努力。 看到这里，相信很多路人朋友都会冒出一个疑问：到底是关晓彤的粉丝太敏感、太激进、完全不护剧，还是片方本身就理亏、做了亏心事不敢认呢？ 咱们今天不吹不黑、不站队不引战，安安静静、理性吃个完整的瓜。 首先可以肯定的一点是，关晓彤粉丝这波火气，真的不是凭空来的，更不是没事找事。 从《岁月有情时》开播没多久，粉丝就陆陆续续发现了各种不对劲的地方，而且越追越心寒，越看越生气。 第一个最直观、最无法反驳的问题，戏份严重缩水，领衔主演变背景板。 关晓彤是这部剧明明白白标注的主演，番位在前、宣传在前，结果呢？剧集刚开播，前四集里，关晓彤饰演的严晓丹，所有出场镜头加起来居然不到十分钟。 等到播到23、24集的时候，更夸张，单集镜头直接缩减到几十秒。 有粉丝专门用爱奇艺的“只看TA”功能去核对，结果显示，有几集根本都没有女主的选项。 为了更直观证明问题，粉丝还整理了一份详细戏份时长统计表，数据一出来，所有人都沉默了。堂堂一番领衔女主角关晓彤，整部剧的有效戏份，居然只和男二差不多持平，甚至不如女二的戏份完整、连贯、有记忆点。 关晓彤可是实打实进组拍摄了四个月的，不说日夜颠倒，至少也是认真付出、全心投入，结果后期剪辑一刀又一刀，剪到最后戏份少得可怜，换成任何一个演员的粉丝，谁看了不得真心实意说一句“太惨了”。 但戏份少，还不是最让粉丝意难平的。真正戳中怒火底线的，是女主严晓丹的人设被彻底魔改，改到面目全非、里外不是人。 看过原著的朋友都知道，小说里的严晓丹人设逻辑自洽、性格立体，根本不是一个讨人厌的角色。 结果到了剧版，为了强行衬托其他角色、扭曲剧情逻辑，片方对人设进行了大幅度魔改，直接把严晓丹改成了一个让部分观众看不懂、甚至被贴上“自私冷血”标签的角色。 举两个最典型、最让粉丝愤怒的改动： 原著里，男主张小满的悲剧，根源在于他自己误入歧途、选择错误，和女主没有直接关系；结果到了剧版，硬生生把锅甩到女主身上，改成了悲剧全是因为严晓丹造成的。 原著里，男女主分手，是因为男主生病不想拖累对方，主动选择避让、放手；剧版却直接颠倒因果，改成了严晓丹为了前途，不顾男主感受，把所有矛盾点全都堆在女主身上。 这种强行甩锅、扭曲人设的操作，别说粉丝了，就算是普通路人观众，看了都要皱眉头。凭什么好好一个女主角，要为了成全别人的人设，被改成一个背锅侠？ 剧里的戏份少、人设崩也就算了，剧外的各种偏心操作，更是明目张胆到让人没眼看。 早在2025年该剧还叫《烟花少年》时，官方海报就已出现关晓彤边缘化、站位被挤压、视觉存在感弱的问题； 2026年开播前新版海报依旧未改善，女主位置被刻意淡化，粉丝多次温和维权后，片方才不情不愿修改。 宣传上的区别对待更是离谱。官方剧宣账号，从头到尾几乎看不见女主角的任何有效宣传，花絮、剧照、片段，全都是优先发布其他演员，关晓彤的高光cut，粉丝只能去演员自己的工作室官方账号里找。 甚至男女主感情线尚未结束、还未正式分手，平台官方与剧方宣发就已开始大量推送男主与女二的cp向片段，引导观众磕男主女二。 更让人心寒的是真金白银的付出不被尊重。关晓彤的粉丝后援会，联合合作品牌方，前后一共投入了大约45万，用于剧集包场、广告植入、线下宣传，实打实花钱出力支持这部剧。 结果剧方连发了好几条感谢微博，从头到尾只字未提关晓彤，仿佛这45万的投入，和女主角毫无关系。 一桩桩、一件件，从戏份剪辑，到人设魔改，再到海报歧视、宣传无视、付出不被尊重，所有的委屈攒到一起，粉丝怎么可能不生气？怎么可能平心静气？ 也难怪粉丝最后会感慨，现在回头再看，之前所有让人费解的疑问，全都有了答案。 为什么张黎导演拍到一半，会莫名其妙“跑路”？为什么剧集过审拿到发行许可证之后，迟迟难产、抬不上线？为什么央八买下播出权，却不肯安排在黄金档，只能放在非黄金时段播出？ 原来从一开始，这部剧的制作方、出品方，就心术不正，不把心思放在好好做剧上，一门心思搞偏心、压戏份、乱改人设，这样的制作方，既做不出好剧，也捧不出好人。 看到这里，南风也想客观说一句公道话。我个人其实并不认为，整个剧组会从一开始就抱着“防爆女主”、“恶意删减”的目的去拍这部剧。毕竟从制片人到导演，再到所有工作人员，都是项目的一份子，剧火了对所有人都好，没人会故意跟自己的作品过不去。 但即便如此，也绝对不能洗白片方这一系列不合理、不体面的操作，更不能说关晓彤粉丝的维权是无理取闹。 换位思考一下，一个正儿八经的“领衔主演”，踏踏实实进组拍了四个月，认真完成所有表演任务，最后播出时，被剪成了一种“特别出演”都不如的既视感；原本立体饱满的人设，被魔改成里外不讨好的背锅侠，被观众误解、骂声不断； 剧外宣传被无视、海报被截头、花钱包场连姓名都不配拥有；最后维权，还要被制片人公开阴阳，暗示角色来得不光彩。搁在任何一个演员、任何一家粉丝身上，都不可能忍气吞声。 制片人觉得粉丝太激进、不护剧，心疼自己的心血被骂、被否定，这种心情其实多少能让人理解一点点。 但理解归理解，做法真的太不体面、太不专业了。 就算真的有戏份删减，合理的解决办法明明有很多。你可以解释是因为集数限制、剪辑时长不够；可以说是为了整体剧情节奏、群像平衡做出的调整；可以诚恳道歉、安抚粉丝情绪；哪怕什么都不说，保持沉默，都比现在这样强。 不解释、不沟通、不反思，反而直接往认真拍戏的女演员身上泼脏水，公开内涵对方“角色来得不光彩”，试图用抹黑演员的方式，转移大众对剧方问题的注意力。 这种操作，不仅解决不了任何问题，反而把原本只是“讨说法、要戏份”的矛盾，直接升级成彻底结仇。 本来粉丝的诉求很简单，恢复合理戏份、还原人设、给一句尊重、道一个歉。结果现在，所有人都记住了《岁月有情时》制片人撕女主的名场面，记住了片方的不体面，记住了关晓彤被不公平对待。 一部好好的年代情感剧，明明有实力派演员，有靠谱的制作班底，有不错的原著基础，最后不靠作品出圈，不靠口碑走红，反而靠制片人破防手撕自家女主冲上热搜，成为内娱笑谈。 真的挺可惜的。

2026年3月6日，汪峰前任葛荟婕直播说：“我被他当众打了。” 葛荟婕刚花3万元完成戒酒手术，出院当天仅因买酒测试身体反应，就被小7岁的男友，在她团队拍摄现场，一巴掌狠狠扇在脑门上。 这不是第一次，此前男方砸红酒瓶的失控，早已让她报过警 。如今，她果断分手、再次报警，清晰地喊出：“家暴只有0次和无数次。” 葛荟婕前男友身份被扒出：广西农村出身，初中学历，无稳定工作，全程经济依赖葛荟婕 。半年前，她还高调官宣，夸对方年轻帅气，甚至动了结婚的念头。这场“软饭硬吃”的闹剧，也让盘旋在公众心中多年的疑问，有了最沉重的答案——汪峰为何拼尽全力，不让女儿小苹果认她。 时间回回到2005年，18岁的葛荟婕正站在人生巅峰。刚拿下国际模特大赛亚军，星途一片璀璨，却为大她16岁的汪峰，生下了女儿小苹果 。彼时的她，心智尚未成熟，坦言“十几岁怎么养小孩，我还要出国发展”。她沉迷游戏，连孩子发烧都顾不上，而父母因未领证、没彩礼，拒绝承认这段关系与孩子，让她连带着女儿回老家的路都被堵死。 最终，她选择转身，将女儿留给汪峰的母亲抚养。这一转身，便是20余年的缺席。 此后的岁月，葛荟婕活成了舆论场里的“失控者”。酗酒成性，多次因酒精问题登上热搜；公开手撕汪峰与章子怡，将私人恩怨摆上台面；频繁陷入情感风波，每次都轰轰烈烈，却终以狼狈收场。 等她幡然醒悟，想要争夺抚养权时，法院的判决清晰而残酷：孩子长期在汪峰家稳定生活，与葛荟婕感情基础薄弱，且她的状态，不利于孩子的健康成长。 多年来，不少人骂汪峰狠心，指责他切断了母女联系。可如今再看，这位父亲的“绝情”，不过是为女儿筑起一道最坚实的“保护墙”。 如今20岁的小苹果，在汪峰的呵护下，接受优质教育，性格开朗温和，早已适应了安稳的生活。这份安稳，恰恰是当年的葛荟婕，乃至后来多年的她，都无法给予的。 “可怜之人，必有可恨之处。”这句话放在葛荟婕身上，格外沉重，却也格外真实。 首先必须明确：家暴从来都是男方的全责，不容半分洗白，葛荟婕的遭遇，值得所有人的同情。但她人生的困局，却有一部分，源于自身在亲密关系里的“致命执念”。 她似乎总在重复同一个剧本：年少时，被成熟男人的温柔裹挟，放弃事业与自我；中年时，又沉迷姐弟恋的虚假温暖，用金钱与付出，换取片刻的陪伴。她始终在寻找“被爱”，却从未学会“爱自己”；总在模糊伴侣的边界，却从未守住自己的底线。 她吸引的，从来不是“渣男”，而是自己内心的“匮乏”。她用过度的付出，填补安全感的缺失；用盲目的投入，证明自己的价值。可这样的关系，终究像沙滩上的城堡，风一吹，就散了。 这次被打后，葛荟婕的清醒，来得太晚，却也不算迟。她终于在直播里奉劝众人：“谈恋爱真的不要找弟弟，除非你很厉害”，也终于明白，爱情不是依附，更不是用委屈求全换来的怜悯。 40岁的葛荟婕，人生已走过大半。这场家暴，不是命运的刁难，而是命运递来的最后一张“清醒牌”。家暴者必将受到法律的制裁，而她，也该跳出“吸渣”的宿命，学会与自己和解，与过去告别。 小苹果的世界，平静而美好。或许，保持现有的距离，不打扰、不牵绊，就是葛荟婕作为母亲，能给女儿的最深沉的守护。 葛荟婕的遭遇，从来不是“明星的八卦”，而是一面照进现实的镜子。它提醒着每一位女性：选择伴侣，颜值、年龄、身份，从来都不是核心标准。人品、责任感、情绪稳定，才是幸福的基石。 愿这一巴掌，能扇醒葛荟婕的余生；愿所有女性，都能远离暴力，挣脱执念，清醒独立，活成自己的光。

据网友3月6日晚间爆料，一袭白衣，长发垂肩，配上那对熟悉的珍珠耳环——当59岁的王祖贤在温哥华一场文化活动中，以经典的“聂小倩”造型亮相时，瞬间在中文互联网投下了一枚“回忆杀炸弹”。距离1987年版《倩女幽魂》惊艳世人已过去39年，这场跨越时空的“重逢”，迅速点燃了全网关于“时光是否败美人”的激烈辩论。 现场照片里，王祖贤身穿白色古装长裙，淡妆出镜，眉眼间那份独特的清冷气质依稀可辨。尽管细看之下，眼角已留下岁月的痕迹，面部也略显浮肿，身材较之巅峰时期有所发福，但她整体仪态从容优雅，依然让无数观众梦回兰若寺。有网友激动评论：“仙气犹存！”“这才是骨相美人，抗老标杆！”更有粉丝直接引用电影中湖心亭的经典片段，感慨道：“垂眸抬眼的神韵，依然勾魂。” 然而，另一边也有不少声音指出，如今的王祖贤与当年那个风华绝代、不食人间烟火的“小倩”差异显著，岁月痕迹清晰可见，直言“美人终究迟暮”。两派观点交锋，让这场亮相不止于怀旧，更成了一场关于审美、年龄与经典记忆的全民讨论。 值得注意的是，此次活动是温哥华当地的一个文化推广项目，王祖贤此番登场并非为正式复出演艺圈造势。近年来她长期定居加拿大，低调经营着自己的艾灸养生馆，过着远离镁光灯的生活。她此次愿意以“聂小倩”形象重现，是为了支持一项以传统文化为主题的艺术展览。她本人也曾表达过，希望那些美好的银幕角色，能够以新的形式延续其生命力。 这场时隔39年的造型“复刻”，更像是一次文化符号的温情激活。它让观众看到，一位传奇女星在优雅老去的同时，仍愿与自己最璀璨的标签握手言和。网友的激烈反应，无论是赞美“仙气”还是感叹“岁月”，本质上都是对那个无法复制的黄金时代，以及一位绝世美人留下的永恒光影的一次集体致敬。经典之所以为经典，或许就在于，无论时光如何流转，它总能在一瞬间，唤醒所有人共同的心动。 编辑：文小娱

3月5日，媒体放出大S巨额遗产的最终分配方案。 具俊晔与S家人达成了共识，徐熙媛（大S）所留下来的遗产，将通过信托的形式最终落实到2个孩子的身上。 也就是说，大S遗产的最终受益人是2个孩子，具俊晔和S妈已经决定放弃继承。 此前就已经有媒体猜测疑似具俊晔与岳母S妈分配遗产的理念不合，多家媒体也报道了此事。 如今有相关人士表示，具俊晔的真正想法是避免资产被汪小菲独占，所以最终决定想通过信托，中间的方式将所有遗产分配安排好。 具俊晔真的挺好的一个人，他真的是在为徐熙媛（大S）的两个孩子做长远的考虑。 信托也就意味着无论北京还是台北的家人，都无权在巨额遗产上面做一些自私的处理。 再加上两个孩子还未成年，所以钱放到信托里面这是最好的选择。 无论外界怎么说，具俊晔说服S妈，将大S的遗产全数放到信托，这是绝对最明智的选择。 媒体：具俊晔希望最终的受益人是大S的子女，他说服S家人，全家保持理念一致，为孩子着想。 另外将遗产放到信托里面去安全分配，其实也是考虑到具俊晔已经进入58岁了，汪小菲这边又有了新家庭，S妈年事已高，所以放到信托也是最好的选择。 目前，律师团队已经开始着手处理大S的最终遗产，而具俊晔在完成继承程序后，就会通过信托制度管理，以保障孩子们未来的生活与教育资源。 钱用在孩子们的生活与教育上面，等玥儿和箖箖长大了之后，妈妈留给他们的钱，每一分都会特别有价值。 还记得肥妈沈殿霞留给女儿郑欣宜价值超过6800万港元的遗产吗？郑欣宜在35岁之后才允许从信托之中拿出来使用。 同样的，具俊晔通过信托，将挚爱的遗产安排好，这就是对两个孩子最周全的保护。 那么回到问题最大的争议点，大S的最终遗产还有多少？到底该怎么分配？ 目前，大S在信义区的豪宅每个月还需要支付100多万台币的贷款，在她离世之前贷款是由汪小菲承担。 她离世之后，贷款还有房子的继承问题，都已经交给了律师团队处理。 另外大S信义区的车库里，还停放着一辆价值400多万的豪车，豪车还没有进行处理。 她还有两处独立的豪宅，一个暂时给S妈和大女儿徐熙娴居住，另一处则是属于投资。如果大S名下的固定资产全数变现，保守估计超过6.8个亿台币。 另外她还留下了价值不菲的珠宝与包包，这一切都将交给律师团队进行处理。 不过据了解，小S的女儿也获益不少！ 不管怎么样，具俊晔将大S的遗产分配交给信托管理，这就是对大S一对儿女最周全的保护。

美国加州公路巡逻队3月5日向路透社证实，近年精神状况屡惹关注的流行天后Britney Spear，4日晚在加州因涉嫌酒后驾车被捕。TMZ网站称，Britney Spear是被戴上手铐带走。图为2015年8月30日，Britney Spears 抵达加州洛杉矶，参加MTV音乐录影带大奖颁奖典礼。（Reuters）美国哥伦比亚广播公司（CBS）报道，Britney Spears于4日晚上9时30分左右，被加州公路巡警逮捕，于翌日凌晨获释，并定于5月4日在文图拉县（Ventura County）出庭。英国广播公司（BBC）报道，Britney Spears一名发言人称，这是一次不幸的事件，Britney Spears会采取正确的措施，遵守法律，希望这能成为她人生中期待已久的改变的第一步，也希望她能在这段艰难时期获得帮助和支持。BBC报道，在被捕消息传出后，Britney Spears删除了自己的Instagram帐号。44岁的Britney Spears并非首次传出负面新闻。2007年，她曾被控一项造成财物损失的车祸逃逸，以及在加州无牌驾驶，这两项罪名均为轻罪。同年她在公众面前精神崩溃，并因精神健康问题住院治疗。翌年起，其父亲为其设立监护权。Britney Spears随后展开长达13年诉讼，指多年来其财务与生活均被父亲掌控，甚至连婚姻自主权都遭剥夺。

前脚大衣哥朱之文刚刚把自己的女儿朱雪梅风光大嫁，正开心没几天的时候，让他头疼的消息又来了， 在婚礼上，自称没见过世面，非常紧张的亲家公，在儿子结婚之后，转身就在自家的小院子支起手机，开始唱歌， 直播中演唱的《梦驼铃》非常不错，一点也不像没见过世面的农村人，反而就像经常演出，上舞台的专业人员， 大衣哥的亲家很早就开始参加歌唱比赛，唱的《梦驼铃》更是自己的拿手之作， 很多网友和粉丝担心大衣哥会不会再次步入之前儿媳妇陈亚楠的后尘，借着他的名气大肆直播捞钱， 到现在大衣哥也没有表态，倒是之前曾经说过，只要女婿对自己的女儿好就行，其他的都能商量，只是不知道大衣哥想没想到，亲家公会借着他名气开始唱歌， 你对此有什么看法，或者想说的？

热搜“孙悦元宵晚会摔倒”背后，是一场53岁歌手在冰滑舞台上的硬核坚持。湖南卫视元宵晚会中，孙悦表演经典曲目《大家一起来》时，因舞台湿滑突然不慎摔倒，膝盖重重撞击地面。未播画面显示，她被伴舞扶起的瞬间，立刻抓过话筒向观众高喊“没事儿，安全！”，全程笑容未断，起身后无缝衔接舞蹈动作直至曲终。 然而，强撑之下伤痕难掩。离场时未播画面曝光，她被目击脚步不稳、走路微抖，需工作人员架着胳膊搀扶下场；私下揉按膝盖的动作，更暗示实际摔伤不轻。这场意外将晚会举办地山西长治遭遇的暴雪天气推至台前，低温导致舞台结冰未彻底清除，成为滑倒的直接原因。而孙悦的赴演之路早已波折重重：航班因暴雪取消，改乘高铁时又遭遇抢票失败、团队走散，最终她独自辗转抵达郑州才完成转场。 当晚，孙悦在微博发文幽默化解：“这一跤，算是给大家拜了个‘硬核’晚年！”她将台上的应变归功于平日锻炼积累的核心力量与柔韧性，更将意外升华为励志寄语：“人生就像舞台，跌倒了就笑着站起来，新的一年红红火火。”这番从容回应，与现场观众赞叹的“状态真好，又年轻又漂亮”形成呼应，展现其数十年如一日的专业素养。 此次摔倒并非孙悦近期唯一的敬业注脚。就在2026年1月，她在山西大同录制春晚时，曾直面零下23℃的极寒，面部冻伤仍坚持完成表演，事后还幽默自比“佛小伴”。从冻伤到摔伤，两次意外共同勾勒出一位资深艺人对舞台的敬畏与执着。 当意外成为插曲，笑容化作铠甲，孙悦用一次“硬核”摔倒完成了对舞台精神的诠释，真正的专业，不仅在于巅峰时的闪耀，更在于困境中的从容站起。

闹得全网沸腾、让汪小菲被骂了一年多“消费逝者”的大S包机事件，真相竟然只是一次“手滑点赞”！最近，刚当上三胎爸的汪小菲在直播里彻底爆发，把积压多年的怒火对准了亲妈张兰。他对着几万观众怒吼：“这么多年我受到的黑粉诋毁，都是我妈引来的！那包机的事，就是她手滑点的赞！” 而早在2025年2月，私人包机公司Jetbay HK就发布过官方声明，白纸黑字写得清清楚楚：运送大S骨灰返台的所有费用，由犬象有限公司总经理徐熙娣（小S）全额支付，与网上其他说法无关。一场持续发酵的网络风暴，源头竟是一个乌龙点赞。但比这更让人细思极恐的是，在这场巨大的家庭与舆论漩涡中，有一个人始终安静地站在风暴眼，不仅没被卷进去，还让所有人都念着她的好——她就是刚生下儿子“汪宝儿”的马筱梅。 汪小菲这次发火，导火索是张兰晒孙子。马筱梅在台北生下孩子后，张兰高兴得在直播间里一口一个“天赐灵童”、“小七宝”。这还没完，她还偷偷拍下汪小菲在月子中心给孩子喂奶、拍嗝的私密视频，未经同意就发上网，夸儿子是“满分奶爸”。在张兰看来，这是分享喜悦，是骄傲。但在汪小菲看来，这是侵犯，是把他最私密的家庭时刻变成了直播带货的背景板。他觉得自己只是在尽一个父亲的本分，却被母亲拿来立人设、博流量，这让他感到窒息和难堪。 他在直播里抱怨，自己早就跟张兰打过招呼别发，公司高管也提醒过，可张兰嘴上答应，转头就发，隔天还发。他甚至把“麻六记”的库存问题也怪到张兰头上，直播时看到汤圆卖断货，当场就发脾气埋怨母亲没安排好。更让网友看不下去的是，他转头却夸起了早年并没怎么抚养他的亲爹汪大爷，说爷俩脾气对路，星座都合，反而对付出一切的母亲满是怨气。 就在汪小菲情绪失控、直播间弹幕全在骂他“逆子”的时候，刚生完孩子没几天的马筱梅，在一旁轻轻说了一句：“没汤圆就卖别的呗。”就这么一句简单到不能再简单的话，汪小菲的脾气居然就压下去了。这已经不是她第一次展现这种四两拨千斤的能力。面对这个情绪容易上头、在过往感情里跌跌撞撞的丈夫，马筱梅从不正面硬刚，也不指责他的过去。汪小菲是“老手奶爸”，她就示弱，说自己“连拍奶嗝都不会”，把照顾新生儿的成就感让给丈夫，让他主动担起责任。 对待汪小菲和前妻大S所生的两个孩子，小玥儿和箖箖，她更是小心翼翼。张兰在直播里多次夸她，怀着孕还坚持工作，把两个孩子照顾得“视如己出”。就连汪小菲自己也说，大女儿对刚出生的弟弟特别好奇，经常跑到月子中心一看就是一下午，这从侧面也印证了孩子们对这个新妈妈和新弟弟的接纳。她用自己的方式，稳住了丈夫，搞定了婆婆，也赢得了两个孩子的心。 回过头再看那场让汪小菲背负许久骂名的“包机事件”，真相更加讽刺。2025年初，大S在日本病逝后，其骨灰由家人搭乘私人包机返回台湾。当时，张兰的干儿子夏健（夏小健）在社交媒体上声称，包机是汪小菲主动联系并支付的，张兰还点赞了相关视频。这个说法迅速传播，让汪小菲被推上风口浪尖，被指责“蹭热度”、“消费逝者”。小S当时就通过经纪人愤怒驳斥，称所有后事安排都是徐家人处理，不明白为何会出现这种谎言。 随后，包机公司Jetbay HK发布正式声明，明确所有费用由小S全额支付。汪小菲后来在电话里对张兰发火，质问她为什么造谣，用的词非常激烈。这场乌龙，最终以夏健账号被清空、张兰被儿子公开埋怨收场。汪小菲觉得自己很冤，什么都没做却挨了一年多的骂，而这把火，恰恰是他最亲的人点起来的。 就在汪家为新生儿忙得不可开交时，S家那边也并不平静。大S去世一周年刚过，她的母亲S妈（黄春梅）就不得不委托律师发布严正声明。声明指出，近期发现有网络用户冒用大S徐熙媛的名义，发起所谓的“爱心公益后援会”进行募捐。S妈明确表示，徐家人从未授权任何此类活动，提醒公众谨防上当受骗。 这位年迈的母亲，在女儿离世后，还要为维护其名誉而奔波。另一边，大S的丈夫具俊晔，在完成周年祭后，做出了两个引人注目的决定：一是签署文件，自愿放弃继承大S约2.2亿新台币的遗产份额，将其全部转给大S与汪小菲所生的两个孩子；二是清空了记录两人婚后生活的社交账号，于2026年2月下旬返回了韩国。 更具争议的是，韩国KBS电视台播出的一档纪录片《名人生老病死的秘密》，跟拍记录了具俊晔近一年来几乎每日前往墓园“守墓”的日常。节目中，他暴瘦、哭泣、诉说思念的画面感动了不少观众，但也让很多人质疑，这种“深情”是否是一场有摄像机记录的表演。有网友调侃：“原来守墓是他的工作，上节目是他的班。”知名导演王照达更是直接发视频怒斥这种行为是在“消费逝者”。 一边是新生与团聚的忙碌，一边是维权与远走的沉寂；一边是母子因晒幸福而反目，一边是女婿靠表演深情而获利。在这场巨大的反差中，马筱梅的存在显得格外清晰。她没有在直播间里撕扯过往，也没有在社交媒体上表演深情。她只是在该说话的时候，说一句能灭火的话；在该示弱的时候，把舞台让给丈夫；在该付出的时候，默默照顾好一家老小。张兰夸她懂事，汪小菲说她让自己感到踏实，连前妻生的孩子也愿意亲近她。她似乎什么都没争，但该有的，一样都没少。 汪小菲想要的家庭安稳，张兰想要的子孙和睦，孩子们想要的关爱，在她这里似乎都能找到平衡点。而那个曾经在镜头前雨中跪拜、诉说思念的具俊晔，在拿到节目带来的关注度后，选择了清空账号、离开台湾。那个需要发律师声明来维护女儿身后清静的S妈，面对的是人走茶凉的现实。当所有人都在声浪中争夺话语权和存在感时，那个最安静的人，反而成了最大赢家。 当具俊晔清空社交账号，带着“深情丈夫”的流量红利返回韩国；当S妈不得不借助律师声明来维护女儿最后的体面；当汪小菲还在为母亲的“口无遮拦”而暴怒时，马筱梅已经抱着新生儿，让这个曾经充满硝烟的家，第一次有了“安稳”的模样。有人说她命好，有人说她手段高。 但或许，在所有人都急于表演、争夺、发声的流量世界里，那种不争不抢、只默默把日子过好的“笨功夫”，才是真正的大智慧。只是，这份“安静的力量”，在下一个热搜到来时，还能守住多久？而在这场永远不缺话题的家庭连续剧里，观众们下一次又会为什么样的剧情买单？是更戏剧化的冲突，还是更润物细无声的智慧？这恐怕，才是留给所有人回味的问题。