史海

2013年7月的一天， 加拿大Yukon市的一栋房子里， 一位名叫Linda的女士，跟自己失散多年的老母亲Lucy重逢了…. Linda抱着已经77岁的老母亲哭成了泪人，嘴里不住重复地着一句话： “为什么？这是为什么？！” 中：Lucy    右：Linda 母亲Lucy也泪流满面，不住地摇头，却自始至终吐不出一个字来， 原来，这位老母亲，已经失踪了整整52年了…. 这52年里，她神志清醒，记忆完整，却自始至终没有传递任何讯息给自己的亲人，甚至还被失踪地所在的警方怀疑已经死亡。 一个母亲，毫无征兆地人间蒸发，从自己亲人的生活中消失了整整52年…. 这个故事，让我们从半个多世纪前说起…. 1954年，加拿大BC省的Surrey，一位名叫Lucy的年轻女士和一位名叫Marvin的男子喜结连理，婚后夫妇俩很快生了一对异卵双胞胎，姐姐Linda和弟弟Daniel…. 生活平静，儿女双全，好日子似乎一眼也看不到头， 日子一天天过，儿女们也一天天长大， 转眼两个孩子长到了7岁，一家人平静的生活开始出现了裂痕， 有一段时间，丈夫Marvin工作不顺，每日借酒浇愁，喝到酩酊大醉， 渐渐地，他染上了酗酒的毛病…. 妻子Lucy看在眼里，一开始她只是提醒一下，后来发现Marvin听不进去，她忍无可忍，和丈夫大吵了好几架…. 每次吵架，都把两个孩子吓得不轻。 尽管吵吵闹闹，但日子似乎还凑合过得下去， 然而，万万没想到的是，在毫无征兆的情况下，一场变故就这样发生了…. 1961年9月的一天，Lucy像往常一样出门上班，到了晚上还没有回来。 Linda和弟弟等到很晚也没有看见妈妈的身影，姐弟俩急了，开始不断向父亲打听母亲， 然而，父亲Marvin却阴沉着脸对姐弟俩命令到： 以后再也不许提起你们的妈妈！ 两个才7岁的孩子也不懂母亲失踪了能做点什么，他们只是抱着一线希望，觉得妈妈肯定在某个地方活得好好的，一直惦记着他俩…. 而Marvin这边呢，老婆不见了似乎一点没影响到他，既没有自己出去找，也没有选择报警， 相反，他照常上班，购物，遇到邻居便说老婆回娘家去了…. 就这样，没了老婆的Marvin独自拉扯两个孩子，他继续工作，做饭洗衣服，送孩子上学…. 一个原本完整的家庭，就这样在女主人消失后诡异地，居然不动声色地度过了整整4年…. 一直到4年之后，一位许久不见的邻居问起Marvin， “好几年没见过你老婆了，她怎么动不动就回娘家？！” 不久之后，这位八卦的邻居把这个疑点告诉了其他街坊，一传十十传百， 很快，社区开始谣言四起，说Marvin杀了他老婆Lucy，还把Lucy分尸后埋在了院子里… 街坊的谣言传到了Marvin的耳朵里，他觉得自己再也瞒不住了，于是终于决定去报警。 1965年5月14日，Surrey当地警局迎来了一个奇葩的失踪案报警人，他就是Marvin， 警察和他的对话震惊了在场所有人： “你说你老婆失踪了？她失踪多长时间了？几个小时？” “4年了。” ….. 老婆失踪了4年才来报警？！嫌疑最大的不是你这个当老公的还能是谁？！ 警方立刻逮捕了Marvin，并立案展开调查， 负责查案的警探认为，有很大可能性是Marvin偷偷杀害了老婆Lucy，之后将她埋在了院子的某个地方，然后不动声色地生活了4年…. 大队人马将Marvin家的院子封锁，之后警方开始挖地三尺，誓要找出Lucy的遗骸，然而最终却是一无所获， 警方不甘心，又找来Marvin的邻居盘问，然而，Marvin家附近本来住户就不密集，除了一位邻居表示，最后看到这家女主人Lucy是4年前在附近的一条街上之外，再无别的线索…. 然而，Marvin隐瞒老婆失踪长达4年之久，这事儿实在太可疑了，办案的警察一直没有放弃对他的调查，时不时就会去看一看他有什么异常的动静… 然而，1年过去了，3年过去了，5年过去了…. Marvin依旧稳如泰山，没有任何异常动向， 加上警局的办案人员也换了几批人，时间一长，案子成了冷案，再也没有人想起这事儿了… 1974年，20岁的弟弟Daniel在一次游泳时不幸溺水身亡， 原本破碎的家，只剩下Linda和父亲Marvin两人了… 不久之后，看似毫不相干的一件事，让Lucy的失踪案再一次进入了警方的视野： 丈夫Marvin再婚了…. 怀疑Marvin杀了妻子的警员们再一次启动了这桩冷案的调查， 时间已经是80年代中期，DNA鉴定技术开始运用到侦破和犯罪中，Surrey警局的警员每次发现了女性尸骨，都会找出当年在Marvin家调查时保留的DNA片段核对， 然而，最终的结果都不是“失踪”的Lucy本人…. 这个失踪了20多年的女人，到底出了什么事? 时间进入90年代， 当年，隐瞒妻子失踪不去报警的Marvin又因心脏病去世了， 母亲失踪，弟弟意外死亡，父亲病故， 30多年过去了，曾经美满幸福的家只剩下了Linda一个人孤苦伶仃度日，对母亲的失踪，她心灰意冷，早已放弃了寻找母亲的打算… 一晃又是20年，时间来到了2013年，此时的Linda已经事59岁的老人，她差不多已经认命了….她觉得自己可能一辈子都见不到妈妈了。 然而这一年，Surrey警局特意举办了一个“失踪案之月”，在这一个月内研究和讲解本地历史上的著名“失踪案”，Linda的母亲Lucy多年前失踪一案被当作了重点冷案案例，单独拿出来分析讲解… 那一段时间，当地的报纸也以“失踪52年的女人”为标题报道了这桩陈年旧案…. 一时间，母亲Lucy再次成为Surrey当地议论的热门话题， 尘封的往事记忆再次开启，52年前母亲早起去上班的背影还历历在目， 一晃几十年过去，自己也已经成了老年人， Linda开始认真思索： 尽管警方认真查过这件案子，也发出过寻人公告， 但说不定是因为当年信息不发达，知道母亲下落的人错过了关键信息， 时至今日，自己不妨再试一遍，何况时日无多，难道真的忍心带着失去母亲下落的遗憾走完人生？！ 想到这些，Linda再无顾虑， 她决定从母亲的身世开始调查，她翻箱倒柜，找到了一些旧文件， 资料显示，母亲Lucy在嫁到Surrey之前，老家是在北边的Yukon， 2013年7月，Linda在Yukon新闻上发布了一则寻人启事： “我的祖父母叫XXX和XXX，我的母亲名叫Lucy XXX，她于1935年10月14日出生在Skagway…” 在这封寻人启事上还附上了母亲Lucy年轻时的照片…. 广告连续登了一个月之后， 终于有一天，Linda收到一份邮件，是一位女士发过来的： “你说的这位Lucy女士我认识，就是我和我哥哥那77岁的母亲，我们自己对比过照片了，确定那就是她年轻的样子，我想我们有必要聊一下….” 看到这个消息，Linda激动得心脏都快要跳出来了… 真的吗？！ 失踪52年的母亲竟然还活着….还有了另外的女儿和儿子…. Linda很快飞到Yukon和发邮件的女士见了面，Linda又再次仔细地看了一遍母亲最近的照片，确定是母亲Lucy无误了， 她按捺不住激动的心情，是她，是她…. 大家安排了一下，选了个合适的日子， Lucy和母亲Linda终于见面了，眼神接触的那一刹那，母女都确定了对方，于是也就有了本文开头那感人的一幕…. 失散52年重逢， 双方先是失声痛哭，之后，Linda开始断断续续讲述50多年前那一天发生的事， 1961年的那天，Linda并没有去上班，她直接坐飞机走了，飞回到了Yukon... 在老家，她就此重新开始生活，对于过去，她只字不提，仿佛从来没有发生过一样… 就这样， 她再次恋爱，结婚，又生了4个孩子， 一晃又是几十年，几十年里，她从未想过再联系自己曾经的丈夫和孩子们…. Linda开始质问母亲： “为什么？为什么你要抛下我们，就这样走掉？！” 母亲Lucy回答到： “你们的父亲酗酒，还家暴我，我本来是想带你们一起走的，但是他不准，于是我只好一个人走了…” Linda反驳到： “我知道父亲酗酒，但她从来没有家暴过你，当年我虽然只有7岁，但也了解，父亲不是那种会使用暴力的人！” 母亲Lucy不再答话…. Linda伤心地抛下一句： “你知道吗？Daniel（Linda的弟弟，Lucy的儿子）在30多年前就溺水身亡了，父亲也在多年前去世了，他俩直到死….都没能再见你，你忍心52年不给我们一个讯息，我找了你52年…..” 说到这里，Linda再也待不下去了，她夺门而出，留下在原地哭成泪人的母亲…. 几天之后， 双方都冷静了下来， Linda也想通了，她决定不再追问母亲当年的事，活在当下就好： “我们年轻时都犯过这样那样的错，现在我和妈妈都垂垂老矣，再纠缠在过去没有太大意义了…” “我非常高兴能时隔多年把她老人家找回来，过去的事就让它过去吧，重要的是，我们还有时间，来得及陪伴对方….” 母亲失踪了52年，最终找了回来， 尽管结局不太完美，尽管有网友无奈于这位母亲当年的选择，痛心于她可以失踪五十余年不与家人联系的决绝， 但还拥有来得及弥补的人生，也算是一件值得庆幸的事了吧.... ref： https://en.wikipedia.org/wiki/Lucy_Ann_Johnson

20世纪初的中国是一个地域广阔、富饶美丽但又积贫积弱的国家。当腐朽不堪的晚清政府被资产阶级革命推翻，新生的共和国处于百废待兴之际，贪得无厌的英、俄、日、美等帝国主义国家再次把侵略魔爪伸向中国。他们把目光盯在中国那富饶的领土上。在这一背景之下，英、俄、日等几个帝国主义国家开始了疯狂瓜分中国领土的阴谋，从而引发了外蒙古独立的问题。其实，在俄指使、策划外蒙古从中华民族大家庭中分裂出去的同时，英、俄同时还在图谋西藏、新疆的独立，日、俄也在策划分割东北。那么，为什么在西藏、新疆、东北问题上，我们能成功地维护国家的主权和领土的完整，而外蒙古的独立却最终得逞了呢? 把外蒙古从中国分离出去是沙皇俄国和外蒙古封建上层长期以来的共同意愿。然而外蒙古如何从中国分离?采取何种方式?是独立还是自治?双方从一开始就存在着分歧。外蒙古僧俗封建主们千方百计要求独立，建立一个包括内蒙古等地在内的大蒙古国；而沙俄却选择让外蒙古自治，即使是名义上的自治。 1911年7月，以库伦活佛为首的外蒙古僧俗封建主以会盟为名，在库伦召开四盟王公秘密会议，决定分裂祖国，实行外蒙古独立，并派遣以杭达多尔济、达喇嘛车林齐密特为首的代表团密往俄京圣彼得堡请求俄国政府庇护。8月15日，代表团不顾俄方阻拦，抵达圣彼得堡。为了确定对代表团的方针，沙皇政府于8月17日举行了远东问题特别会议，会议决定：帝国政府不承担以武力支持喀尔喀蒙人脱离中务，居间调停，通过外交途径支持蒙人独立。1911年8月底俄国由恰克图派步骑兵800余人前往库伦，支持外蒙古王公的分裂行动。此外又给以200万卢布的巨额贷款，支援他们大量枪械弹药，帮助训练蒙兵。俄国还大力支持库伦当局占领乌里雅苏台和科布多，并策划成立呼伦贝尔自治政府，支持哲里木盟科右前旗王公乌泰发动叛乱。 1911年10月，中国发生辛亥革命，这给沙俄和外蒙古封建王公的图谋提供了绝好的时机。同年12月1日，外蒙古王公调集各旗蒙兵集合库伦，正式通知清政府驻库伦办事大臣三多，喀尔喀已将全土自行保护，定为大蒙古帝国，公推哲布尊丹巴为皇帝，并令三多所属文武官员及兵役三日内撤离蒙境，如敢违抗，即以兵力押解回籍。三多势单力孤，走投无路，于次日避入俄国驻库伦使署请求保护，12月4日，在俄国哥萨克兵的护送下离开库伦，然后经恰克图取道西伯利亚回国。同月28日，哲布尊丹巴登基为帝，号称日光皇帝，年号共戴，以曾赴俄乞援的达喇嘛车林齐密特为内阁总理大臣，主持政务。内阁下设内务、外务、财政、兵、刑五部，并收揽内蒙古失意王公及亲俄分子乌泰、海山、陶克陶胡等在库伦担当要职。至此，外蒙古独立，大蒙古国粉墨登场。 外蒙宣布"独立"之后，沙俄政府即谋求通过中俄交涉迫使中国政府承认外蒙"独立"。为此12月31日沙俄驻华代办世清照会清政府外务部表示愿在中国政府与蒙人之间进行"调停"，提出的条件是:缔结一项保证外蒙"自治"的中蒙条约，这一条件遭到了清政府的拒绝。北洋政府成立之后，沙俄重提上述要求。北洋政府最初对待外蒙"独立"的基本立场和对策与前清是一致的，即坚持认为外蒙是中国的领土，解决外蒙问题纯属中国内政，拒绝沙俄插手。为排除沙俄干涉，求得内部解决，谈判协商解决或是武力解决。但库伦当局拒绝谈判，武力镇压又遭到沙俄的干涉。 1912年9月3日，俄国外交部指派驻华公使廓索维慈为全权代表，前往库伦与外蒙古当局单独订约，以条约形式将俄国觊觎外蒙古的新成果及外蒙古自治从法律上巩固下来。同年11月3日，在俄国挟持下，外蒙古当局与俄国签订了《俄蒙协约》。《俄蒙协约》签订后，俄国的下一步任务，就是诱迫北京政府承认这一既成事实。起初，北京袁世凯政府并没有屈服于俄国的讹诈。在俄国强大压力下，袁世凯政府终于不得不同意与俄国就中俄协约问题与俄方举行谈判。在谈判过程中，北京政府外交总长陆征祥提出维持外蒙古以前所设之行政制度，不提自治；要求俄方废除《俄蒙协约》，以俄中协约代之，并承认蒙古为中国的一部分和中国政府在蒙古之主权。对此，俄方坚决不允，只同意中国对外蒙古保持宗主权，确立外蒙古的自治地位。中俄双方经过往返交涉，历时半年之久，前后三十余次，直到1913年5月20日始议定了严重侵略中国领土主权的协议六款，在舆论的推动下，北京政府参议院于1913年7月11日予以否决。对此，俄国政府再次提出大纲四条，作为恢复谈判的基础。1913年9月18日中俄双方就外蒙问题在北京重开谈判。俄方全权代表是俄国驻华公使库朋斯齐，中方全权代表为新任外交总长孙宝琦。至10月29日谈判结束共会谈"十次"。终于在10月底达成协议。1913年11月5日在北京签订了《中俄声明文件》，并以互换照会形式完成了中俄《声明另件》。通过这两个文件，中国在外蒙古的主权丧失殆尽，沙俄则对这一地区掌握了政治、经济的全面控制权。 中俄《声明另件》第三款明确规定，即由中、俄、蒙三方酌定地点，委派代表接洽。因此，1914年9月8日，中、俄、蒙三方就此事在恰克图开始谈判。恰克图会议历时达9个月，正式开会凡48次，会晤不下40次，争论甚烈。俄国在谈判中对中方肆行威胁施压，蛮不讲理，出尔反尔，得寸进尺，甚至以停止谈判相要挟，直到中方无条件接受其要求方休。1915年6月7日，中俄代表及外蒙傀儡当局在恰克图签订了《中俄蒙协约》，据此，1915年6月9日外蒙宣布取消"独立的大蒙古国"。时任总统的袁世凯则册封外蒙活佛哲布尊丹巴为"呼图克图汗"，并赦免搞"独立"的有关人员，外蒙实行所谓"自治"。 1919年1月7日，外蒙当局又突然致电北京政府，要求取消"自治"，恢复前清的旧制。北洋政府的总统徐世昌顺水推舟，在1月2日下令取消外蒙的"自治"，恢复旧制；同时，废除1913年的《中俄声明》和1915年的《中俄蒙协约》。但是时隔不久，1921年外蒙古又闹起了第二次"独立"。 北洋政府对苏俄的出兵以及随后成立的政府虽然提出过抗议，但鞭长莫及、无能为力。1924年11月2 6日，外蒙古政府宣布废除君主立宪制度，成立了"蒙古人民共和国"。

　　Heritage BC 最近发出一张观察名单, 上面列出一些对省历史和文化发展有重要意义的地方, 它们正面临不当改动, 疏忽及迁拆的风险。 　　有份参与列出名单的建筑师Timothy Ankenman表示, 文化遗产不只限于建筑物, 它可以是一个地方, 墓地, 以及所有具有文化意义的事物。   　　五个入选观察名单的地方中温哥华占两个, 分别是位于Heather街的前皇家骑警"E"总部,和温哥华公共图书馆的Collingwood分馆。   　　Ankeman指出, 前皇家骑警用地有可能用作重新发展, 例如兴建住屋单位和零售空间等。而Collingwood图书馆是其中一个早期建筑, 之后的改建令它失去塬貌。 　　Heritage BC期望透过观察名单增加公众的保育意识, 并希望省府改善管理措施。 　　名单上的其余三个地方是温哥华岛的Morden煤碳历史省立公园, 维多利亚中学及Abbotsford 的一个农场民居。

今年7月至9月，国家文物局水下文化遗产保护中心等在辽宁大连庄河海域开展水下考古调查工作，搜寻、发现并确认了甲午海战北洋水师沉舰——“经远舰”。 工作人员进行标本清洗（资料照片）。 考古中发现的带有“经远”文字的木质签牌（资料照片）。 出水的毛瑟步枪子弹、左轮手枪子弹、37毫米炮弹、47毫米炮弹等（资料照片）。

卑诗大学（UBC）地球科学大楼内，一只巨型海怪骨架模型悬挂在室内。该生物是生活在白垩纪晚期的薄板龙（Elasmosaurus），大约在8,000万年前与恐龙一起栖息在北美洲的大陆海域。 据UBC地质、海洋和大气科学系教授萨瑟兰（Stuart Sutherland）称，该具骨架是根据来自美国堪萨斯州（Kansas）的标本复制而成，骨架长达13米，甚至比一辆公共汽车(巴士)还要长，其中颈部长度达7米，占骨架一半长度。 薄板龙生存于晚白垩纪时期的开放性海域，是种拥有极长颈部的蛇颈龙类生物。萨瑟兰介绍，这具长达13米的薄板龙活着的时候，较一辆巴士还要长，它的化石是1888年由著名的古生物学家爱德华·科普（Edward Drinker Cope），在堪萨斯州的化石床中发现。不过，令人感到惊讶的是薄板龙并不属于恐龙，而是属爬行纲类动物。   萨瑟兰说：“当时古生物学家科普，在还原薄板龙时把它的头部安置在尾巴上，随后意识到薄板龙竟拥有如此细长颈部，便重新安置。” UBC太平洋地球博物馆（Pacific Museum of Earth）的总监霍奇（Kirsten Hodge）称，对于市民而言，展出薄板龙能令市民更了解远古生物样貌，薄板龙骨架标本是永久展出，UBC今后将会有更多类似展览。

古骨林、无敌港、车梨役、云高华、富贵门，听过这些奇怪的地名吗？如果告诉你这都是大温地区城市的中文译名，你们知道是哪里吗？原来很多大温城市的中文名字都经历演变，当中更发生不少鲜为人知的有趣故事。虽然华裔加拿大人历史博物馆落成需时，本报率先提供部分城市的原来名字和演变故事，让读者对自己所居住的城市有多一点认识。 从事广告创作的郑志聪，40多年前从香港移居加国后，发现不少本国地名的中文译名都很奇怪。他向记者举例说：“以往华裔以广东台山人居多，中文译音也以台山话为主，所以亚省首府Edmonton(爱民顿)，被翻译成‘点问顿’，Coquitlam翻成‘高骨林’，Vancouver是‘云高华’。” 为Port Moody起中文名获市府采用 1998年，他偶然与友人倾谈起大温三联市(Tri-Cities)之一的Port Moody，发现本地中文传媒对该市的译名至少有8种：木铎港、莫敌港、慕迪港、无敌港、美的港、慕地港和武德港。其后他前往位于布拉德湾(Burrard Inlet)旁的Port Moody远足，见到港湾一片宁静，远处有三文鱼养殖场，心想：“这里风景如画，清风徐来，分明是一块宝地，为什么居住的人会这么少？” 为想向华裔介绍这个地方，郑志聪希望构思一个中文译名， 后来灵机一触，想出了“满地宝”这个名字。他指这个名字通俗，易上口，也令人联想到Port Moody就像一颗“被遗忘的宝石”，他更向该地市议会申请把“满地宝”成为正式中文译名，结果得到市议会一致通过。该译名也在温哥华市场及媒介协会(VCAMMA)主办的广告创作奖中获奖。 满地宝官方网页更撰文解释中文译名的意思和来由，指以往Port Moody译音如“墓地”，现时翻译为“满地宝”，即“充满宝藏的地方”，是一个较佳的译名。郑志聪表示，为Port Moody改名“不求名也不求利”，只是感到“过瘾”，他指大温不少高人，希望抛砖引玉，吸引多些人在翻译上自由发挥。 从“云高华”到“温哥华” 除Port Moody外，Vancouver的中文译名也是经过演变。由台湾移居大温40多年的温哥华世界日报前任总编辑徐新汉表示，以往台山居民把Vancouver翻译为“云高华”，但到20世纪后期，操其他方言的华裔移民越来越多，特别是讲国语人士，当读起“云高华”时，就发现与英语发言相距甚远，“如果不懂英语的人以国语读‘云高华’，英语人士不会明白。就好像过往美国圣地牙哥（San Diego) 翻译为‘三姑姐’，令人摸不著头脑。” 有见及此，徐新汉联同了本地多份中文报章的编采人员，把Vancouver翻译为“温哥华”，除了读音较近外，“温”字也反映出温哥华是全加国中气候最暖和的地方。不过，他指在改名后，有读者表示不满，一方面是他们习惯旧有的译名；另一方面是过去中文报刊都喜欢在新闻开首写上“云讯”（即云高华讯）、“域讯”（域多利讯），而过去“温讯”是指“温尼辟(Winnipeg，缅省首府)讯”，改后温哥华也是“温讯”，令部分人感到混淆。 虽然是存在非议，但温哥华这个译名逐渐被接受，至今更被官方采用。徐新汉说，大温其他城市与温哥华一样，中文译名都经历过演变，“好像Coquitlam(高贵林)曾经被翻成‘古骨林’，Richmond(列治文)就被称为‘富贵门’（见附表）。” 徐新汉称，翻译一般分音译和意译，如果是音译，由于中国有不方言，可以有多种翻译，好像前英国女首相Margaret Thatcher(戴卓尔夫人)，中文译名就有26种之多，没有对错之分。他认为翻译是约定俗成，根据当地华社环境翻译出来的，应该是最标准，另外就是不要把音译和意译混在一起。

据CTV报道，多伦多南部的一栋遥摇摇欲坠的房子造型十分怪异，却也卖出了不菲的价格。 房子有多怪呢，这栋房子融合了清真寺的宣礼塔造型和希腊爱奥尼亚柱，还有一些不知道来自什么文化的小雕像。多伦多Maybourne大道上的这栋房屋不仅样式令人费解，其建成背后的故事也很有意思。 这栋房子 位于 士嘉堡 南的 一个 家庭社区，占地50*106 ， 使用 面积为3,400 平尺，位于 110 Maybourne Ave. 。几十年来一直 很引人 注意 ， 原因也显而易见 。 这座通体白色的房屋，油漆剥落、房顶都快塌了，和四周其他房屋相比十分显眼，其他房子都是战后流行的独立平房。 这个房子在少数几个网站上挂牌，例如Urban Toronto和Lost Toronto，用了诸如“城堡”和多伦多“最奇怪”的房子这样的字眼形容。 一个时代的终结 现在，历经五十年，街角的这栋奇特“城堡”似乎要寿终正寝了。 一周半之前，房子以76万元的价格私售给了建筑商。Sterling地产公司的经纪人Bernie Jarrar表示，买家打算拆除这幢混搭风格的“城堡”，建一个大的独立屋。 “老实说，这房子根本不能住，”Jarrar解释道。“屋顶正在崩塌，漏水，还有霉菌。太糟了。” 因为前房主Max Heiduczek的健康状况恶化，这座房子多年来一直年久失修。现在，房主80多岁了，Heiduczek卖掉了这栋他花若干年改造的家，搬进了老人公寓。 Jarrar 说，Heiduczek是在1970年购买了这栋房子，当时是一栋普通的单层住宅。他遍游世界，受到旅途中所见到的各种建筑风格的启发。 “你可以看到他很喜欢独一无二的东西，”房地产经纪说。“一些建筑物很令人着迷或给他留下了深刻的印象，他就吸收这种设计元素并将其融入自己家的改造。所以你现在看到的是一种混搭地中海风格，独一无二。“ 23岁的McLeod就在离房子不远的地方长大，清晰地记得这些年来Heiduczek 在这所房子上花的工夫。 “过去16年来就没消停过，”她说。“有一次，大概七年前他重做屋顶，他每天可能会做一米，做完就下来回屋。“ 虽然她不再住在Heiduczek所在的街道上，但McLeod仍然记得以前看到他大冬天推着购物袋从人行道走去超市买菜，身上只穿一件T恤和短裤。 她说Heiduczek大部分时候离群索居。 “多伦多的传奇“ 这座房子及其这人多年来一直是人们议论的话题。 在脸书上有个叫“多伦多怪谈”的私密群组，上面有个帖子专门是关于近期这栋房子售出的事。这个帖子引发了众多评论，有前邻居的，也有游客的，他们每个人都分享了自己关于这座神秘城堡及房主的故事。 一个人说，他们以前住在这个社区，听说Heiduczek是在妻子去世后开始建这座房子。 McLeod 说，她听说Heiduczek是为他妻子建造一个“梦想家园”，但在建成前妻子就去世了。 据地产经纪Jarrar却说，实际上，Heiduczek并不是为他的妻子建房子，当时他们已经离婚了。 即便Heiduczek 已经搬离五个月，谣言仍在持续传播。 McLeod 说，她以为房主已经去世了。 还有一位评论者甚至很惋惜失去先买到房子的机会。 McLeod 也说，再也看不到这栋从童年时代就伴随成长的传奇房产，她很难过。 “这就像是多伦多不可分割的一部分，有人要把它拿走了，”她说。“我很想看到它能留下来。我觉得房子其实很美。如果他们能够做一些翻新，效果会很好。“

在1980年代，发生了著名的云南边境两山作战（老山、者阴山作战，因主要战场在老山，坊间俗称老山轮战），中国人民解放军和越南军队在两山地区大打出手，长期阵地战对峙，绵延持续达5年多，成为一代人难忘的记忆。 越南北部边境与中国接壤，地图距离全长1347公里。其中广西段界地图距离全长637公里，实地距离全长1020公里；云南段界地图距离全长710公里，实地距离全长1353公里。两山作战发生在云南段边境，老山英雄如雷贯耳，麻栗坡上风云激荡，成为一个时代的重要标志。然而呢，同一时期广西段边境发生了什么事，却少有人了解。实际上，广西段边境同样战云密布，而且还有一个几次差点大打出手的“火药桶”。 在广西龙州县下栋乡西南边境，有一座高山，名叫靠矛山。该山东西走向，有大小十余个山头，主峰海拔823米，能俯瞰周围20余公里边境，是重要的边境制高点。靠矛山地区东高西低，山体狭长，山脊甚窄，谷深坡陡，植被茂密，观察不便，机动困难，地势非常险要。 本来靠矛山是边境骑线点，主峰中分，一家一半，且不派驻军。但随着两国关系失和，自1977年起，越军就占领了靠矛山各高地，并大修工事，密布武器，磨刀备战，时不时向我境内开枪开炮挑衅，成为其前沿的一个侵略桥头堡。 1979年对越自卫反击战发起时，解放军武汉军区第43军129师配属给广州军区，奉命在班腮、靠矛山方向攻击拔点，配合军区主力部队围歼高平守敌。其中在靠矛山地区，越军部署了地方军一个连兵力，在各高地上构筑了20余个掩蔽部、火力点和数道堑壕，以交通壕相连接，配置高射机枪、轻重机枪、60迫击炮、40火箭筒等火器，形成交叉火网，凭险据守。 第43军129师研究了靠矛山的地形、敌情，决心组织一个加强营兵力，由师指挥所直接指挥，以主力同时从两翼发起进攻，并以一部兵力向主峰侧后迂回，先攻下主峰，突破边境，再沿山脊向其他高地发展进攻。 1979年2月17日拂晓，129师部队向靠矛山发起突击。经过4个小时战斗，攻占靠矛山主峰及各主要高地，打垮越军一个连，击毙敌上尉副营长以下85人，缴获武器装备、各种弹药及用军物资一批，胜利撕开了突破口，保障主力部队向纵深挺进。 自卫反击战结束后，我军撤回国内，并且希望通过谈判解决两国间的问题，没有在靠矛山等边境骑线点上驻军。然而越军毫不领情，卷土重来，又占领了靠矛山地区，继续向我国挑衅，造成边境长期紧张。 1984年4月，根据军委命令，同时在云南、广西方向发起规模较大的拔点还击作战，严惩越军的挑衅，并在战略上支援南方柬泰抗战。其中云南方向选择的战场是老山、者阴山地区，广西方向选择的战场就是靠矛山地区。为了完成这次作战任务，在广西方向集结了广州军区野战部队第41军、广西军区所属陆军133师，并加强了数量较多的保障部队，周密侦察，仔细研究，慎重部署，准备对靠矛山发起雷霆一击。 到了4月28日，云南部队按时发起老山拔点作战。但靠矛山地区突降暴雨，山洪倾泻，对作战产生了严重影响。另外根据云南方向的作战进展，加上上级还掌握了其他一些不利于战斗的情况，最后取消了靠矛山拔点作战的任务，转为以积极的炮击行动和侦察袭扰牵制当面越军。 对于越方来说，靠矛山既是边境重要制高点，又靠近越北交通动脉4号公路，一旦有失，高平和谅山两个省会重镇的联系将受到严重威胁，可能重蹈1979年战争的覆辙。因此，越军高层对靠矛山方向的重视不亚于对老山方向，在这一地区长期部署重兵，一旦我军发起拔点进攻，必然会拼死争夺。在紧张对峙的同时，靠矛山地区进行了长期的互相炮击、小规模骚扰战斗、特工作战和侦察作战，双方都有不少伤亡。其中1984年4月、1985年2月和1986年1月的时候最为紧张，两军都准备大打出手，直到最后关头才降低了冲突规模。 从事后多年来看，中方发起两山作战主要是出于战略目的，要制造一个长期牵制越军的“伤口”，以支援柬泰抗战，同时控制边境主动，锻炼部队。那么，有一两个这样的“伤口”也就能达到主要目的了，没有必要在上千公里边境四处出击，徒增伤亡。靠矛山地区除了海拔没有老山高外，其他作战条件都很不利，战斗困难还甚于老山方向。据说当时参战部队已经准备了3000口棺木，连墓穴都选好了。突击队知道此战九死一生，留血书，发誓言，喝酒壮行，场面极为悲壮。幸好，靠矛山这个四处冒烟的“火药桶”最终还是没有爆炸，使很多年青的生命幸运地看到了和平曙光。

2001年9月11日，9名基地组织恐怖分子劫持四架民航客机，其中两架飞机分别冲撞纽约世界贸易中心双塔。这起震惊世界的恐怖袭击造成超过三千人受伤。 2018年9月11日清晨，加拿大总理杜鲁多通过总理办公室发布声明，悼念了在17年前死难的逝者，并赞扬了事发当天营救被困群众的纪律部队。 总理声明原文翻译如下： 911事件是美国历史上伤亡最大的恐怖袭击事件，数代人将铭记这起悲伤的惨剧。在911事件17周年之际，我们将一同缅怀近3000名逝者，包括其中24名加拿大人。 在营救行动中，数百名现场应急人员付出了他们的生命。我们向在911事件中失去至亲的民众致以最真挚的慰问。我们要赞扬现场应急人员的英勇。他们不顾危险，为了将更多的人救出现场。他们冲向浓烟与火海，拨开残破的瓦砾，冲上即将倒塌的高塔。这些消防员、警员、军人、以及普通人都是我们的英雄。他们的卓越胆识与牺牲值得我们铭记。 在今天，我们将铭记这些为国家做出牺牲的应急人员，感谢他们为国家与社区的服务。 在加拿大，各个社区团结成为了一个凝聚的国家，一同帮助我们南边的友邻。加拿大对那些被迫停留在加拿大的游客张开了双手，慷慨地帮助当时身处困境的友人，与他们一起度过最黑暗的时刻。 我代表加拿大政府，鼓励所有人一起铭记这一天，铭记在911事件当中遇难的无辜民众，铭记在911事件当中人们的无私奉献与牺牲。 加拿大与911：接纳数百架飞机 进入阿富汗战争 在第一架飞机撞向世贸中心后，美国联邦航空管理局（Federal Aviation Administration）命令所有飞机就近降落，并关闭了美国领空。加拿大时任交通部长David Collenette同美国采取了同样的行动，关闭加拿大领空，并由加拿大皇家空军接管领空指挥。这样的行动，一般只有在战争时期才会出现。 当时仍在海外，正在飞往美国的但燃油不足以返航的飞机，将转而降落至美国的两个邻国，加拿大与墨西哥。为防止有人劫机并企图制造恐袭，加拿大将这些飞机安排到远离多伦多、渥太华、及蒙特利尔的机场备降。 其中，哈利法克斯机场接纳了超过47架飞机与7000名乘客。温哥华机场接纳了34架飞机，与超过8500名乘客。然而，当地的旅馆、酒店并不足以接纳突然到访的大量乘客。一些加拿大民众为备降而来的乘客提供了住宿房间。正在罢工的校车司机决定暂缓罢工，驾驶校车接送游客，而一些地方的药店决定为这些游客免费发放所需药品。 当时纽芬兰省接待了一名名为Shirley Brook-Jones的游客，六天之后，这架班机上的旅客回到了亚特兰大。在回程的路上，Shirley Brook-Jones提议为纽芬兰省的学生成立一个奖学金。在飞机抵达亚特兰大前，整架飞机上的乘客便筹集到了超过15000元的基金。在飞机抵达后，这个奖学金项目被更多的人知晓。直到2014年，这个奖学金已经帮助了上百名来自纽芬兰的学生完成学业，并且数额已经达到了150万元。 911事件后，加拿大军队加入了以美国为主导的反恐战争，在2001年10月排除军舰巡逻阿拉伯海上的可疑船只。在十多年的阿富汗战争中，超过40000名加拿大军人曾在阿富汗服役，而158名加拿大士兵为国捐躯。 幸存者回忆：有一股信念叫我冲下去 2001年9月11日清晨，来自哈密尔顿的Ron DiFrancesco正在其位于世贸中心南塔84层的办公室当中办公。在一架飞机撞击北塔后，大楼的广播称南塔很安全，请大家不要慌张。但在与妻子和孩子通话后，DiFrancesco决定离开大楼。 而在他走向电梯时，南塔遭到飞机撞击，强大的冲力使得DiFrancesco被撞到了墙上。DiFrancesco与同事开始向紧急通道走去。当时的情景十分混乱，有烟雾和大火，到处是建筑碎片与混乱的人群。当行至79楼时，一堵倒塌的围墙挡住了他们的去路。有些人在烟雾中已经失去了意识。DiFrancesco称，那时听到了内心中一个强大的声音指引他继续走下去。他找到了围墙间的缝隙，钻过去后继续向地面逃去。 当DiFrancesco到达地面时，他看见一股火球袭来，在人们绝望的呼喊声中，南塔彻底崩塌。三天后，DiFrancesco在曼哈顿的医院中醒来。据称，他是最后一个活着从南塔当中逃出来的民众。在80层以上办公室工作的员工仅有四人逃出生天，DiFrancesco是其中一个。 特朗普：美国人民永远不会向暴政屈服 美国总统特朗普与上午来到了宾夕法尼亚小镇Shanksville，在911事件当天，美联航93号航班被恐怖分子劫持。在机上乘客与外界取得电话联系后得知了两架飞机撞击双子塔的惨剧。在机上乘客投票表决后，93号航班乘客决定与恐怖分子决一死战。由于飞机上乘客的殊死搏斗，这架飞机最后坠毁在Shanksville，机上乘客无一生还。 特朗普在演讲中称，这些与恐怖份子搏斗的人们是真正的英雄。他们用最美国的方式阻止了恐怖袭击。在演讲中，美国总统特朗普提到，美国人民将永远，永远，永远不会向暴政屈服。

　　1974年3月，秦兵马俑在陕西临潼被当地农民打井时意外发现，得以重见天日。兵马俑规模宏大，栩栩如生，被誉为世界第八大奇迹。 　　考古学家发现，大量士兵兵俑头上仅仅带着一种麻布做的头巾，军官模样的兵俑只带着牛皮做的板状帽子，而更多的士兵则把长发挽成一个个倾斜的发髻。无论是士兵还是军官，秦国军队都一律不带头盔。 　　秦军不仅不带头盔，身上的铠甲也极为简单，甲片减少到了最低限度。主力步兵的铠甲只是护住前胸和后背，阵列最前方的弓弩兵甚至连铠甲也不穿。 　　自商鞅变法之后，秦国便是诸侯国中十分富裕的国家，到嬴政时代秦国国力更是臻于极盛，有足够实力为士兵配备头盔、铠甲。   　　《史记》记载“秦，带甲百万”，可见秦国军队是穿盔甲的。但为始皇帝陪葬的兵马俑却令人意外，是什么原因到这支作战军队的兵俑不带头盔?历史真相到底如何?   　　两千多年前，秦国一位掌管法律的县级管理喜为人们探索这个谜团提供了线索。喜曾经三次从军，他在竹简中记录了秦军在攻打刑丘时发生的两起案件。在战斗中，秦军士兵甲斩首了敌军一个首级，而士兵乙则企图杀死甲，从而据军功为己有。却被第三个士兵发现，妄图行凶的士兵乙当场被捉拿归案。还有两个士兵为了争夺一个首级也爆发冲突。 　　自商鞅变法之后，秦国实行军功授爵制度，只有立了军功才有爵位、赏赐、土地、仆从和官职。一人获得军功，全家都能受益。而证明自己军功的东西就是拿回敌人的首级，首级越多，军功越多，自然好处越多。 　　所谓重赏之下，必有勇夫。《韩非子》记载：秦国的人一听到要打仗，就兴奋地赤膊跳脚。秦军一旦上了战场，就会为了自己和家人的前途和利益勇猛向前，甚至不穿盔甲、赤膊上阵。六国军队都难以抵挡秦军的勇猛强悍。 　　官吏喜还在竹简上这样记载：秦军在战前都会大量饮酒，使得精神亢奋，从而奋勇杀敌。如此看来，秦军之所以不带头盔，甚至不穿铠甲，就是为了减去这些负重，以免妨碍冲锋杀敌，由此可见秦军的凶悍与勇猛。也只有这样悍不畏死的军队才有资格护卫秦始皇陵。

新中国自成立以后，一直在推进妇女解放运动，使女性和男性一样拥有学习、工作、议政的机会。伴随着“大寨铁姑娘突击队”“大庆女子钻井队”等一系列典型出现，社会对女性的审美也从过去的“小鸟依人”“弱不禁风”转变为中性的、健康的、壮硕的形象。那些活跃的劳动女性，成为了一代人心中的女神模样。 1975年，安阳钢铁厂成立了一个由10名女工组成的“三八炼钢组”，如今，43年过去了，那些当年的“女神”今天怎么样了呢？ 孙爱菊是“三八炼钢组”的组长，今年已经74岁。她1966年参加工作，是组里的大姐。1975年“三八炼钢组”刚成立的时候，组内10个人除了她都是新工人，担子很重。当时她已是两个孩子的妈妈，但好在孩子们都很懂事，哥哥拉着妹妹自己上下幼儿园，不用接送。那时候的人们把集体的利益看的比家庭还要重，有一次大儿子发高烧，大夫要孩子住院休息7天，她和爱人为了不影响工作而和大夫商量能不能只住一天？被大夫好一顿吵。 吴佩敏是“三八炼钢组”里年龄最小的一位，1976年进组的时候只有18岁。她7岁时随父母从上海支援地方建设到安阳钢厂。因为年龄小，皮肤比较细嫩，在炉前烤的脸上一直蜕皮，钻心的疼，痛的受不了了就找个没人的地方哭一会儿，回来接着干。 郝新凤1953年出生，参加“三八炼钢组”前，家在安阳市豆腐营住，每天骑一辆老式飞鸽牌自行车上下班，一趟就要骑50多分钟，是组里离家最远的。她那时最怕的就是上夜班，怕车子在半路上坏了。 王荷兰在1975年知识青年返城时，被分配到安阳钢铁厂“三八炼钢组”。她和郝新凤一样是每天骑自行车上下班，她还记得，有一次大雾天看不清路，骑过了钢厂好远才发现。即使在结婚以后怀孕了，王荷兰都一直坚持在炉前工作，一直到生孩子前四天才开始休息。 张书清和王荷兰是同一年在知识青年返城时，被分配三八炼钢组”的。那一年，上班才三个月的她在取样时，由于渣斗发生爆炸，脚部被崩飞的红渣烧伤。当时安钢医院烧伤科还没有女病房，工友们便在厂里给她找了个间屋，轮流买饭照顾。担心影响工作的她，卧床才17天就又回到工作岗位，她的腿上至今还有银元大的一块疤。 图为女炼钢工们在师傅的带领下学习看样勺。炼钢车间里温度常年在50℃左右，男工人还能赤膊上阵，但女工们却不能。厚厚的工作服被汗水一遍遍湿透，又被炉火一遍遍烤干。一个班下来，每个人要喝十多公斤水。炉前作业以钢为令，为了多炼钢、炼好钢，她们没有年假和星期日，即使在怀孕时也照样顶岗。作为女人，她们忍受了比男人更大的艰辛。 岁月在变，但岁月所凝聚的友情却未曾改变。 随着“三八炼钢组”女工们的结婚、生子，到70年代末，大多数女工都调到了别的岗位，“三八炼钢组”也就随之解散了。但她们作为中国乃至世界第一代女炼钢工人，留下的“艰苦奋斗，拼搏进取，团结协作”的精神却仍在今天的安阳钢铁厂继续发扬。

8月6日早上8：20，一列从西宁方向驶来的列车缓缓进站。在列车员的搀扶下，一位老人缓步走下列车，他有些颤抖的双手，轻触着“原子城站”的站牌。 “我们这一代人，都想回到这里看看。”这位名叫王俊青的老人说。 神秘的“原子城” 一度在地图上消失的区域 八月是金银滩最美的季节。茫茫青草连天，草地上盛开着一片片金黄色和银白色的小花，随风摇曳，牛羊在草场上四散觅食，安静而美丽。但这里天气变幻莫测，老人抵达当天，阳光明媚，气温接近40摄氏度，可第二天却是阴雨蒙蒙，气温骤降到摄氏十几度。 谁能想到，这里曾有过一座神秘之城——它位于地势平坦、群山环绕的金银滩草原上，是原子弹、氢弹理想的研制基地。在这里，诞生了我国第一颗原子弹和第一颗氢弹。作为最高机密区域，这片总面积1100多平方公里、平均海拔3200多米的金银滩草原，曾对外称为“青海矿区”，对内则是以“221”数字为代号。 正如王俊青老人所经历的一样，这里的人们在艰苦环境中扎根边疆，在高危情况下进行科研，在几十年时间里隐姓埋名。他们过着与世隔绝的生活，他们生活的基地“金银滩”，也曾经一度在地图上消失。 如今，金银滩不再是军事禁区，作为世界上第一个核武器研制基地，这里早已恢复了草原郁郁葱葱的美丽风貌，成为了海北州著名的旅游胜地。就在一个多月以前，从西宁开往原子城的Y981次“中国原子城号”红色旅游列车正式开通。这趟从西宁直通原子城的列车，自开通以来带领数千名游客，近距离感受了这曾经神秘的所在。 自从听说列车开通的消息，王俊青老人就一直惦记着回来看看。 重回“原子城” 当年竟不知参与制造原子弹 出了火车站，驱车前往原子城核心区域，昔日戒备森严的景象早已不再，让人难以想象，但是从小城穿行而过，红色印迹扑面而来——路牌和石碑不时提示着人们，这是昔日的“将军楼”、“科研楼”、“黄楼”，你会感觉到，这里并不像一般意义上的小镇。 记忆回到58年前。1960年的8月1日，17岁的王俊青通过体检和政审，从老家沈阳参军入伍。军营在哪？王俊青也不清楚。他跟随部队，一路上辗转了几趟火车和汽车，清晨出门，天黑才抵达目的地。 “我一看就傻了眼，坑坑洼洼的施工现场，有两处厂房正在打地基，此外什么都没有。”王俊青回忆道。当兵那几年，王俊青的职责是守护“221厂”的安全。出入证是唯一标识。“不管是谁，哪怕是你认识的领导、同事，也必须要有出入证才能进入。”王俊青说。 “221厂”所有工作都是在极其保密的情况下进行，不仅出入严格，对外更是要绝对保密。工作性质、地理位置等一律不准对外讲，“上不告父母，下不告妻儿，要把在基地看到的一切，永远烂在肚里。”王俊青说。 1964年，退伍后的王俊青选择继续留在“221厂”，身份转变为一名工人，工作内容是在二分厂的车间内制作炸药。二分厂的厂房大多是被沙土掩体包围着，隐匿在草地之中。厂房上竖起了高耸的避雷针。“进入我们这个厂区，有可能随时发生爆炸，每天上班能不能回家都不知道。”王俊青指着一座地堡式建筑说道，“就是那里。” 如今厂房只剩断壁残垣，车间内早已空空荡荡，除了偶尔在墙上看到已发黄的保密守则、标语口号外，厂房里所有的设备踪迹全无。“撤厂时全都拆除和清理掉了。”王俊青说。但是迷宫一样的厂房内，王俊青的脑海里清楚地记得每个车间的分工。 “进入车间的第一步就是导电。”王俊青手握导电棒解释道，“有静电的话，接触炸药，可能会引发爆炸。”只有完成这一步，工人和技术人员才可以进入车间工作。 即便在当年，车间内部的设备、设施都极为简陋。王俊青所在的车间被分割为三个大厅，北厅一字排列着四口铝锅，中厅和南厅则是部件浇铸操作厅。“当时这里就是操作台，四口锅，两两相对站着，我们在这里融化炸药。” 1964年10月16日下午3时，新疆罗布泊上空，我国第一次将原子核裂变的巨大火球和蘑菇云升上了戈壁荒漠，中国第一颗原子弹试爆成功的消息震惊世界。当中国第一颗原子弹爆炸成功的消息传到金银滩草原时，一些投身原子弹研制工作并在此坚守多年的人，竟然不知道，这颗原子弹是在哪里制造的。第一颗原子弹爆炸仅两年八个月后，我国第一颗氢弹也在这里诞生。 “在这里工作了几十年，原子弹爆炸和氢弹爆炸成功，我们都不知道是自己亲自参与生产的，一直到十几年以后才知道。”王俊青说，“很骄傲，也很幸运。” 看着空空如也的车间，王俊青红了眼眶，“这一生，没有虚度年华。”不辞沉默铸金甲，甘献年华逐紫烟，像王俊青一样，“221厂”有很多默默无闻的英雄，他们来时风华正茂，离开时已经白发苍苍。 还原“原子城” 穿珠子一样串起口述历史 1987年，有关部门做出撤销“221厂”的决定。1995年，我国第一个核武器研制基地宣告退役。这座封闭了三十多年的军事禁区，完成了时代赋予它的历史使命。 为了纪念这段历史， 2009年青海省西海镇建立了原子城纪念馆，用这种方式记录下当年的奋斗历程，通过这种方式向世人揭开神秘面纱。 从业至今，周广静已为近10万名参观者讲解了原子城的故事。工作期间，周广静走访了上千位“221”人。每一次走访，都让她深受感动。在她看来，走访工作是一件很有意义、也迫在眉睫的事。但是要想完整地保护好那个时代的记忆，可以说是难上加难。 “因为一个人只知道自己工作的小圈子，甚至有些工人一辈子只生产一个零件，他从来没有见过成品，不知道核武器长什么样，所以他能讲述的历史非常的有限。”周广静说，在后期专访的时候，他们遇到了很多的难题。因此在做口述历史征集的时候，周广静和同事们只能像穿珠子一样，一个个串起来，才能形成一个完整的故事链条。 开发“原子城” 环境指标完全符合国标 翻看那段历史，大到导弹、机械，小到一枚褪色的军功章、出入证，从一份旧得发黄的规章制度，到一件已看不出颜色的军大衣，每一幅图片、每一件实物都震撼人心。而就在爆轰试验场里，你触摸到的那密密麻麻的弹痕，可以让人切身体会到当年试验的惊险与震撼。 “这里进行过76次大型试验以及无数次小型实验。”青海金银滩旅游产业发展有限责任公司的赵毅章介绍说，“5厘米厚的钢板墙，为我国第一颗原子弹的研制提供了宝贵的数据。” 如今，这面钢板墙上满是斑驳的痕迹，据了解，这些凹痕是在试验结束后，用凿子将石头子凿下后留下的痕迹。“凹痕有深度，钢板有密度，爆炸有距离，装填有炸药量，经过系统计算，就能算出当年的冲值有多高了。” 如今，爆轰试验场已经成为原子城开放的景点之一，这座小小的堡垒形半掩埋式平房，记录下当年的壮举。 原子城内有一个被称为“亚洲第一坑”的放射原料深埋地，在基地退役后，厂区内的核废料进行集中焚烧填埋。这里是否是安全的？是否有辐射？ 海北州海晏县环保局局长李洪宝说，环保部门监测站的工作人员，每个季度都会来到“深埋坑”附近取样，“水样、土样、草样以及动物样，取样后都会送到辐射站进行检测对比。” 李洪宝表示，核基地退役以来，国家有关部门和青海省环保部门从未间断过对核设施放射性污染填埋坑的重点监控。长期检测表明，核基地的放射性污染防治设施运行安全正常，周围环境辐射处于安全水平。当地的土壤、水质、牧草等各项环境指标完全符合国家和国际标准。

原标题：这仨是傅恒、乾隆和弘昼？英国人要笑岔气！ 荔枝新闻专稿 （记者/王晟）这个平静的周末，一张老照片突然火了，在热衷《延禧攻略》的迷妹迷弟中迅速刷屏。 什么？这是“原版”的傅恒、乾隆、弘昼？热剧《延禧攻略》中的三位，明明是帅出屏幕帅炸天啊： 这个“重大发现”曝出来，《延》粉们岂能受得了？ 这条评论代表了绝大多数的心声： 且慢，有冷静的粉丝很快发现了不合理之处： 这位粉丝显然离“真相”更近一些——人类发明真正意义上的摄影术，的确是在19世纪，大清乾隆皇帝，压根儿没赶上。 能看出下面这张图是什么吗？ 这就是法国人尼埃普斯于1827年拍摄的世界上第一张照片《后院》—— 就这种清晰度，帅哥美女拍出来，别说美颜了，怕是连人样都没了啊。 就算是乾隆皇帝多活几十年，在这种照片上也就是 “一团乱麻”。 1839年，法国人达盖尔发明了实用摄影术，照片的质量才开始大幅度改良。 左下角那个站着接受擦皮鞋的人，因为站得够久，被需要长时间曝光的早期摄影记录下，成了世界上第一个被拍入照片的人 乾隆是清高宗（爱新觉罗·弘历）的年号，他在位六十年（1736-1795），于宣布退位的四年后，即1799年逝世。 所以，今天人们能一睹乾隆帝尊容，只能借助当年宫廷画师的肖像画。 年轻时的乾隆帝： 老年的乾隆帝： 那么问题来了，今天网上流传的照片中， 那三个清代的人是谁，他们是清朝的皇室成员吗？ 微博上有人认真地辟谣：　　 然而， 荔枝新闻记者经过一番查询发现，这张照片，其实大有来头！ 它乃是 英国自然历史博物馆（NATURAL HISTORY MUSEUM）的馆藏照片，出自人类历史上赫赫有名的一次环球探险—— 英国“挑战者号”远征之旅！ 1872年～1876年，英国皇家协会组织的科考队，搭乘一艘名为“挑战者”号的考察船进行环球海洋考察。这是世界上首次进行环球海洋考察，也是近代海洋科学的开端。 挑战者号原本是艘军舰，为了适应科考，特意移除了大炮等武器装备，设置了当年非常先进的实验室和标本库房。 甚至还布置了一个暗房，沿途所拍摄的照片都可以在船上冲印。 当年船上存放照片的盒子 1250天的远航任务中，“挑战者”号迎风破浪，历经艰辛，共航行127580公里，测绘了大部分已知海域的海底略图，从海底取样133次，发现4700个全新海洋和陆地物种及亚种。利用配重麻绳这种原始工具，科考队甚至测深到了马里亚纳海沟最深处。 这处位于马里亚纳海沟南端的恐怖裂隙，从此被命名为 “挑战者深渊”，它至今仍是已知的地球地表最深处。 这次伟大的探险，“勇踏前人未至之境”，被永久地载入史册，甚至1980年代美国宇航局NASA将第二架航天飞机也命名为 “挑战者号”，以致敬意。 “挑战者号”环球探险的经历和成果实在太丰富，以至于科考队整理了19年才出版完成50卷的记录，总计40000页。 还有大量的动植物标本、绘画画像、照片等等，都被收入英国自然历史博物馆，直到一百多年后的今天，还在被学者们继续研究。 这张三位清代男子的照片，就是远征队当年拍摄的其中一张。 “挑战者”号的航海日志记录，他们是在1874年11月抵达中国香港，并在当地休整了三个月，才在1875年初再次出发，这是远征队唯一一次靠岸中国。 当时正是清王朝同治末期，光绪帝即将继位，风雨飘渺的封建王朝还在洋务运动的支撑下，继续着“中兴”的迷梦。 远征队深目高鼻的英国人，是否趁着休整，从香港北上内地？他们是否一路走访记录了当时中国的人文风貌? 他们拍摄的这些中国人都是哪里的官宦和富贵？ 他们当年遇到的中国人都有怎样的感情世界？ 可惜，英国自然历史博物馆对这张照片除了介绍背景，真正注释，只有简单的一行： “Chinese men. Shaven-headed men holding fans.” （中国男子。剃了头的男人们拿着扇子。） “挑战者”远征队在中国拍摄的照片还有这几张： 中国男子，19世纪 中国的男人和女人，19世纪 他们是谁，身在何处？他们身上有怎样的故事？他们与相机后的洋人有怎样的互动？ 这些在今天已经难以考证。 当年科考队肯定想象不到，在重塑人类对地球认知的伟大探险中，他们“捎带手”拍下的照片，竟会为100多年后一部中国“宫斗剧”莫名其妙添了一把火…… 这张无考的照片似乎是个提醒： 　想找盛世美颜？ 　　历史哪有美颜！

作家解玺璋做客“青睐” 重新认识一个“不为人知”的张恨水 有着“民国第一写手”之称的张恨水是位超级多产的作家，《金粉世家》一度成为了当代人认识张恨水创作风格的第一道大门，也是他的代表作之一。张恨水一生只写过一本自传，就是他的回忆录。但关于他小说的创作历程，以及他的家庭和自己的人生经历却一直没有涉及。 著名作家、文化批评家、媒体人解玺璋花了四年时间完成了一部解读不为人知的张恨水传记，书里记录的就是创作之外张恨水的一生。 8月初，解玺璋来到北京青年报天天副刊“青睐”讲座，与大家分享了自己的写作历程，也再现了一个民国文人的坚持、辛劳与风花雪月，将这个鲜活的才子送到了读者面前。 作家、文化批评家解玺璋是典型的文人气质，穿简单朴素的布衬衣，背最朴实的包，言谈举止内敛谦和。解老师是1953年生人，一个地道的老北京。他口才极好，两个半小时的演讲言辞精彩、细节颇多，让人听得欲罢不能。整理他的演讲，几乎没有多余的废字，这是十分难得的。 与张恨水有相同之处的地方是，解老师也是个报人。曾做过记者、报纸主编，从经济、国际新闻到娱乐、文化新闻他都跑过。他在《北京晚报》任职时负责的“五色土”副刊到现在还为人称道，许多人还记得，解玺璋就是当年一手打造“五色土”的主要人物。 也许是因为有了在新闻媒体做记者、主编的经历，解老师之后的学术文化研究也秉持着一贯的客观、严谨之风格。解老师擅长写传记，著有《梁启超传》，他主张传记不能虚构、不能凭想象。如果一部传记主要靠发挥作者的文学想象功能，他觉得这就不是传记，这刚巧与做新闻的理念十分相似。 因此，解老师每做一部传记，都要做大量的案头工作，积累素材。他告诉我，张恨水的亲人眷属写的回忆文章和书，他都看过，而且不止看过一遍。看完后，他会从一件事一件事去核实，确认他们说的事情到底有没有发生过。 那几年，解玺璋在首都图书馆泡了很长一段时间，他将馆藏的张恨水在自己主办的《新民报》上刊发的每一篇文章都拍了照片，回家反复慢慢看。后来，解玺璋才发现，张恨水特别喜欢用他的经历和他在家庭中的体会，来写一件事情，所以他的文章里有很多个人的身世经历。他跟什么人的交往，他对什么东西的看法，解玺璋就一条一条地先把它摘出来，素材就是这样慢慢积累起来。 解老师说，写传记最重要的就是看资料。能找到的材料一定要都找到，越全越好，写的时候连形容词都要少用，“包括你写到这个人要怎么想，你也最好不要为他想。因为你为他想的不一定是他想的，除非他告诉你他曾经想过什么，你再写上他曾经想过什么”。 若问为什么要写张恨水？解老师会告诉你：“我比较欣赏张恨水的人格和人生。”讲座中，解玺璋提及张恨水的八字人生格言——不党、不群、不官、不商。他说，可以通过张恨水写一点自己的心情，写的过程当中，是非常愉快的。 报人张恨水、报人解玺璋，文人张恨水、文人解玺璋，这是跨越将近一个世纪的巧合与缘分。把自己的情怀投射到上世纪的民国张恨水身上，也许是解老师在这个时代诠释自我的一种方式。细致如他、严谨如他，报人和文人情怀在数十年如一日做学问的解玺璋身上显露无遗。 “北漂劳模”张恨水 最开始写小说是为了挣钱，每天写3000字养活14口人 张恨水是安徽潜山人，1895年出生，1967年去世，享年72岁。在他7岁的时候，他祖父去世。1912年，民国第一年，他17岁，他父亲去世了，这对他影响特别大。张恨水父亲在世的时候，是一个收盐税的工作人员，这虽然不是一个很大的官，但是位置很重要，他的家庭生活没有问题。父亲去世的时候，张恨水的母亲才三十几岁，在六个孩子中他是老大，一家生活因而变得非常困难。他在老家只有当年分家时的几亩地，几间房。 张恨水的学业也到此为止，这样他就在老家生活了六七年。这个六七年是他最苦闷，最彷徨，最无奈的一段时间。因为他找不到工作，没有其他的技能，只会念一点书。而且他常年读小说和诗词，养成了一种对于传统文人的向往，他很想做一个才子式的人物。因此，他劳动能力很弱，什么活都不会干。 他在乡下很受排挤，村里的人都认为他游手好闲。他需要不断去外面找工作，那段时间他去过四次上海，都没有能够站住脚。 有一个朋友对他说：“你文笔很好，文章小说写得好，何不去北京发展呢？”于是他就卖了一件大衣，又跟报馆旁边的小铺老板借了十块钱，来到北京。 他原本的想法是到北京大学旁听，然后慢慢地考北大。但是他到北京以后，面临的第一个问题就是吃饭居住。他的朋友推荐他到一间报社去做编辑和驻京记者，这间报社是一位法国传教士在天津创办的。张恨水给报纸写文章，有一部分编辑费，还有一部分稿费，每个月有二三十块钱，他就能在北京落下脚了。 北京城的气质和张恨水十分接近，他到了北京之后觉得特别舒服。北京是六朝帝都，这里文化深厚，同时又不是一个非常激进、冒进的城市，生活比较平稳。北京成就了张恨水，他也是在北京成名的。张恨水的作品为北京增添了一种风情，一种面貌，一种性格，一种品质。所以说，北京有幸遇到了张恨水。 有几位学者说过，北京城是为数不多被文学化的城市。北京有自己的文学形象，而制造这种文学形象的，有两个人，一个是老舍，另一个就是张恨水。从反映生活的层面上来看，老舍比较集中于写北京底层人的生活，而且是比较具体的写一家一户。张恨水不是，他几乎是全方位地写北京，《春明外史》里写到了几百个人物，上至国务总理，下至督军，各方军阀，包括北京的知识阶层，大学教授，报馆的人物，同时他也写到了南城的生活。 慢慢地，他又给上海的《申报》《新闻报》写一些文章，介绍北京的情况。比如说道听途说的小故事、传闻、八卦。最多的时候，他每个月可以有100多块收入。他拿出了一多半收入寄到家里，他知道他的母亲非常不容易，而父亲去世的时候，也曾经把家委托给他。 1925年，他的大妹妹考上了北京师范学院，要来北京念书。他想，要是妹妹来北京念书，母亲一定会想妹妹，于是他索性把全家都搬到北京来了。那时候，他全家，包括母亲、弟弟妹妹、亲戚，以及他在北京娶的第二个夫人，加起来一共有14口人。他的生活负担就特别重。 从1925年到1929年，这段时间是张恨水生活最困难的时候。因为他的家庭负担又重，收入又低，报社的工作经常不发全份，只发半份，这就不断逼他给外报写稿。为了养家糊口，他一天要写好几个连载。所以，他写小说是从挣钱的角度开始写的，并没有为了启蒙民众的想法。办报成就了他这个小说家，他所有的小说都是在报刊上先连载，之后才出了单行本。《世界日报》、《世界晚报》专门为他出书成立了一个出版公司，这个时候他才开始拿到稿费，就是他的版税。 张恨水一生写了3000多万字，光长篇小说就写了120多本，他每天都要写3000字，而且他还是用毛笔写。这三千字不是一篇文章，除了连载小说以外，他还要写报纸上的小文章。 他仍然有家庭的拖累。1949年，他有8个孩子还在念书，没有工作，可以想象他的负担有多重。只在西四有一套房子，为了治病、养家，他不得已，只好把这房子卖了。当时他只有一个孩子有工作，他第三位夫人的母亲也跟着他一起生活。所以他的一生非常辛劳，除了发高烧，起不来床，张恨水每天都要写三千字。 “文人”张恨水 只顾低头写人间，从不参与闹革命 张恨水的文人身份，在20世纪中国这个特殊的历史空间里，显得有点暧昧和尴尬。其文人情怀和气质禀赋主要表现为他的善良、仁慈、平和、忠厚、耐劳、雅致、从容不迫、文质彬彬、温良恭俭让以及对底层民众的同情，对权势和丑恶的社会现实的不满。 但他很少想到为了改变自身现状，自己身负怎样的历史使命，更不会参与现实中的革命运动。他可以为人间的不平而奋笔疾书，为人生的艰辛和苦难抛洒同情之泪，写下一行行情感饱满的文字，但他不会与激进主义同行，总是与他们保持一定的距离，落落寡合地固守着旧有的文化传统和道德伦常。 张恨水的作品是一种很广泛的社会生活的反映。他小说的结构是松散的，有点像《儒林外史》，比如说，北京今天发生一件什么事情，他晚上就可以写到小说里，明天你就能在报纸上看到他对这件事情文学的表达。所以那个时候北京的读者就有一个嗜好，猜测他写的是一个什么事情，具体写的是一个什么人。 为什么他和张学良关系那么好，就是因为他写了《春明外史》。《春明外史》里面写到一个年轻的军官，青春靓丽，特别有礼貌。因为他小说里写了很多军阀都很荒唐很残忍，只有这个军官他非常正面。很多人认为这个人写的是张学良，而张学良也对号入座，认为这是写的自己。所以张学良看了小说，就跑到张恨水家，要见作者一面，他们的友谊一直延续到张学良被关起来。 张恨水的一生可以用八个字概括：不党、不群、不官、不商。这是张恨水的本色。不党就是不参加任何党派。他不仅自己不参加，也不希望他的家人参加。第二，不群，不是说他不联系群众，其实他挺联系群众的。他给读者写了很多很多信，很多读者跟他讨论，比如说怎么做事、怎么写文章，包括对他的名字感兴趣，他都给人耐心地回信。他不搞小团体，他跟所有的人都是一样对待。 张恨水50岁的时候，写了一首《五十叙怀》，其中有两句是：卖文卖得头将白，未用人间造孽钱。 他并不羞赧于自己写文章就是为了赚钱，他总爱说一句话，卑之毋甚高。他把自己放得很低，实际上他有他的坚守。虽然卖文，但是他并不喜欢这种商业性的气氛。有时候他去上海，那帮书商围着他，他就烦了，赶紧跑。 张恨水也有狂放的一面，他的一位日本友人记录过一件事情。当年著名的日本特务土肥原想在北京、天津拉拢中国的文化人，就请人带了张恨水的两本书请求他签名留念。张恨水没有签那两本书，而是签了《啼笑因缘》的续集。他写这个续集的时候，正好赶上九一八事变，小说结尾是关秀姑和她的父亲到东北抗日。实际上这本书里边包含了抗日的情结，张恨水就在这本书上题上了“土肥原先生嘱赠，作者时旅燕京”几个字。来的人特别害怕，对张恨水说，土肥原不好惹，你非惹他干吗，以后包括你的妻儿子女都会受到伤害，都有危险。张恨水回击说：“土肥原有来请我题签之雅量，就有任我题签何书之雅量。如果他因为这个惩罚我，那么天下读书人都会笑他。” “才子佳人”张恨水 他有好多对爱情的幻想，一生曾娶三位夫人 他是一个才子佳人式的文人，他喜欢养花，他喜欢作诗，他喜欢看戏。他对婚姻有一种幻想，总是幻想红袖添香，举案齐眉。同时他还多愁善感，怜香惜玉。他有好多对爱情的幻想。 他有三位夫人，第一位徐文淑，第二位胡秋霞，第三位周南，后两位的名字都是张恨水给取的。周南原名周淑云，张恨水觉得俗，便根据《国风·周南》改了。第二位夫人是他从妇女教养院领回来的，没有名字。张恨水自比孤鹜，特别喜欢《滕王阁序》那句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，且听着四川口音有点像胡，于是给第二任妻子取名胡秋霞。 张恨水每天教胡秋霞念诗，他小说的第一读者就是胡秋霞，开始他们俩过得挺好，但胡秋霞酗酒，一喝酒就闹事，张恨水因此特别痛苦。慢慢地，他与胡秋霞之间有一些隔阂，便娶了第三位夫人周南。周南才是真正让他感觉到是理想化的。张恨水一生当中的最后一首诗就是写给周南的，那时周南已经去世五六年了，他和周南感情最好，也最默契。周南不光能跟他一起读诗，还能跟他一起唱戏，周南比他唱得好。他们俩就过着这样一种生活，张恨水就向往这样一种生活。 张恨水为什么跟周南关系这么好？他一个人回到重庆之后，周南带着他们一岁多的儿子，跋山涉水从老家安徽跑到重庆来找他，他们一起在重庆过了八年。后来回到北京，他给胡秋霞单独租了另外一个小院，他跟周南在一起，但是张恨水把自己的收入分成三份，分别给他的三位夫人，照顾得非常周到。 张恨水是一个非常有生活趣味的人，他特别会养花。他菊花养得非常好，家里最多养几百盆菊花，还能培育出新品种。他写完《啼笑因缘》，在上海的报纸上连载以后，上海人把他小说的版权一次性买断了，给了他8000块现大洋。这是他最有钱的时期，他在北京租了一个王府。七进院子，月租金40块钱。他在里面养了很多花。有一次他在集市上买了几节藕，他把藕放在一个大瓦盆，泡了点水，几个星期以后，这藕居然长出了叶子，还开了荷花。回到重庆以后，找不到卖花的，他跟着孩子到山里边去采野花，把自己的家装饰起来。他买水果回来并不吃，要搭配好了，比如说放一个苹果，同时还要放一个梨，后来没有这条件了，他就把白菜头搁在萝卜里边，他特别有这种情趣。 “报人”张恨水 当年许多市民到《世界晚报》印刷厂门口排队等报纸 张恨水的本色是一个文人，他的职业是一个报人，他从1918年开始做总编辑，后来到了北京也从事相关行业，不断办报。但是他的社会角色、他的成功和知名度都是因为写小说。当年，许多北京市民到《世界晚报》《世界日报》印刷厂门口排队等报纸，就是为了看他的连载小说。凡是参与过这份报纸最初创刊的人都承认，报社最初的资本积累，张恨水是第一功劳。 《世界日报》有个十六字的办报方针，叫言论公正，不畏强暴，不受津贴，消息明确。“不受津贴”，因为当时办《世界日报》的成舍我有一个理想，想办一份纯粹的市民报纸，所以这份报纸一直保持一种民间身份，不跟当时的政府发生任何来往。“消息明确”，是说新闻报道必须真实。后来他们在重庆办报，也有一个要求叫超党派超政治纯国民。 张恨水加盟的这些报纸，都带有这样一个特点。他们是从整个国民国家的这个角度出发，张恨水30年办报生涯，他一直是本色不变的。同时，张恨水与读者约法三章，第一绝对不谈大问题， 第二绝对不批评大人物，第三不研究高深的学问。 他通过借古讽今的方式表现自己的态度。张恨水很敢说话，他曾经写过一篇文章叫作《好政府的好人》，“好政府”是当年蔡元培、胡适他们提出来的，张恨水在文中写到“好人政府中的人物，后来的确做了阁员，那种成绩几乎比坏人政府还要坏”。 互动 问:张恨水名字的由来是什么？ 解：他这个名字用得很早，大概在1913年1914年，他刚开始投稿的时候，就用了恨水这个名字。比如说最早投稿给《小说月报》，作品都没有被发表的时候，他已经用了恨水这个名字了，就是“人生长恨水长东”当中截下的两个字。 问：能不能介绍一些张恨水在北京的住处？ 答：他在北京买房子只有一处，没有很多处。而且他买房子是到了1946年，他从重庆回到北京以后，买了砖塔胡同西口那个院子。生病以后，又把这个院子卖了，买了东口的小院子，这就是他买的房子的情况。 问：您通过什么途径收集张恨水的资料？ 答：我接受这个任务是在2013年。2013、2014年两年，几乎推进不下去，光看他的小说，你没有办法用小说来解构他的人生。我要感谢一个人和一个机构，安徽池州学院的谢家顺老师，做过一本张恨水年谱。2014年，我到潜山去开张恨水的一个研讨会，他送了我这本书，后来成为我的一个指南。 这本书谢家顺做了十年功夫，凡是张恨水走过的地方，他都去了。他在那些城市里面看过所有张恨水办过的报纸和有关系的报纸，他发表的文章。这个年谱跟《辞海》一样厚，写了张恨水一生的经历，他发表的所有作品都在里头。我可以按图索骥，去找这些文章来。 再有一个，我要感谢的是首都图书馆，给我提供了一个非常好的、查阅旧报纸的条件。因为你现在要看民国的报纸不是那么容易的，它很脆，很容易破坏，一般图书馆不太愿意让你看，这次是特意照顾我。

2000年8月12日23时，俄罗斯海军“库尔斯克”号核潜艇在巴伦支海演习时沉没，艇上118名官兵不幸罹难。图为2000年10月22日，一艘名为“雷瓦利”的挪威基地舰停泊在俄罗斯“库尔斯克”号潜艇沉没地点的上空，18名来自俄罗斯和挪威的潜水员在“雷瓦利”下面的一个潜水仓工作，他们正为在潜艇内的118名船员的遗体进行打捞工作。（图源：VCG） 据悉，这是迄今为止世界上最严重的一次核潜艇事故。图为2000年10月23日，位于巴伦支海沉没的俄罗斯潜艇库尔斯克号上方的，挪威海军基地船雷瓦利，俄罗斯水手们注视着潜水舱。（图源：VCG） 1994年建成、1995年服役的“库尔斯克”号是俄罗斯最新、当今世界最大的战略核潜艇之一。图为俄罗斯海军中校科列斯尼科夫（中）与父亲罗曼（左）和一名水手合影留念。克列斯尼科夫是在“库尔斯克”号潜艇上遇难的118名船员之一，俄罗斯官员于2000年10月31日证实，在克列斯尼科夫的口袋里发现了一张纸条，上面详细记载了事故发生时“库尔斯克”号上23名船员的努力。（图源：VCG） “库尔斯克”号沉没后，俄罗斯立即组织抢救，并邀请挪威和英国救生人员参加救援，但未能奏效。图为俄罗斯核潜艇“库尔斯克”停靠在俄罗斯北部基地，贝罗纳的萨帕德纳亚利斯塔港。（图源：VCG） 2000年8月21日，俄罗斯宣布艇上官兵死亡，停止救援工作。图为2000年8月18日，救援船上的船员参加了被困在俄罗斯巴伦支海底的库尔斯克号潜艇的营救行动。（图源：VCG） 关于“库尔斯克”的失事原因目前仍众说纷纭，俄军方认为，是与另一艘外国潜艇相撞所致。图为俄罗斯水手拉瓦宁坐在俄罗斯潜艇“库尔斯克”号的工作空间里。拉瓦宁是在2000年8月12日沉没的“库尔斯克”号潜艇上的俄罗斯水手之一。俄罗斯总统普京（ Vladimir Putin）在2000年8月18日说，几乎没有可能挽救这艘沉没潜艇的118名船员。（图源：VCG） 2000年8月28日，一名乌克兰妇女在集市上捐赠金钱，帮助俄罗斯海军军官萨布林的家人。萨布林死于库尔斯克号潜艇事故，他之前在附近上的高中，与很多帮助他家人的当地人都是老朋友。（图源：VCG） 在灾难发生前一周，摄影师拍摄库尔斯克号潜艇上的船员。（图源：VCG） 俄罗斯“库尔斯克”号多用途核潜艇资料图。（图源：VCG） 俄罗斯摩尔曼斯克地区，沉没的库尔斯克核潜艇在巴伦支海，罗斯利亚科沃码头，被打捞出海面。（图源：VCG） 俄罗斯利亚科沃修船厂的一个船坞里拍摄的，遇难的库尔斯克号核潜艇的内部照片。（图源：VCG） 库尔斯克核动力潜艇停靠在罗斯利科沃造船厂，工人们抽出船壳里的水。（图源：VCG） 俄罗斯巴伦支海参与库尔斯克号打捞行动的潜水员，正在查看用于打捞的“梅奥”号上的压力仓。（图源：VCG）

我国古代的南方民族中，百越、干越、僚人、僰人(都掌人)族都有悬棺葬的习俗，其中最有名的就是川南的僰人悬棺和福建的船形悬棺，而僰(念bó)人悬棺被称为世界之最。 僰人悬棺位于四川省宜宾市，其珙县、兴文、筠连等县境内都有分布。现已列为全国重点文物保护单位。僰人悬棺的核心部分，在珙县洛表镇西南麻塘坝和曹营乡海棠村邓家河北岸的苏麻湾，两地共有悬棺265具，是目前国内悬棺保存数量最多也是最完整的地区。 悬棺，即是将死者的灌木悬挂于悬崖峭壁上，一般距离地面10-50米，最高可达100米。这些山岩高达数百米，猿猴无法攀援，飞鸟为之发愁，而这个奇特的民族，却将沉重的棺木钉在绝壁之上，并且无一例外地向着太阳升起的地方。没有人确切地知道，他们是如何做到的。 悬棺的崖壁上一般会有许多红色彩绘壁画，内容丰富，线条粗犷，构图简练，形象逼真。其具体含义甚至悬棺的目的尚不为人所知。随葬品置脚下两侧，多寡不定，有陶瓷器、木竹器、铁器和麻织品，其中麻织品最多，有少量的丝织品。 珙县悬棺第一次被世界发现，是在1935年，一位来自美国的传教士葛卫汉，对中国丰富的丧葬文化非常感兴趣，他打听到，在中国四川的珙县附近有一种非常奇特的丧葬习俗，尽管一路上的艰难险阻，差一点使这个美国人丢掉性命，但当他真正来到珙县的悬崖边时，还是认为自己不虚此行。 1990年代，在距离珙县不远的地方，人们发现了明王朝树立的平蛮碑，碑上的字迹已经模糊，但大意还可以勉强辨认，这是明王朝为了夸耀自己消灭僰人所立的丰碑。当时僰人还处于冷兵器时代，明军却已装备着大炮，这是两个时代的对决，远古与现代，刀枪与火药，胜负其实早已注定了。 面对僰人留下的千古之谜，中国的古建筑学专家和诗人们展开了热烈的讨论，探讨悬棺是用什么方法放置到悬崖木桩上的？这种葬俗的民族文化内涵是什么？……众说纷纭，莫衷一是。 随着岁月的流逝，所有该忘的事情都已经被忘却，依旧被人们传诵的只有那些僰人的史诗，关于悬棺究竟是怎样放置上去的，还有僰人这个最终消失的部族，又是如何兴起的呢？这些谜题仍悬而未决。

  (温哥华市政府资料库图片) 据英语电台News1130报道，卑诗省连接温哥华和北岸的Second Narrow桥在1958年6月17日发生塌桥的工业意外，周日是意外发生60周年，报道此宗意外的一部记录片，于周日下午3时30分至5时15分，在温哥华市中心的 VanCity 剧院播放。 Second Narrow桥桥墩于1957年开始建筑，1960年8月25日落成，1994年改名为钢铁工人纪念桥。 意外导致79名工人跌下水，其中19人死亡。 V06   // = 1140 ) { /* large monitors */ document.write(''); (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({}); } if ( td_screen_width >= 1019 && td_screen_width '); (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({}); } if ( td_screen_width >= 768 && td_screen_width '); (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({}); } if ( td_screen_width '); (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({}); } // ]]>

要说旧城改造项目 总有些老屋要拆除 而就在江西宜春市宜丰县 进行清理的时候 却发现了一个奇怪的现象 一栋占地面积逾1000平方米的木质老屋 虽然外观布满灰尘、四壁斑驳 但房屋主梁、支梁、柱子及门窗 却未见虫蛀、霉烂 不仅如此 屋里的柱子 在强光照射下均泛出虎皮纹金光 且有香气 漆氏祠堂老屋金丝楠木主梁。通讯员何贱来摄 有专业人士介绍 “神秘老屋” 是晚清建筑 用料几乎是上等金丝楠木 而且品质全国罕见 光主梁就价值3000万元左右 且市场稀缺 目前 已经向当地政府报告 希望及时采取有效措施进行保护 70余根梁柱重近40吨 4月21日，记者来到宜丰县，在该县博物馆工作人员及漆伍生的带领下，来到“神秘老屋”。穿行在狭小的观前巷小道，漆伍生就指着一段青砖古墙中的几根小柱子告诉记者，这段古墙是老屋的外墙，这些柱子乍看没有特别之处，但仔细观看，就能发现外表均匀分布虎皮斑纹。记者发现，这些柱子虽沾满灰尘，但仍可见清晰的虎皮斑纹。漆伍生用刀片轻轻刮下柱子的一层薄片，用强光电筒照射，木片及柱子均呈现闪闪金光，凑近细闻，能闻到一种木头的香气。 老屋有3个厅堂、数十间大小不一的房间，目前大概住有十余户居民，房屋局部设施已明显遭到破坏，但整体结构基本完好。令人惊叹的是，正大门上有四层木制的精美斗拱，由4根坚实木料额坊托举，30余根主梁、支梁及40余根柱子虽大小、长短不一，但木料表面及木雕几乎未见虫蛀、霉烂，在强光照射下均泛出虎皮纹金光，且有香气。 漆伍生说，这栋老屋使用的主要木料为金丝楠木。根据专业测算，仅这70余根梁柱重近40吨，其中最大的一根主梁直径达60余厘米、长度逾8米，重逾1吨，堪称极品金丝楠。根据近几年收藏市场行情，类似这根大主梁的金丝楠木料拍卖价为3000万元左右，且市场稀缺。宜丰县这栋民间老屋的金丝楠木用材数量之多、品质上乘，这在全国都是较罕见的。 住在老屋的数名居民对记者说，谁也没想到，这处破旧老房子，竟然是金丝楠木建造的，太不可思议了。 系晚清盐运史所建 据了解，金丝楠木为我国特有珍贵木材，属国家二级保护植物，主要产于四川、云南、贵州及长江以南。金丝楠木生长速度极慢，成为栋梁之材至少要300年，其木质坚硬、细密、不易干裂，有“水不能侵、蚁不能穴”“千年不腐、万年不烂”之说。金丝楠木是楠木中的精品，古代主要用于制作皇宫的房梁房柱以及皇室家具、棺木及少数寺庙建筑等，北京故宫内多处房梁也是金丝楠木。 宜丰县林业局相关负责人毛国平向记者介绍，宜丰县北部山区野生金丝楠木群总面积近万亩，潭山镇洑溪古树长廊中有13棵树龄约600年的金丝楠木，直径基本都超过1米。 宜丰县博物馆馆长余康华则表示，正因为当地自古盛产金丝楠木，该县有十多个乡镇留下的古村、古屋基本是金丝楠木建造的，全县唯一国家文物保护单位即唐代木建筑“鲁班坊”的用材也是金丝楠木，历经了1300余年仍大致完好。 据宜丰县县志办考证、分析，观前巷老屋系晚清时该县一名漆姓盐运史所建，他是在原有的漆氏祠堂上重修的。 打算申报“国保”单位 余康华介绍，目前宜丰县共有489处国家文物局登记在册文物点，其中国家级文物保护单位1处、省级30处、市级1处、县级64处。他坦承，自七八年前开展第三次全国文物普查以来，观前巷漆氏古屋一直未纳入国家文物局登记在册的不可移动文物点，更未列入文物保护单位。原因是，这栋老宅住有十几户居民，屋内一些设施布局被改变或遭破坏，屋内屋外电线如蜘蛛网，且文物部门不具备辨识金丝楠木的技能。县博物馆接到漆伍生的反映后，也相继介入，当前已将该老屋作为一处新发现文物，正在申报市级文物保护单位。 宜丰县委常委、统战部部长李北京说，实施旧城改造须谨慎对待每一处老宅老屋，不会破坏任何一处有文物价值的建筑。县里已统筹安排包括观前巷在内的老城区居民有序搬迁、安置等工作，并要求电力部门重点对漆氏祠堂老屋的电线线路进行安全检查，杜绝安全隐患。下一步将该老屋作为天然金丝楠木博物馆打造，并邀请权威专家进行认证，得出结果后再申请国家文物保护单位。

　　温哥华市市长罗品信(Gregor Robertson)将在下个月就历史上歧视华人的政策作出公开道歉。   　　温哥华市一年前成立了一个由华裔和非华裔专家及社区领袖组成的咨询小组，给相关的正式道歉提建议。去年11月，有关的道歉计划获得了市议会的通过。   　　温哥华市府用一个网页用来说明，历史上对华人做出的错误举动。 　　十九世纪后期加拿大修建太平洋铁路期间，有大约1.5万华人劳工承担了最艰苦的工作，至少有1000多人在施工中丧生。但1885年铁路竣工后， 加拿大政府因担心这些华工抢走加拿大人的工作机会，通过了严格限制华人定居的《华人入境条例》，向申请居留的华人征收高额“人头税”。开始是50加元，两个多月的工资。后来又不断调高直至500加元，相当于华工两年的工资额。 　　1886年至1948年间，温哥华还通过了一系列针对华人的歧视性政策法规， 例如不允许华裔居民投票，禁止某些商家雇佣华人、限制华人的商业行为，甚至限制墓地安葬等。 　　市长罗品信表示，承认过往错误造成的伤害十分必要重要，因为这段不幸历史继续影响着现在华裔的生活，这是解决历史闹剧和走向未来的重要一步。 　　公开道歉的日期定在4月22日温哥华的唐人街举行。市长罗品信、前华裔市议员叶吴美琪和余宏荣，分别以英语、广府话及四邑话读出道歉文本。 　　此外，仪式还邀请了一些温哥华华裔社区的人发言，包括一名参加过战争的老兵、中华会馆馆长和一名年轻的中国女性，她会告诉大家她所看到的有着蓬勃生机的华人社团。 　　事实上，2006年，加拿大联邦政府为针对华裔移民施加“人头税”表示道歉，并向支付过“人头税”的家庭或当时仍健在的被征税人提供2万加元的赔偿金。 　　2010年，新威斯敏斯特市(New Westminster)成为卑诗省第一个就历史上针对华裔的市级歧视政策公开道歉的城市。 　　2015年，卑诗省前省长简蕙芝(Christy Clark)就历史上针对华裔的超过100项省级歧视性法律、法规和政策，做出了公开道歉。 　　温市府社会规划师黄永安透露，这次的道歉仪式并非一个终结，而是一个开始。 　　市府将在道歉当天，开启就向联合国教科文组织(UNESCO)，申请温哥华华埠成为世界文化遗产，包括寻求联邦政府、省府及社区的合作，展出“申遗”的程序，不过他说这将是一个漫长的过程。

　　维多利亚大学Hakai研究所(Hakai Institute)的研究员周三公布的一份研究指出，加拿大研究人员最近在卑诗卡尔弗特岛(Calvert Island)考察时，发现29个1.3万年前的人类脚印化石，这些脚印，属于2名成人和1名儿童，专家确定这是北美洲最古老的人类足迹。 　　维多利亚大学人类学副教授、研究主作者麦克拉伦(Duncan McLaren)说，在考古地点发现足印化石是非常罕见的。一般来说，在海边出现的古足印，通常是因为海岸侵蚀而外露、继而被发现。但卑诗这批足印化石的罕有之处，乃因它们是在地面层以下被发现的，研究员相信，该处仍有冰河时期沉积物，以及其他考古遗迹。     　　左为出土足印化石，右为经过数码化显示处理的足印，可见到脚趾 　　约1.3万年前29足印化石出土 　　加拿大一支考古团队在不列颠哥伦比亚省西海岸上的海岛――卡尔弗特岛进行考察。团队此行的目的本是为了寻找植物化石和沉积物，却在沙地以下60厘米处左右意外发现了一组人类脚印。   　　这组脚印保存完好，共计29个，大小尺寸清晰，其中3个为赤脚脚印化石，脚弓、脚趾和脚跟都清晰可辨。其中一个相当于现代成年女性8-9码的脚，1个相当于未成年人8码的脚，还有一个相当于成年女性3码的脚。   　　留下这些足印的人当时是赤足，并围绕着一个焦点――例如火坑或火炉，而非走在路上。其中两个在一起的左右脚印显示，这名古人类双脚稍为张开，面向陆地，背向海风。 　　维多利亚大学考古学家麦克拉伦(站立者)及Daryl Fedje在卑诗小岛上进行挖掘。 　　麦克拉伦说，发现的这3种不同脚印，像是一个核心家庭成员或当地一个小群体。多数脚印面向内陆，像是这些人刚刚从水上工具下来，准备上岸。 　　研究员根据足印化石上夹杂的木屑，用炭测年的方法确定化石的年份，显示足印大概有1.3万年历史，正值更新世时代(Pleistocene Epoch)，相信是至今发现北美洲最古老的足印化石。 　　麦克拉伦说，上次冰河期当地人类考古证据一直缺乏，此次发现意义重大，不仅可根据这一发现解释附近及周边地区其它无考古发现，还说明北美远古人类已经知道使用水上工具向外海探索，同时也有力证明上次冰河期已经有人类抵达北美。未来科学家会进一步研究这些远古人类生活区域。 　　卑诗卡尔弗特岛 　　美洲人的祖先来自亚洲 　　这一特大发现很可能证实之前的学界推论：美洲人的祖先来自亚洲。 　　学界此前普遍认为，美洲土着居民的祖先来自亚洲东部，最早一批祖先是在海平面相对较低的远古时代借助船只等手段迁徙而来，而最新发现的这些脚印为这一理论提供了可靠的依据。 　　许多科学家认为，一些亚洲古人类当时穿过亚洲与北美之间的陆地，来到卑诗西海岸和加拿大南部沿海地区。但具体穿越路线如何，科学家却很难考证。因为加拿大西洋沿岸地区至今仍是森林密布，只能坐船抵达。 　　科学家认为，上次冰河期，卡尔弗特岛附近的海平面比现在低6～9英尺，值得探究，因此一直在岛上搜索植物化石和矿床考古证据，但没想到会发现人类化石。开始时研究人员只发现一个脚印，随后深入挖掘，共发现29个人类脚印化石，还有些形状残缺凹陷化石很难辨认和考证。 　　学者相信卡尔弗特岛还有更多的足印化石, 但他们没有进一步采集. 因为科学家在未来可能有更好的科技去进行更深入的研究。

原标题：曹操墓新发现起争议：旁边小墓是弃墓还是长子曹昂衣冠冢？ 近日，曾备受关注的曹操墓有了新进展。河南省文物考古研究院发布曹操高陵（俗称曹操墓）2016-2017年度考古发现，披露了包括高陵内外夯土基槽、神道、东部建筑、南部建筑在内的五大陵园的主要结构。该发现称，此次发掘又得出了不少颠覆性的新结论。考古发掘确认了高陵陵园及相关建筑遗迹的存在，也说明高陵并非如文献记载的完全“不封不树”，地面建筑只不过是有计划的拆除了。更重要的是，基本确认找到了曹操的遗骸。另外，曹操主墓旁边发现了一个小墓穴，专家认为，或是曹操长子曹昂的衣冠冢。 曹操高陵全景，早期盗洞开口情况 “这些证据都证明曹丕未遵循曹操‘不封不树’的遗嘱，将父亲薄葬。”主持此次发掘的河南省文物考古研究院研究员周立刚告诉“红星新闻”记者。 据考古队之前公布的信息，在曹操墓墓室内发现三具遗骸，专家鉴定认为：其中的男性可确定为曹操；而另两位女性身份未知，一名50岁左右，一名20岁左右。而据《三国志﹒魏书﹒后妃传》记载，曹操夫人卞氏是合葬进曹操墓的，而卞氏死时70岁左右。这一直是个不解之谜。 如今，谜底有望被揭开。 3月9日上午，位于安阳县西高穴村旁的高陵已被蓝色围挡挡住，大型工程车辆正在忙碌。现场工作人员称，在建的是一个博物馆，“两三年后才能竣工。” 如今的高陵被蓝色围挡挡住，内部正在忙碌 地面建筑遗迹存在：“曹丕未遵循薄葬遗嘱”vs“礼制需要，与薄葬无关” 河南省文物考古研究院此次发布的高陵最新考古发现称，M2大墓东侧各有9个南北走向的方形柱础，自西向东延伸。从布局和尺寸看，这些柱础不属于东部建筑的柱网，而是将建筑分成南北两区，且两列柱础向东延伸形成一条通道。这一通道位于墓前地面上，与墓道位置相对应，“根据上述特征判断此处应为高陵神道。” 周立刚介绍，此次发掘揭露的遗迹，确认了高陵陵园及相关建筑遗迹的存在，这些建筑遗迹的发现也说明高陵并非如文献记载的完全“不封不树”，“肯定有地面建筑。” 据《三国志·魏书·武帝纪》记载，建安二十三年，已至暮年的曹操下令：古之葬者，必居瘠薄之地。其规西门豹祠西原上为寿陵，因高为基，不封不树……但目前的考古发掘却发现上千平方米的地上建筑遗迹，周立刚称，这也说明曹丕并未遵循曹操薄葬的遗嘱。 对于上述推断，曹操高陵曹操墓发掘领队潘伟斌研究员提出了不一样的看法，“不封不树”的真正含义是在地面上不封土，即没有坟丘，不树立石碑，而与地面建筑无关。 潘伟斌研究员认为，曹操高陵地面有建筑是文献中明确记载的，在发掘曹操墓时，就已在M2墓的东面和南面发现有大量柱洞，这证明了这些地面建筑的存在。而地面建筑是礼制的需要，与薄葬也没有关系。 “出现这种情况，可能与曹丕的忠孝有关。”周立刚介绍，正是这种心理，使得曹丕在曹操过世后，为不让父亲的墓葬过于寒酸。 对此，潘伟斌根据对曹丕的《终制》推测，曹丕主动毁掉曹操高陵地面建筑，主要是防止后代对曹操墓的盗掘，而非“为不让父亲的墓葬过于寒酸”。 此次发掘进一步确定了高陵的规模，“这种规模与洛阳的东汉帝陵陵园遗址相比明显较小，说明陵园在当时显然不是按照帝王的规格修建。”周立刚介绍，但值得注意的是，目前已发现并认定的东汉诸侯王墓葬中，都未发现陵园遗迹，相比之下高陵有墓园建筑的情况就显得比较特殊，这可能与曹操在东汉晚期的特殊地位有关。 根据墓葬规模和出土文物，潘伟斌指出，经过专家们一致认定，曹操高陵是按照帝王一级进行安葬的。关于东汉诸侯王都未发现陵园遗迹，潘伟斌认为，这种判断是不准确的，据他了解，东汉的帝陵和诸侯王的陵墓，都有陵园存在。 地面建筑群遗迹证实：曹丕曾下诏“毁陵” “虽然此次发现高陵有庞大的地面建筑群，在现场却几乎没有发现建筑的残存。”周立刚告诉记者。 这也导致此次发掘出土的文物很少。除了南部发现一块较大的绳纹板瓦残片之外，仅在部分柱洞中发现有少量碎小的绳纹板瓦和筒瓦残片。另外，考古人员在外圈南基槽附近发现有较多的板瓦、筒瓦残片及部分卷云纹瓦当。 “这说明拆除不是报复性的，而是有计划进行的。”周立刚介绍，如果是报复性损毁，现场会遗留大量的建筑残片，“但在高陵并没有。” 而柱础上夯土层柱洞的形状，也能从侧面证实这个推断，“柱洞都是椭圆形的，这说明当时在取柱子时，发生过挖掘、撬动等行为。” 这也证实了史书上关于“高陵毁陵”的相关记载。《晋书·礼志中》记载，黄初三年，曹丕下诏要求“高陵上殿屋皆毁坏”，目的是“以从先帝俭德之志”。“这些都反映了陵园并非自然废弃或者报复性毁弃，而是在官方的主持下，有计划地对地面建筑进行了拆除。” “出于对父亲曹操的尊重，‘毁陵’后曹丕不大可能在陵园内留下大片残垣断壁，应当会进行清理活动。”周立刚认为，这些拆下来的建筑材料可能存放在高陵的其他地方，或者被用到了其他的建筑上，“这有待进一步的考古发现揭示。” 主墓北侧数十米远的小墓穴：“或是回填的弃墓”VS“或是长子曹昂衣冠冢” 周立刚介绍，此次发掘始于2016年11月，是为配合当地高陵保护展示工程的建设，“发掘工作是去年5月结束的。” 在2009年的发掘中，考古队员曾在高陵墓中发现一大一小两座墓穴，即较大的曹操主墓（M2）和距其北侧数十米远的较小墓穴（M1）。 周立刚绘制的发掘平面图，M1位于M2北侧 周立刚介绍，通过发掘，他们确认了M2即高陵陵墓位于陵园中心位置的推断，并且排除其北侧不远处的M1与M2的同时性。 “M2墓道中心大体处于陵园南北中部位置，说明陵园是以M2为中心修建的。”周立刚说，“M1墓葬内，后室自上而下全部为夯土填实，没有真正的墓室，也没有发现葬具和墓主人的遗骸，加上两处墓室的早晚关系，可能表明修建陵园之前M1被有意进行了清理回填，被废弃。” 但在潘伟斌看来，M1是衣冠冢的可能较大，它与M2属同时代。他回忆，最初的发掘中，他们在M1的墓室西南角发现了一个深七八米的长方形窨井，而在窨井底部也曾发掘出与M2墓室一模一样的青砖。 M1墓室底部发现的窨井 “众所周知，曹操墓的砖是专门为修曹操墓定制的，无缘无故的这些砖不可能跑到M1里，这也说明M1和M2是同时代的建筑。” 而对于“弃墓”一说，潘伟斌也不认同，“它里边光大的盗洞就有七个，如果是被弃的墓，里边肯定不会有很多陪葬品。”潘伟斌告诉红星新闻，盗墓贼也不是傻子，“如果盗不出东西，他们肯定不会二次上门，而前前后后盗七次更能说明，M1里陪葬品的丰富，不可能是一个弃墓。” 潘伟斌推测，M1应是曹操长子曹昂的衣冠冢，“曹昂死于与张绣的战争中，最后也没有找到尸首。”史料记载曹操临终时曾说，自己一生唯一对不起的就是长子曹昂，“曹操说，如果到阴间遇到曹昂，曹昂若问‘母亲安在，我将何以作答’？加上曹丕如此孝顺，他不可能容不下对自己政治地位没有丝毫威胁的哥哥。” 潘伟斌说，“虽然M1墓主人的身份目前不能确定，但这都从侧面证明它不是弃墓，极有可能是一个衣冠冢，特别重要的是，在M1墓的前堂底部，出土有一把铁刀，与曹操墓内出土的铁刀完全相同。” M1墓道底部出土随葬铁刀 墓内共三具遗骸：除曹操外另两人或为曹昂、曹丕之母 自2009年河南省文物考古研究院进行抢救性发掘以来，高陵陆续取得了不少考古成果，当地政府也正在紧张进行展示保护工程，筹建曹操高陵博物馆。 “在这种情况下，高陵今后的考古发掘，不可避免地要与博物馆的建设同时进行。而这种诸多谜团待解的状态，也会在一定程度上成为高陵博物馆的看点，吸引公众继续关注。”在此前接受媒体采访时，周立刚如是说。 据他透露，截至目前，考古人员共在高陵陵园内发现一男二女三具遗骸。其中，男性遗骸比较完整，判定为60岁左右；另两具遗骸分别为老年女性和年轻女性，但因年轻女性的遗骸不完整，是否女性仍有待认定。此前曾热传的DNA鉴定，目前也没有结果。 这一直是个不解之谜。 曹操像 据《三国志﹒魏书﹒后妃传》记载，曹操夫人卞氏是合葬进曹操墓的，而卞氏死时70岁左右。潘伟斌告诉记者，在最初的发掘中，他们发现M2的主墓有二次下葬的痕迹，“史书记载，曹操死十年后，曹丕的母亲卞氏死亡，这应该是曹丕葬卞氏留下的遗迹。” 潘伟斌在接受记者采访时指出，事实上曹操墓内所出土的三具人骨骨架均不完整，根据出土的头骨判断，他推测三具遗骸身份极可能是曹操、曹昂之母和曹丕之母，“年龄大些的是曹丕母亲，年龄小些的是曹昂母亲。因为曹昂的母亲刘氏早死。” 3月9日，记者在安阳高陵看到，高陵已被蓝色的围挡挡住。围挡内大型工程车辆正忙碌着。据现场的工作人员介绍，在建的是一个博物馆，“两三年后才能后才能竣工。” 周立刚介绍，建成之后的曹操高陵博物馆南北跨度将达近120米，“是个大型的单体建筑。”而对于高陵的下一步发掘，周立刚称，为配合博物馆建设，两三年内应该不会有任何大的发掘动作了。

总理杜鲁多将正式宣布，150多年前被卑诗殖民政府吊死的6名原住民酋长无罪。他们当年与一群白人筑路工人发生对抗，而遭当局逮捕后处死。 酋长阿尔芬斯(Joe Alphonse)在Tsilhqot'in部族脸书网页上说，杜鲁多将于周一，赦免这些Tsilhqot'in部族人。他们涉在1864年，杀害14名建筑工人。 阿尔芬斯说，「那被定义为奇科丁之战(Chilcotin War)。」 他说，「若你踏入Tsilhqot'in领地，必须得到Tsilhqot'in许可。沃丁顿(Waddington)筑路工闯入时，并未得到许可。他们霸占、虐待我们的妇女，我们便向他们宣战。」 这些筑路工被杀之后，5名酋长前往他们以为与政府代表谈判的现场，但抵达后被捕、被审讯，最后问吊。次年，第六名酋长在新西敏市(New Westminster)被处死。 Tsilhqot'in部族政府年轻人大使富朗西斯(Peyal Francis)在视频中说，「他们上了圈套，结果被定罪，被错误定罪谋杀。」 他走在卑诗省内陆平原小镇奎尼尔(Quesnel)外积雪覆盖的土地上说，「这里正是他们被绞死的地方。」 他说，「这是154年之前发生的事情，我仍然感受到他们的精神，听到那些歌声。」 Tsilhqot'in部族长期以来争议，政府是否有权将6名酋长作为罪犯处死。他们称，那场对峙是交战双方的争执。 卑诗省政府于1993年就此事道歉，并在行刑地点设立了纪念牌匾。总理杜鲁多周一为这些酋长平反罪名后，原住民关系部长班纳特(Carolyn Bennett)也定在渥太华举行记者会，Tsilhqot'in部族领袖将参加。

插画作于15世纪，描绘了十字军政府彻底攻占耶路撒冷时，踩着犹太人和穆斯林的鲜血进入城中的残忍场景。 插画作于15世纪，描绘了十字军占领耶路撒冷时的场景，十字军将这场战役号称为“征服耶路撒冷”。 圣经中记载：“大卫王将约柜抬到了耶路撒冷，激怒上帝，上帝派巴比伦人将耶路撒冷摧毁。”图为描绘大卫王命人移动约柜时的场景，插画作于16世纪早期。 公元前1,000年-962年，犹大和以色列国的第二任君主大卫王宣布耶路撒冷为以色列国首都。 公元前957年，所罗门王建立了第一座犹太圣殿——所罗门圣殿，图为所罗门王和女王。 插画描绘了公元前957年，所罗门圣殿建造伊始的宏伟景象。 插画描绘了公元前586年，耶路撒冷城在被巴比伦王朝围攻了16个月之后，耶路撒冷的人民瘫坐在耶路撒冷城墙边的场景。 图中描绘了公元前160年，耶路撒冷人发动了马卡比祭祀起义的场景，耶路撒冷人开始反抗希腊文化的压迫。 公元前50年，希律王（Herod the Great）对耶路撒冷圣殿展开了大规模的重建工作。图为耶律王重建后的圣殿复原图。 在公元前27年，罗马王朝时期，耶路撒冷由凯撒大帝（Gaius Julius Caesar）统治。图为骑在战马上的凯撒大帝。 插画描绘了公元70年，第二圣殿再次被毁，罗马军队首领提多将军把圣殿的金灯台与器皿带回罗马时的场景。同时，犹太人被禁止回到耶路撒冷。 公元7世纪，耶路撒冷成为阿拉伯帝国的一部分。阿拉伯人不断移入，并和当地土著居民同化，逐步形成了现代巴勒斯坦阿拉伯人。图为暂时归于平静的耶路撒冷城。 公元70世纪时被毁的第二圣殿复原图。 插画描绘了十字军第一次围攻耶路撒冷的场景。1099年，十字军在黎凡特成立耶路撒冷王国，这是第一次十字军东征时建立的基督教王国。 插画描绘了公元1099年，在十字军屠杀耶路撒冷人的过程中，两千多个犹太人在犹太会堂中被烧死场景，整个城市中的居民全部被残忍杀害。 公元1250年，战事逐渐归于平静，分散在世界各国的犹太人组织第一批大规模的回归，这批人多来自法国和英国。图为英国骑士正在攻击在耶路撒冷的穆斯林人。   作于1670年的插画，描绘了犹太人被罗马帝国当局驱逐，开始流散世界各地的场景。巴尔·科赫巴（Bar Kokhba）发动了解放耶路撒冷的抗争，但3年的抗争终告失败。犹太人被禁止踏入耶路撒冷，开始流散到世界各地。 插画绘于1753年，描绘了耶稣骑着驴进入耶路撒冷的场景。据圣经记载，耶稣复活之后进入了耶路撒冷，作为圣子耶稣殉难和复活的地方，耶路撒冷因而在此后成为了基督教的最高圣地。 作于1754年的居鲁士大帝（Cyrus the Great）像。公元前548年，居鲁士大帝消灭巴比伦王朝，建立了波斯帝国，特赦犹太人回归故土，重建后的圣殿史称第二圣殿。 作于1754年的插画。图中描绘了亚历山大大帝攻进第二圣殿时的场景。公元前320年，亚历山大大帝征服波斯帝国，并占领耶路撒冷，然而他在成功征服后，玷污了圣殿。 作于1764年的插画。图为描绘亚历山大大帝及其军队站在圣殿中，肆意毁坏圣殿时的场景。 插画作于1800年，描绘了十字军第二次围攻耶路撒冷的场景。 插画绘于1890年，图中描绘了耶稣被钉死，犹太先祖手持旧约迎接耶稣进入天堂时的场景。这是历史上第一次提到耶路撒冷，时间是圣经中所描绘的犹太先祖时期。 作于1899年的插画，图中描绘了被放逐的犹太人。耶路撒冷城被毁后，大部分劫后余生的犹太人被放逐到遥远的巴比伦。 出版于1910年的一幅插画，描绘了康斯坦丁大帝（Constantinus ）与基督徒在一起的场景。公元330年，随着罗马的康斯坦丁大帝改信基督教，再度加强犹太人的耶路撒冷禁足令。 图片摄于1920年，在反犹太人暴乱中，图中的英国士兵正站在耶路撒冷城外。20世纪初，英国取得托管权，以成立犹太人国家。但禁止犹太人在哭墙吹号角，或诵读圣经。 图片摄于1947年，哈伊姆•魏茨曼（Chaim Azriel Weizmann）正在耶路撒冷的希伯来大学进行演讲，1948年以色列建国后，他成为了以色列国的第一任总统。 图片摄于1947年，照片中的犹太人正在欢庆耶路撒冷独立。二战后，犹太人大量从其他地区迁入，同时驱逐巴勒斯坦人，改变了当地的人口成分。1947年，联合国的决议案181内容宣布耶路撒冷为独立个体。 图片摄于1948年，巴以战争时耶路撒冷城被袭击的场景。1948年，巴以分治，耶路撒冷划到巴勒斯坦境内。随后战争爆发，以色列入侵并占领了西耶路撒冷，东耶路撒冷处于约旦的管理之下。 图片摄于1967年，一些犹太人站在犹太教最神圣的圣迹哭墙边祈祷、诵经。在1949年中东战争正式停火后，耶路撒冷在以色列和约旦手中分治的局面得以形成，六日战争后，耶路撒冷全城落入以色列手中，再度恢复自由与平等权，获得统一。 图片摄于1973年，图片以一匹骆驼的视角诠释了耶路撒冷成片的橄榄山，这是犹太人最神圣的墓地。 插画作于19世纪末、二十世纪初，此时的耶路撒冷城中的人们悠闲地走在小路上。 图片摄于20世纪初，耶路撒冷露天咖啡馆中的阿拉伯人，悠闲地抽着烟享受着午后的阳光。  

（加国君报道）大部分祝福语言里都有Happy这个单词，例如Happy Birthday、Happy Easter、Happy Holliday，但是唯独圣诞节，大家却经常说Merry Christmas，很少有人说Happy Christmas。 Merry的由来 据网上的说法，公元四世纪的时候，人们已经开始庆祝圣诞节，而1000多年后才出现Merry Christmas这个词。 最早用“Merry Christmas”可以追溯至1534年，英国的罗马天主教主教约翰·费舍尔写给英国政治家托马斯·克伦威尔的圣诞祝贺信中。 1843年，英国作家狄更斯在《圣诞颂歌》（ A Christmas Carol）中有这样一句经典台词： 吝啬鬼Ebenezer Scrooge 说： If I could work my will … every idiot who goes about with 'Merry Christmas' on his lips should be boiled with his own pudding.（如果能按照我的意愿……每一个说Merry Christmas的傻瓜都应该和自己的布丁一起煮。） 令到Merry Christmas一词开始普及。 Merry与Happy的区别 Merry与Happy两个单词本身有什么区别呢？ 根据网上解释，happy这词代表是一种情绪、精神方面的快乐，而merry则主要指行为方面的“快乐”。 同时，Happy有“幸福“的含义，而且还有“好运”的意义，比Merry更有深层次。 虽然Merry Christmas和Happy Christmas这两个词都是随着时间的推移而发生变化的，但在十八，十九世纪，人们曾一度停止使用“Merry”这个单词。 但是，由于人们总是把圣诞快乐和新年快乐连在一起来说：“Merry Christmas and Happy New Year！”。由于新年已经用了happy 这个形容词了，如果圣诞再用happy就显得重复累赘了，所以圣诞快乐就用merry这个形容词了。 特别美国经济发达，导致美式英语走红世界，导致Merry Christmas越来越普遍，大家逐渐忘了更好的Happy Christmas这祝福语。 英女王每年都说：Happy Christmas 目前，在英国仍然被广泛使用Happy Christmas这词。 因为英国人民认为，“happy”的内涵比“merry”更高，英王室采取“Happy Christmas”作为首选祝福语。 每年圣诞节发布电视演讲是英女王的传统，而每次结尾，英女王都会说：Happy Christmas，从来不说Merry Christmas。 例如去年2016年的圣诞祝福，伊丽莎白二世女王最后祝福：I wish you all a very happy Christmas. 大家是不是觉得 happy Christmas很优雅？ Happy Xmas 对于歌迷，最熟悉莫过于约翰·列侬所作的《Happy Xmas》这首歌，歌词既有Merry Christmas，也有Happy Christmas。. 这首歌是Bettles主音歌手约翰·列侬1971年所作，当时是越战后期，歌曲的主要表达的意思是反战，平民百姓对和平的渴望！所以该歌有一个副名：War is over，If You want it。 下面看看这感人的音乐视频，听听里面英文用词，让人感受到战争真的很残酷。 看看这首歌的歌词，顺便简单翻译 So this is Christmas  （圣诞节来了） And what have you done （你都做了些什么呢） Another year over   （又一年过去了） And a new one just begun （新的一年刚刚开始） And so this is Christmas  （圣诞节来了） I hope you have fun （祝福你开心） The near and the dear one （送给亲近和亲爱的你） The old and the young （老人和小朋友们） A very Merry Christmas （祝大家有一个非常开心的圣诞节） And a happy new year （并祝新年快乐） Let's hope it's a good one （让我们祝福新的一年会美好） Without any fear （没有任何恐惧） And so this is Christmas （圣诞节来了） For weak and for strong （无论身患疾病还是身体健康的） For rich and the poor ones（无论有钱人还是穷人） The world is so wrong （世界如此错误） And so happy Christmas （祝福大家圣诞快乐） For black and for white （无论黑人还是白人） For yellow and red one （黄色人种还是棕色人种） Let's stop all the fight （让我们停止一切纷争） A very Merry Christmas （祝大家有一个非常开心的圣诞节） And a happy new year （并祝新年快乐） Let's hope it's a good one （让我们祝福新的一年会美好） Without any fear（没有任何恐惧） And so this is Christmas （圣诞节来了） And what have we done （我们都做了些什么呢） Another year over （又一年过去了） A new one just begun （新的一年刚刚开始） And so happy Christmas （祝大家圣诞快乐） We hope you have fun （祝福你开心） The near and the dear one （送给亲近和亲爱的你） The old and the young （老人和小朋友们） A very Merry Christmas （圣诞快乐） And a happy new year （新年快乐） Let's hope it's a good one （来年会更好） Without any fear （没有任何恐惧） War is over, if you want it （战争会结束，如果你想的话） War is over now （战争结束） la, la, ah, ah Happy Christmas Happy Christmas (happy Christmas) Happy Christmas (happy Christmas) 这首歌很多人曾经翻唱，包括加拿大歌后席琳·迪翁（Celin Dior），并且传疯微信朋友圈，但其实没有唱出这首歌的真正含义，歌后只是在表演她的唱功。 约翰·列侬写下的这首经典歌曲并不是喜悦之调，很多人听到会掉眼泪，你呢？ 祝大家圣诞快乐，祝愿2018年没战争！ Happy Christmas  

上周日（12日）凌晨2时，加拿大随美国进入“日光节约时间”（Daylight Saving Time）或夏令时，也就是俗称的夏时制。虽然全球有70多个国家采用夏时制，但因其利弊皆有，故一直是一个备受争议的问题。 不过即使在实施夏时制的国家，也并非是全国一体化，如在美国，亚利桑那州和夏威夷等地就未实施，加拿大的萨省也未采用夏令时。就萨省（Saskatchewan）的情况而言，据说主要因为这个草原省农民多，长期以来形成日出而作、日落而息的生活方式，照顾到这一特性，并在该省居民的强烈要求下，萨省居民每年不必把时钟拨来拨去。此外，卑诗省、阿省、纽芬兰省以及安省西北的部分地区也没有采用夏时制。 近日阿省一名议员Thomas Dang（下图）提出私人议案，建议阿省全面废除夏时制，一年到头均使用中部标准时间（central standard time）。 这名议员表示，他就夏时制进行过专门的调查研究，不少省民对实施夏时制很不适应。有父母说，调整时间对儿童的发育与健康以及日常生活节奏有负面影响；长期服用药物的老人对时间很敏感，夏时制带来困扰；而蛋奶农场的农民则说，调整时间不利于他们的日常操作。 Dang还在议案中建议，废除夏时制之后阿省的时间应称为“阿尔伯塔标准时间”（Alberta standard time）。如果他的议案在省议会通过，也要等到今年11月份正式生效。 阿省废掉夏时制之后，其时间将与未实施夏令时的萨省一样。如果与卑诗省比较，在夏季会比卑诗早一个小时，冬季则早两个小时。如果与多伦多比较，在夏季会比多伦多晚两个小时，冬季则早一个小时。 夏时制利弊皆有 长期争论不休 有关夏令时的利弊一直是争论不休的的问题，无论在欧洲还是在北美。其有利方面显而易见，诸如节约能源、保护环境、有利于人体合成维生素D 以及对患有夜盲症的人大有好处等等，不一而足。 但现在即使节省能源的说法也遭到反对者的质疑：美国印第安纳州（Indiana）是在2007年才开始实施夏时制的，前后对比研究显示，2007年实施夏时制之后，该州平均每个家庭每月要比2007年之前多花$3，主要原因是时间调整之后空调费用增加。 随着夏时制的实施，各种弊端也日益显露。最大的弊端就是“无端地”突然少睡了一个钟头，易于造成人体生物钟的混乱，严重者甚至导致荷尔蒙失调，影响到人们的心理、情绪、自我感觉乃至工作效率。而这对一些“弱势群体”，比如老人、儿童、孕妇以及慢性病患者等的潜在影响就更大一些。有研究称，部分重大疾病的发病率在实施夏令时后几天明显增加，比如癌症增加25%，心脏病的发病率增加10%等等。 有发表在新英格兰医学杂志上的研究称，每年春季实施夏时制后，心脏病发作的案例都会增加，科学家们表示，造成这种现象的原因可能是减少睡眠对心脏不利，人体的血压会增高，心跳加速。而在夏时制结束之后，心脏病发作的案例会减少至少5个百分点。 有精神健康专家则警告说，夏时制特别不利于患有季节性忧郁症（SAD）的人。 卑诗大学情绪失常诊所主任林瑞蒙（Raymond Lam）指出，黑暗中醒来可破坏调节人的胃口、睡眠和情绪的人体自然周期。人的大脑里有一个受光线影响的生物钟。他说，1%至3%的加国人患有SAD，另外15%的人患有冬季抑郁症。 有研究显示，夏令时对健康产生的“冲击”（主要是睡眠不足的影响）大约会持续20天左右，此后人们的各项指标才能渐渐恢复正常。 美国在2013年所进行的一项民调显示，1,000名受访者中，高达45%的人反对夏时制，不情愿每年都要把时钟拨来拨去。