人物

卑诗省省长贺谨(John Horgan)在周四发布的一份关于他体检结果的最新消息中证实，“病理学专科确定了我喉咙出现的增生属于癌细胞。” 贺谨说，上星期的手术和切片检查(biopsy)成功，对他获取医疗团队的支持，表示感谢。   贺谨办公室在声明指，医生对他的病情发展有乐观的预测，预期他将可全面康复。他将会接受放疗，并预计在12月底完成。 贺谨说：“我希望能早日康复，我在治疗期间将继续以线上形式参与简报会及其他重要会议，范和富（Mike Farnworth）和其他内阁厅长将会代我参加。” 他同时期待在新的一年可以重返省议会。 加拿大总理特鲁多也为贺谨送上慰问、祝福和支持—— “听到这个消息，我很难过，但我知道你一定会以勇气和决心面对挑战！我和苏菲还有全加拿大人民会在这里为你加油的！” 上周，贺谨说：“当我发现颈部出现一个肿块后便向医生求诊，过去几个星期接受了多个测试。这些测试显示我的喉咙出现增生的情况，需要进行手术。” 他出于谨慎起见，委任公安及法务厅长范和富（Mike Farnworth）为副省长。 他说，“范和富自30年前当选进入省议会至今，他对公共服务的贡献大家有目共睹，因而获得各方人士的尊重。范和富将会在有需要时给予支持，但我会继续履行我所有的职务，作为省长、行政议会首长，以及联邦议会 (Council of the Federation )的现任主席。” 目前，贺谨还不打算辞去省长职务。当被问及是否担心这会影响他完成任期的能力时，贺谨开玩笑说：“我担心这可能会影响我短期内的说话能力，但我太太Ellie应该会感到挺欣慰的。” 贺谨提醒省民，请不要拖延，如果你发生了一些状况，请尽快看医生，或到紧急医疗中心作身体检查。 贺谨在声明中再次感谢出色的医疗团队提供的所有支持，同时感谢所有送上祝福的人，能够给与他支持和力量，让他谦卑。 这不是贺谨第一次疑似罹癌。62岁的贺谨于2008年接受了膀胱癌的手术和治疗康复。 2018年，贺谨的兄弟因罹患癌症去世。 癌症及时发现对于治疗可以说是至关重要。  

咱福特省长绝对是个吃货~ 今天早上，福特在安省伦敦雀巢公司的新工厂开发布会的时候自爆：胖了60磅！都怪哈根达斯冰激凌... 周五，雀巢的新工厂举行奠基仪式。在CP24直播的时候，福特省长在发言时有点不好意思的表达了他对雀巢生产的哈根达斯冰激凌的狂热喜爱！ 他说：“我们将共同建设一个经济体，使安省成为全世界最适合经商、工作和养家糊口的地方~” 然后，他更进一步表白了自己对 吃 的热情...... “我要再一次感谢雀巢加拿大公司对这里社区的投资，还有一件事……” 福特边说边渐渐露出笑容。 “我认为你们要对我额外的 60 磅负有全部责任，因为我经常忍不住在晚上抓起哈根达斯和巧克力蛋筒冰激凌狂吃！我把它们常备堆在冰箱里，所以你懂的~最好生产低卡路里冰激凌。” 福特补充说，安省是哈根达斯和巧克力蛋筒之家，这些都是最好的冰淇淋！省长对冰激凌的喜爱之情溢于言表。 此前，他还表达过对另一家安省当地冰激凌Kawartha的热爱！ 而他也是Tim Hortons的铁粉，之前他拍视频推喊大家去吃Tim Hortons微笑曲奇，为帮助汉密尔顿儿童医院筹款~ 福特还亲身演绎曲奇好味道！ 只见他拿起一块曲奇，咬了一口，那表情~ 看得大家很有立马去买来吃的冲动。 有没有。。。 不当Tim Horton's代言人真是可惜了~ 咱省长福特不愧是个吃货~ 大家还记得之前在疫情中，他公开传家芝士蛋糕配方教大家在家里做樱桃蛋糕吗？ 视频里他把他妈妈的秘方手把手教大家怎么做~还说： “如果我不是省长，我会开家蛋糕工厂” 最后来感受下，福特吃蛋糕的享受样儿... 是不是隔着屏幕都能感受到：味（我）道（要）好（长）极（胖）了？

这个诈骗犯的“好日子”总算到头了。 |作者：李斯特 |编辑：二水 |编审：苏苏 上周，一则外媒报道，令沉寂多年的434亿诈骗大案再度浮出水面。 据美国《华尔街日报》报道，自2016年逃往美国的中国红色通缉犯、“快鹿系”金融诈骗案要犯施建祥，于近日因被美国政府查出在入境美国时涉嫌签证欺诈而被逮捕。报道称，施建祥在当时导致近4万多名投资人损失巨大、涉案金额高达434亿余元。潜逃美国后，他不仅生活奢靡，还企图“重操旧业”。 ·施建祥 目前，南佛罗里达联邦法院已起诉施建祥涉嫌犯有“欺诈和滥用美国非移民签证”两项罪名。若罪名成立，他将面临最高10年的监禁以及最多25万美元（1美元约合6.4元人民币）的罚款。 施建祥本人没有学历却喜欢别人叫他“博士”，出手阔绰，又喜欢出风头，曾使用“联合国和平大使”“国际著名电影制作人”“剑桥大学终身荣誉院士”等20余个头衔和职务。在快鹿系爆雷后，这些头衔均被证实造假。 或许，“快鹿帝国”的坍塌在更早前就已埋下伏笔。 构筑“快鹿帝国” 在许多关于施建祥的报道中，他都被刻画成一位白手起家、艰苦创业的成功企业家形象。 施建祥出生于1964年，是土生土长的上海人。他曾自称从小家庭贫困，好不容易考上大学，毕业后做过一段时间印刷工人。1995年，他从印厂辞职，带着4万元积蓄下海创业。 当时适逢世界500强美国西方石油公司在上海招募代理商，施建祥获得了该公司华东地区总代理权。做代理商的这3年，他积累下自己的第一桶金，并引以为豪，“成功企业家最初资本积累时难免带有一些灰色。但我可以自豪地宣布，我的第一桶金完全是阳光的。” ·施建祥 1999年，施建祥以低价收购4家濒临破产的国有企业，其中包括了上海快鹿电线电缆有限公司，这便是后来的快鹿集团“雏形”。上海快鹿电线电缆有限公司成立于1953年，生产第一根国产电话线，并因此闻名。完成收购后，施建祥快速将这些企业转为私营。 当时，“快鹿”是上海诸多政府项目及国有企业的供应商，资金来源稳定。施建祥快速扩张，做多元化经营，分别于2001年、2003年成立了上海快鹿实业有限公司和上海快鹿投资集团。这两家公司构建起施建祥家族企业的核心，也为其后来跨入金融领域提供了基础。 2009年，45岁的施建祥找到了新方向。随后几年，快鹿集团先后拿下小贷和融资担保两块牌照，并成立了以“东虹桥”为名的一系列金融公司，主要包括上海东虹桥融资担保股份有限公司，以及上海长宁东虹桥小额贷款股份有限公司，正式进军金融行业。但很快，这两家公司分别更名为“上海中海投金融控股”（下称“中海投金控”）及“上海中海投资管理”。2014年，中海投金控又成立了“快鹿系”的主打平台当天财富和金鹿财行，入局了当时风头正盛的P2P。 生意场上的施建祥，老板派头十足。一位快鹿集团前员工曾向时代周报记者透露，施建祥喜欢开大会，动辄一两百人一起参会，能花出去200多万元。 与电影男主角抢风头 除了资本圈，“资方大佬”施建祥也常混迹娱乐圈。 2011年，施建祥出现在电影《八星抱喜》的相关活动上。该片是上海合禾影视投资有限公司（下称“合禾影视”）与香港天马电影制作合作，由香港知名艺人黄百鸣监制。据工商信息系统显示，合禾影视的控股股东曾为上海金融文化联合会股份有限公司，该公司的股东为快鹿投资和东虹桥金融控股。 此后，施建祥频繁接触明星、演员，积极与对方合影，并将照片发布在微博上。曾有媒体爆料称，施建祥为某香港演员女儿在迪士尼乐园办了一场梦幻生日会，礼物是两套名牌服装、一副金碗筷、堆成20厘米高的现金，并当场收对方为“干女儿”。 出手阔绰的施建祥，很快在娱乐圈有了知名度，开始以出品人身份出现在《精忠岳飞》《忠烈杨家将》《叶问3》等多部影视项目中。他说，“中国电影票房达到10亿元的时候，我在做生意，发展自己的企业；当票房达到100亿元的时候，我在观察；当票房达到300亿元的时候，我要出手了。” ·施建祥 施建祥之所以如此看重电影行业，并非是对电影有着满腔热情，而是想通过“左手明星、右手资本”的模式，疯狂吸纳民间资金，给自己的“金融帝国”添砖加瓦。 他在当时这样说过，“‘快鹿’只做两张票：股票（资本市场）+电影票（互联网+电影+金融）。”快鹿集团内部人士也曾透露，“快鹿”旗下已经搭建了电子票务、互联网金融等多个平台，并且希望通过“互联网+电影+金融”这一商业模式，实现从电影到理财产品、理财产品到电影的双向导流。 就这样，快鹿集团炮制了大量关联公司，注册的关联企业数量多达328家，并先后入股多家企业，拿下控制权，再操控上市公司投资快鹿系的影视剧，然后通过虚假票房推高上市股价，快鹿系便借此获得丰厚“浮盈”。 引发快鹿集团资金链断裂的第一块多米诺骨牌，是全民吐槽的电影《叶问3》。 2015年，施建祥以2亿元价格买下《叶问3》的内地发行权，再通过自己控股的十方控股收购了一家小型电影发行公司，将其改名为“大银幕电影发行公司”，作为《叶问3》的发行方。如此一来，《叶问3》的票房高涨，势必会带动十方控股股价大涨，实现在资本市场上的盈利。 与此同时，《叶问3》还推出多个理财产品服务，号称“理财看首映”“理财见明星”。后来，经媒体披露，这些理财产品资金都被转入了“大银幕电影发行公司”。 《叶问3》上映时，施建祥的风头比影片男主角甄子丹还多。他把自己的影像剪进预告片里，一有机会就要宣传自己，有粉丝吐槽不知道电影宣传的是男主还是这个制片人施建祥。 ·施建祥 2016年3月4日，《叶问3》上映。有多家媒体报道称，该片首日票房就高达1.55亿，成为单日票房最高华语功夫片、首日票房最高华语功夫片。一部“高票房大片”眼看就要诞生了…… 14天后，《中国电影报》报道，全国电影市场专项治理办公室经核查，发现《叶问3》存在非正常时间虚假排场的现象，查实的场次有7600余场、涉及票房3200万元。 随即，“快鹿系”融资的全链条也被媒体深挖曝光，并引发警方调查，最终“爆雷”，多个融资平台出现大面积兑付危机。2016年3月31日，位于上海金虹桥国际中心的金鹿财行遭遇兑付危机，当天逾千名投资者聚集在金鹿财行公司总部要求兑付。 砸钱结交美国名流 施建祥一手搭建的“快鹿”神话，一夜坍塌。他见势不妙，提前做好出逃准备。 2016年4月1日，十方控股公司发布公告称，快鹿集团董事长施建祥因健康理由，辞去十方控股董事会主席、执行董事职位。4天后，快鹿集团也发布任免通知，同意施建祥辞去快鹿集团董事局主席。而此时，施建祥本人早已远走美国。 出逃后的施建祥，还发声明安抚投资者，“我永远都是快鹿的人。在此我承诺，愿将个人数亿资产和部分现金借给当天财富和金鹿财行去设法维持运营，以确保企业的正常运行来完成对投资者的兑付。” 然而，这个“承诺”，至今没有兑付。 2016年9月，快鹿集团被上海警方立案。经审理查明，2014年3月至2016年4月，在未经有关部门批准的情况下，“快鹿系”利用多个小贷公司和融资平台做非法融资活动，共计434亿余元。2018年6月6日，中纪委国家监委网站发布“百名红通”人员名单，施建祥为31号通缉犯，疑似藏身洛杉矶。 出逃美国后，施建祥不改高调作风，住在洛杉矶郊外一座面积600平方米、价值300万美元的豪宅里，出门坐豪车，到远的地方就坐私人飞机。他还不忘重操旧业，在好莱坞一家电影公司Moregain Pictures Inc.，以Morgan Shi的名义大力宣传加密货币“FF Token”。 “FF Token”官网宣称，该货币可在电影、体育、动作明星真人秀、在线商店和在线游戏场所中流通、消费和使用，且已售罄。 此外，施建祥继续复制着此前的行骗套路，在美国疯狂砸钱，结交上流社会人士。据《华尔街日报》报道，施建祥曾在2017年通过自己的会计给美国前总统特朗普捐出了一笔5万美元的政治献金，并与特朗普合了影。 ·施建祥（右）与特朗普的合影。 一位快鹿系非法集资受害者表示，施建祥在美国生活非常高调，到处混上流圈子，制造自己在美国的投资很成功的假象，继续给一些国内的投资者洗脑。 今年9月，美国证券交易委员会取消了施建祥在Moregain Pictures Inc.的所有证券。其官网显示，2019年3月以来，Moregain Pictures Inc.一直没有发布财务报告。 如今，施建祥终于被捕。美国司法部称，施建祥是在一场宣传加密货币的会议上被逮捕的。尽管他的归案起因并非快鹿案，但也不排除其最终被遣返回中国的可能性。无论结果如何，这个诈骗犯的“好日子”总算到头了。

昨天，据李泽厚的学生赵士林消息，哲学家李泽厚在美国科罗拉多逝世，享年 91 岁。 一如既往，全网络开始发悼文，一水的 " 先生千古 "。 我不知道凤凰网、新京报、南方周末、澎湃新闻都在悼念些什么，我也不知道微博热搜那一群媒体人、律师们在纪念什么 …… 某些人连李泽厚的书都没翻过，就开始 " 先生千古 " 了。 上半年余英时去世，他们点蜡烛喊 " 千古 "；下半年李泽厚去世，他们还是点蜡烛喊 " 千古 "…… 合着只要是一个反 X 的文科学者死了，都能 " 千古了 "？ 很多人可能不了解他，我来介绍一下，他就是那句中国近代 " 救亡压倒启蒙 " 神论的发明者。言下之意就是，中国启蒙运动 "被救亡耽搁了"，至今还没有完成，中国还在愚昧和黑暗之中，需要知识分子继续给 X 民们 " 启蒙 "。 这位先生号称是 "80 年代精神导师 "、" 先知 "，余英时把他称做 " 把中国青年从 XX 主义中解放出来的第一人 "…… 讲实话，我不反感他，他的《美的历程》确实写的好，学术上、才华上都无可挑剔。但他成为所谓的 " 精神导师 "，不完全是因为美学，而是因为他的政治和历史观。 今天大家只提他的《美的历程》，却没人提他的《告别革命》，" 告别革命 " 我简单翻译一下，就是革命无用，革命没有意义，地主、资本家中都有好人，当年不该针对他们，整个中国近代革命史都没有意义，" 救亡图存 " 没有意义 ，他甚至认为 " 革命才是中国落后的根源 "。 他甚至把马克思主义曲解为 " 吃饭哲学 "、" 经济决定论 "、" 生产力决定论 "。李泽厚认为阶级压迫不重要，阶级仇恨不应该存在，阶级合作而非阶级斗争才是历史主流，当代中国的主要任务是满足中国人的生理需要，为了吃饭，为了下半身，中国人应该 " 告别革命 "。 他们那群知识分子认为：革命使中国陷入内耗，无缘现代化，落后于世界，所以要告别革命。但他们没有想到的是，中国通过革命建立了世界上最强大的中央政府，把人民组织了起来，完成了工业化，准备了最广阔的市场，如今成了世界第一大工业国，成为了全世界最 " 进步 " 的国家之一。 大家今天想一想就会觉得荒谬，革命无用吗？如果没有革命，中国反帝反封建的任务就不会完成，中国至今还是个半封建半殖民地的国家，如果没有土改，至今中国的土地还在大地主手上，生产力就无法解放出来；如果没有社会革命，今天的妇女还要裹小脚，今天的权贵富人还要娶姨太太；如果没有统一全国的革命战争，中国至今还是军阀割据、内战不休、跨省如出国；如果没有通过革命把西方帝国主义和买办代理人赶走，我们至今还是殖民者的附庸 ....... 你真的想要这样的世界吗？ 一个不能独立自足，没有获得民族解放，90% 的人都是文盲的国家，在这样的基础上，所谓的 " 启蒙 " 又有什么意义？精英知识分子的自嗨吗？ 从结果看，他也确实是中国当今 " 公知 "、" 意见领袖 " 们的导师，去年某大主编哀叹 "30 年启蒙已经失败了，他们还恨我们 "，这种论调，都是他的徒子徒孙。 实际上，李泽厚和公知们是有所不同的，他并不是个完全的新自由派，他更像是个维护旧时代道统，并且以西方视角诠释传统中国 " 优点 " 的 " 士大夫 "。 讲实话，他可能不是坏人，只是个刻舟求剑的 " 精英 " 知识分子，他和余英时那样坚决彻底的反 X 派不一样，他是比较 " 灵活 " 的，也比较相信中国的某些 " 传统优势 "，甚至认为他想要的那个 " 中国 " 才是人类未来，有点康有为的感觉 …… 被捧成什么 80 年代精神导师，是被某些人架在火上烤了。 我是希望他多活几年的，因为这几年就可以看到他立场、思想上的变化。 很有意思，从他身上，你会看见中国文人的 " 柔韧度 "。 从前他写 " 告别革命 " 的时候，是反对我们的一切的，但是你看 2015 年之后他的文章，就是批评西方资本主义的多、鼓吹我们 " 走出了一条新的道路 " 的多了。他甚至因此遭到了自由派的批判。 他美学上的水平高于他哲学的水平，他哲学的水平高于他政治的水平，他政治上的水平其实和知乎 " 神友 " 们差不多。他的《美的历程》，比他那个《中国近代思想史论》高的多了，比那个《告别革命》更是高了八层楼。 "政治经济学是社会科学中最深奥也是难度最高的一门，不要以为在哲学、美学、文学等等领域有建树，就代表可以为世界和万民指路了，差十万八千里 …… 不要说一国人，让一城人安居乐业，很多时候都是知识分子坐而论道之余根本办不到的，而知识分子的最大局限就是往往以为自己发现世界真相了，可以当国师，当所有人的启蒙者......" 所以说，文科知识分子，一辈子不愿出书斋，不愿意接触人民，那就搞你的雕虫文字去，没人管你，但不要对人民群众认识世界、改造世界的工作指手画脚，以免将来形势变了，老是扭来扭去 …… 李先生走好，如你所愿，中国的道路会继续走下去，中国的哲学也会迎来新的发展，沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，中国大有希望。

作者：臧启玉律侠 胡锡进是环球日报的总主编，人长的好看，说话又好听，我非常喜欢他。 老胡比我要大几岁，按理说他是老大哥，如果仅看面相，老胡显得更年轻些，人越活越倒退，老胡的脸就是最好的证明。 昨天老胡发表了一个微博，他竟然能做三百个俯卧撑，这真是不可思议的事情。我在年轻体力最好的时候才只能做五十个，他一个黄土埋大半截的老头蛋子，能做三百个俯卧撑是令我难以想象的，不过，如果他在方面专门练习过，或者天生的特质，也不是不可能。 微博截图 老胡这种赤裸裸男性荷尔蒙的炫耀更加令我悲哀，最近几年我明显感觉身体在走下坡路，全身炎症越来越多，先是头皮癣，脱发很多，后来又起手足股癣，紧接着鼻炎、咽炎，现在口腔又出现扁平苔藓这种不治之症，看来我的身体确实是每况愈下了。 这段时间一直在运营抖音号，粉丝涨的很快，前几天发一个段子，展示我曾经在骆马湖两次钓一百斤、多次钓五十斤的辉煌钓鱼经历，很多人留言热潮冷讽，认为我的脑子开始也不好了。 后来有经验的抖音网红安慰我，说抖音上最不缺少的就是黑粉，如果一个人黑粉多的时候，离成为网红就不远了，只要沉住气不理它们，过段时间黑粉和铁粉就会自己干起来，主播就可以一边数钱一边看热闹了。 看来我的脑子没坏，顿时高兴起来。 老胡身体正常，我的头脑正常，大家都是在某一方面很健康的人。

C罗官宣女友乔治娜怀双胞胎 网易娱乐10月29日报道  28日，C罗在个人社交媒体上宣布女友乔治娜怀双胞胎的喜讯，还晒出了和乔治娜的合照，他的手上拿着B超照。他写道：“很高兴地宣布我们在等待双胞胎宝宝了。满怀爱与期待，等不及见到你们了！”此外，c罗还晒出了与另外四个孩子的合照。

英国哈里王子（Prince Harry）和老婆梅根·马克尔（Meghan Markle）再一次使用了他们的影响力，自2021年9月中旬登上《时代》封面，成为全球最有影响力人物后，他们就没有浪费过一点时间。 2021年9月底，哈里王子和梅根出现在纽约全球公民现场音乐会（Global Citizen Live）活动的舞台上，他们呼吁制药公司放弃新冠肺炎疫苗的知识产权，因为疫情已经成为一场“人权危机”。 2021年10月23日，梅根致信美国众议院议长南希·佩洛西（Nancy Pelosi）和参议院领袖查克·舒默（Chuck Schumer），她呼吁给予美国新生儿父母带薪育儿假。   在这封信中，梅根利用自己作为两个孩子母亲的身份，呼吁确保数百万美国家庭能够获得有保障的带薪休假。   这封信显示是由“苏塞克斯公爵和公爵夫人办公室（the office of the Duke and Duchess of Sussex）”发出，署名是梅根的公爵夫人头衔。 然而，在2021年10月23日，美国总统乔·拜登（Joe Biden）完全无视梅根的公开信，他的1.75万亿美元支出计划中竟然没有包括带薪家庭假，这也宣告本次游说活动彻底失败。 但梅根和哈里王子毫不气馁，他们再次写了一封公开信，要求G20领导人“一劳永逸”地结束新冠肺炎疫情，同时指责“富裕”国家未能让贫困国家获得疫苗。 在他们的信中，现年37岁的哈里王子和现年40岁的梅根声称，发达国家的疫苗捐赠承诺并没有惠及全球最脆弱的人群。 这封信由世卫组织总干谭德塞·阿达诺姆·格布雷耶苏斯博士（Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus）共同签署，要求20国集团峰会上“最富有”国家的领导人通过努力为世界人口接种疫苗来结束新冠肺炎造成的危机。 在20国集团领导人罗马峰会召开前一天，哈里王子和梅根把这封信发布到世界卫生组织官网上。这是自新冠肺炎疫情暴发以来G20首次面对面峰会。 他们在信中写道：“今天，我们与其他国家一道敦促全球领导人结束这种破坏性的不平等，一劳永逸地结束这场疫情。” 哈里王子和梅根提到了2021年6月七国集团领导人承诺在2022年提供10亿剂疫苗，但他们问疫苗在哪里，他们声称一些国家甚至连医疗工作者都没有注射疫苗。 他们抨击二十国集团和七国集团领导人，声称他们做出了承诺，但并没有让世界各地的人们获得急需的疫苗。 信中还提到：“在全球已注射的近70亿剂疫苗中，到目前为止，低收入国家中只有3%的人注射过疫苗，剩下的怎么办？” 旨在帮助实现全球公平获取新冠肺炎疫苗的全球疫苗获取计划（COVAX）承诺向一些低收入国家捐赠13亿剂疫苗，但迄今为止只捐赠了1.5亿剂，占总数的11.5%，其他的在哪里？ 哈里王子和梅根痛心疾首地表示，承诺并没有转化为疫苗到达需要疫苗的人手中。 他们还表示，一些二十国集团国家有“多余的疫苗”，但他们宁愿丢弃也不愿捐赠出来，哈里王子和梅根认为每个人都应该对任何浪费的疫苗感到愤怒。 每一剂量都代表一个真实的人——他们在生活中扮演着母亲、父亲、女儿或儿子的角色——他们本可以受到保护。 “我们每个人的出身不同，有着不同的背景和生活经历，但我们有一个共同的目标：让世界更美好。” 他们总结道：“作为地球的管理者，你们这个周末必须应对许多危机：气候危机、全球经济状况、重新承诺多边主义。”不过，在很多方面，在这些重点问题上取得进展取决于我们能否战胜这场疫情。“历史性的合作是唯一的解决办法。这是唯一的答案。” 在此之前，哈里王子和梅根于2021年5月写了一封公开信，呼吁辉瑞、Moderna和阿斯利康等制药公司的首席执行官、敦促他们大力支持联合国发起的全球疫苗获取计划。 很高兴看到哈里王子和梅根为世界人民操心。 “然而，由于一些国家仍没有为本国医护人员提供足够的疫苗，全世界都在猜测疫苗在哪里。” 当然，世界也想知道……哪些国家没有足够的疫苗？ 疫苗公平？为什么哈里王子和梅根不在他们的阿奇威尔频道发起宣传活动，分享他们的商业秘密，暂停他们为利润而努力的行动，以便其他公司可以免费复制和粘贴他们的商业模式呢？ 总是插队，总是抢风头。“看着我，看着我，我不要看任何人！” 如果哈里王子和梅根真的想改变什么，为什么不去阿富汗教塔利班一两样东西，在沙特阿拉伯争取妇女权利。 不！公开攻击95岁的奶奶或给一些领导人写毫无意义的信件要容易得多，风险也小得多！这也会让他们上新闻的，这一切都是在一个拥有绝对安全距离的豪宅里完成的。 好吧，哈里王子和梅根，卖掉你的豪宅，把银行账户里的钱全部提取出来，卖掉你所有的衣服和价值数百万美元的珠宝，卖掉你的高油耗汽车，解雇你的公关团队和安全人员，把所有的钱给所有贫穷国家买疫苗，然后，你们就不需要说什么了

本月31日将迎来西洋万圣节，不少人都相当期待。美国前总统克林顿（Bill Clinton）与妻子希拉里（Hillary Clinton）的独生女雀儿喜（Chelsea Clinton），为了帮26日过74岁生日的母亲庆生，在推特上分享童年时间与妈妈在万圣节的合影祝福妈妈，同时也让希拉里的小丑装扮首次曝光，引起网友热议。 根据美国《时人》杂志（People）报导，美前国务卿希拉里本周二满74岁，女儿雀儿喜特地在这天于推特PO出儿时与妈妈在万圣节一同扮小丑的合影，可以看到母女2人从妆容到服装都非常用心且到位，让不少网友大赞。 雀儿喜表示，“感谢妈妈在万圣节陪我一起扮演小丑，不管什么服装都愿意配合，这么多年来也都在各方面支持我、为我加油。最重要的是，我也感谢您是一位如此出色的奶奶。生日快乐！” 《时人》表示，希拉里在生日这天也没闲着，今年9月获得牛津大学民法名誉博士学位的她，26日这天到牛津大学发表演说，谈论女权历史。

据媒体报道，10月25日，马云被拍到出现在一家荷兰的顶尖农业技术研究所，参观学习荷兰最负盛名的温室大棚还有育种技术。据悉，马云这次在欧洲的行程和农业密切相关。 最近一年公开报道显示，马云曾两次被拍到在江苏、浙江参观和互联网有关的农业技术项目。 相关阅读： 西班牙多家媒体10月19日报道，马云上周六飞抵西班牙, 在伊维萨（Ibiza）登上自己的超级游艇，与一班富豪朋友开启海上度假模式。 这也是半年多来，马云首次在境外露面。 据港媒报道，马云上周六晚离开香港，与朋友分乘两架私人飞机前往西班牙度假。 据悉，马云短暂留港期间，一直住在半山豪宅，行程安排得密密麻麻。据知情人士透露，他曾经与友人去粉岭高球会打球，先后与多名香港富豪及商业伙伴密会。 “他们有没有洽谈生意大计不得而知，但马云在港期间，饭局几乎一个接一个，更不时与出席的朋友打扑克和唱K耍乐。”相关媒体报道。 相关消息显示，马云此次西班牙度假之旅，同行的还有多名富豪好友及科技界大腕，分乘两架私人飞机，一前一后前往。马云抵达后，随即登上了一艘超级游艇，与同行好友出海度假。据悉，他们是从西班牙东部的伊维萨岛启航的。

日本真子公主26日与小室圭结婚后，正式脱离皇籍并更名为”小室真子”，未来将以平民的身分生活。而两人当天结束记者会后，也一同前往位于涉谷的新住处，是一间每月房租要价80万日币的高级公寓，而宫内厅则会暂时协助两人的生活。日媒也曝光真子婚后的第一步，等到取得护照与签证后，她将会申请国际驾照，以应付未来在美国的生活。 小室真子由于已经脱离皇室，因此在赴美前仍然无法回到娘家居住，先前曾有媒体报导，她可能会暂时住进小室圭位于横滨的老家，而小室圭本人则因为要先赶回美国工作，因此独留她与婆婆小室佳代同处。不过真子与小室圭26日当晚便住进位于涉谷的一栋高级公寓，这里预计也将成为未来两人在赴美前的栖身之地。 根据TBS NEWS报导，真子目前要先等待护照申请通过，随后才能申请美国签证，除此之外，真子虽然大学时期就已经取得汽车驾照，但是为了应付赴美后的生活，她也将准备申请国际驾照。根据日本规定，申请国际驾照不只需要检附护照，还需要机票、签证申请书等证明即将出国的文件。 不仅如此，由于真子婚后已经更名为”小室真子”，因此驾照也必须先进行更名作业。而据媒体报导，在真子前往美国纽约之前，为了安全起见，一切的买菜或购物需求都将由宫内厅的职员代为协助。不过此举也引发日本民众不满，认为真子既然已经成为平民，宫内厅为何要耗费人力去协助一个”一般人”。

哥伦比亚头号毒枭，外号”奥托尼尔”(Otoniel) 的戴罗?安东尼欧?乌苏加 ( Dairo Antonio Usuga) 已成功落网。这是自哥伦比亚毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔（Pablo Escobar）死后该国对贩毒活动的最大打击。哥国总统马尔克斯（Iván Duque Márquez）发表全国谈话，赞誉”数十年来最大的治安成就。”  根据CNN报道，现年 50 岁的奥托尼尔是海湾氏族（Gulf Clan，前称为乌苏加氏族 Usuga Clan）的领袖，该氏族为哥伦比亚地区最大的贩毒、犯罪集团，在多个地区进行毒品制作贩卖、人口买卖与非法贵金属的开采。组织内据悉有 1,800 名武装成员，主要都是从极右派的军事团体中招募而来。奥托尼尔被称为”全球最恐怖的毒枭”，他作恶多端，过去有杀警、杀军人、杀领导人、性虐儿童等前科。 报道指出，这场缉捕行动是由哥伦比亚警方和军方合作，特种部队派出 500 多名成员和 22 架直升机用于丛林突袭，最后奥托尼尔在哥伦比亚安蒂奥基亚（Antioquia）Uraba 地区的一个乡村地区被抓获。不幸的是，在突击作战中，有一名警察在行动中阵亡。 根据警方表示，哥伦比亚当局于 2016 年发起了”Operation Agamemnon”行动缉捕奥托尼尔，逮捕并击毙数十名他的帮众，查缉他的金钱来源，迫使奥托尼尔近年不断地换地方藏身，还曾祭出 80 万美元的悬赏金来征求有关奥托尼尔的线索，而美国政府也曾祭出 500 万美元的悬赏金来追捕奥托尼尔。 针对奥托尼尔落网，哥国总统马尔克斯也对此发表谈话，称此次行动”这是本世纪对我们国家毒品贩运的最大一次打击行动。”、”只有 20 世纪 90 年代巴勃罗·埃斯科瓦尔的垮台事件才能与这次打击相提并论。”  

孟晚舟返岗发言摘要： 回到公司，来到你们身边，看到你们的笑脸，听着你们的笑声，那么熟悉，那么亲切，又是那么的自然。 过去三年，虽然相隔万里，但我们同舟共济，真心从未走远。 过去三年，虽然昼夜颠倒，但我们勠力同心，情谊更加深厚。 过去三年，虽然举步维艰，但我们披荆斩棘，团队越战越勇。 没有一座高山不可逾越，没有一片汪洋不可飞渡，这就是我们不变的信念，谢谢大家的守候，也谢谢公司。 9月25日，被加拿大非法拘押1028天之后，孟晚舟乘坐中国政府包机抵达深圳宝安国际机场。根据防疫隔离政策的要求，目前已经过了21天隔离（9月26日～10月16日）。 孟晚舟回来后担任什么职务？ 2019年12月华为创始人任正非在接受采访时谈到孟晚舟，他说，“正常历史长河中，磨难都会出来英雄。孟晚舟经历的磨难也会对她的意志产生很大的提升，这对她来说是一个很大的财富。孟晚舟回来还是做她的CFO，当然这个CFO意志更坚强了。” 根据华为官方网站显示，孟晚舟女士目前依然出任首席财务官的职务。 2019年2月，任正非在孟晚舟被捕后首次接受国际媒体采访时，他提到孟晚舟永生永世不可能做接班人，因为她没有技术背景。任正非说，孟晚舟被关起来以后，作为父亲很心疼，但是已经发生了，就安安心心去走法律道路解决问题。“我认为这次的磨难应该对她来说也是人生难得的机会。虽然孟晚舟个人现在没有自由，但对公司的业务没有任何影响。” 任正非对女儿岗位的安排，体现了他的用人之道。在最新的讲话中，任正非表示，华为要敞开胸怀，解放思想，敢于吸引全世界最优秀的人才。他认为，华为处在战略生存和发展的关键时期，冲锋没有人才是不行的。不要过分强调专业，只要他足够优秀，愿拿着“手术刀”来参加“杀猪”、“挖煤”的商业化战斗。 父女团聚是最好的生日礼物 今天（10月25日）是华为创始人任正非的生日。 任正非生于1944年10月25日，1963年就读于重庆建筑工程学院。1987年，43岁的任正非和5个同伴集资2.1万元成立华为公司，利用两台万用表加一台示波器，在深圳的一个“烂棚棚”里起家创业。 30年后，华为公司由默默无闻的小作坊成长为通信领域的全球领导者。2020年，华为的研发投入达到1419亿元人民币，占全年收入的15.9%。至此，近十年累计投入的研发费用超7200亿元。 有网友评论称：“与女儿团聚，应该是任正非最大的愿望。”“女儿终于回来了，女儿要上班了，任正非是最高兴的。”“孟晚舟选择今天回华为上班，是送给老爸最好的生日礼物！”“祝任总生日快乐！祝华为的明天更好！”

如果按照古代万辆黄金约合现在的一亿多人民币来计算，10月20日晚上的锣鼓一响，李佳琦的直播间掉落了黄金百万两。 双十一第一个晚上，淘宝直播的战报上写着，李佳琦卖了106个亿还多。许多人说自己不认识数字，也不认识钱了，但是还是要争做定金人，因为“他喊我美眉唉”；有人在抖音上拍视频，说自己的钱都给了李佳琦，无力再养宠物，“李佳琦，我妈让我下月去你家吃饭”成了抖音热门；也有人做了对比，李佳琦和薇娅两个人这晚卖出的销售额相当于海底捞全年的营收。 106亿的GMV、2.5亿的观看量，显然是一个史无前例的记录。我们对此有很多疑问：106亿到底意味着什么？李佳琦能赚多少钱？他与薇娅的暗战是否有了结果？平台还需要李佳琦吗？……我们找到了八个最感兴趣的问题，并试图找到答案。 李佳琦可以单挑十个SKP？ 伴着双十一首日的锣鼓齐天，一串数字定格了，10653454097.32，单位是元。 高焰数了一下这个淘宝官方战报上的数字，从小数点往左，一共11位。这是李佳琦直播间从下午两点半开始，直播了12小时26分42秒的累计交易额。 这个数字是2019年，“百货之王”SKP周年店庆单日销售额的十多倍，也是一个零售巨头全年的营收——在《2020年中国零售上市企业营收榜》上，排到第35名的茂业国际的营收额是106.89亿，只比李佳琦在这天直播卖出的钱数多了几千万。 近几年，人造的购物狂欢节双十一，参与的平台越来越多，规则越来越复杂，战线也被拉得更加绵长，也是因此，一并创新高的还有销售额。按照官方数据，这一天，李佳琦的累计交易额约为106.53亿，第二名薇娅82.52亿，雪梨9.30亿，第四名烈儿宝贝1.59亿，前四名加在一起，淘宝不过一夜，就从所有男生女生的钱包里圈定出了近200亿。 卖的最好的是资生堂的一份水乳，销售额达到了3.89亿。除此之外，一款自然堂的面膜卖出了187.77万份，销售额达到1.15亿，紧随其后的是相宜本草面膜、优时颜洗面奶、芙芙轻颜痘痘贴和薇诺娜面膜，最终成交销量最高的前五名产品都是清一色的护肤品。 106.53亿并非最终的成交金额，它包含了理想情况下的尾款数额，未来，它还要经过取消订单、拒收和退货几道门槛的过滤。谦寻公司薇娅事业部总经理古默也曾对媒体回应，第三方的检测数据可能是按照商品原价乘以数量来计算的，会导致一定的偏差。 不过，除了过滤，还有加成，这一次的双十一将持续23天，数据还在上涨。沉迷在李佳琦直播间里的“定金人”还在疯狂加码。 备战双十一，李佳琦到底做了啥？ 预热早在一个月前就开始了。 先是一档名为《给所有女孩们的offer》的综艺节目，这档二十分钟一集的微综在B站的平均播放量超过30万，李佳琦的“所有女生”能亲身来到现场，体验品牌的新款产品，李佳琦带着眼镜在小黑板面前教大家一些化妆护肤品的使用技巧。有图片被网友截下来，发现李佳琦的形象酷似“黄金矿工”小游戏里的商店老板。有人戏称，这是在暗示每一位看客，你不买东西，老头就会生气。 节目的一个大看点是“往死里谈优惠”，向粉丝展示，李佳琦是如何跟品牌方拉锯砍价的。 没有主播不想拿到最低价。罗永浩就常自称自己谈价格的时候会不分青红皂白。 以往他的预热视频里，会对着手机那头的人不断地喊“再低点！ 再低点！ 还能再低吗！ ”旁边下腰的大哥会照做，直到倒地，罗永浩留下一句“不好意思，我在砍价呢”，转身溜走。 “往死里砍价”也引发了其他主播的大量模仿。 这一次，李佳琦把砍价搬进节目里，粉丝面对李佳琦“先压低价格再谈赠品”的策略大加赞同。曾枚就是在这个环节动心的，平日里，她想买的一款护肤品一瓶卖150元左右，李佳琦却直接谈到了160元两瓶，再送两瓶的offer。 完美日记那一期，商家更是屡屡受挫，最终提出平时能不能不要这么卖，李佳琦说，“当然，10月20号你给到我这个价格就可以”，弹幕紧跟着刷了一波佳琦太强了。下一款产品，商家再次强调：“只做一个晚上，后面加10块。” 屏幕里面李佳琦每一个毛孔都在用力，粉丝曾枚已经不在乎一场场直播砍价是不是剧本了，她只能感觉到“李佳琦真心实意为我们省钱”，买家们买得爽，她看砍价的戏码也觉得很爽，最重要的是，“就算是剧本，它确实便宜了”。 像以往许多人说过的那样，李佳琦在直播间里给人一种压迫感和掌控感。20日那天接近12点，他又开始在直播间敲锣，大喊“醒！起来了”，只是锣的声音绵长，他又拿过一把小喇叭，才终于有了李佳琦清亮、高亢的味道……随后，“李佳琦提神醒脑大师”成为微博话题。 高焰说，李佳琦说话就是有一种催促感，比如他总是以1.5倍语速说话，他说话的时候人根本没有办法思考，好像“他卖这个东西不是为了赚你钱，是在为你考虑，你不买就亏了”。曾枚在直播前做好了完整的攻略，她非常确定自己是理智的，只买自己需要的，但直播最后，她还是买了一些计划之外的东西，比如一套她平时并不需要的化妆刷。 李佳琦能赚多少钱？ 美妆和护肤产品确实是李佳琦直播间里的爆款品类。 10月20日那天，李佳琦直播间一共上架的439个产品里，护肤和美妆类目的产品加起来占据了绝大部分，291个，销售额达到了82.68亿元。 一般而言，按照品类划分，直播间里食品的佣金是10%-15%，生活家电数码的佣金在20%左右，而美妆类目的产品是所有类目里佣金最高的，可以达到35%。一位和李佳琦合作过的商家告诉每日人物，化妆品类目也分国内外品牌，国外品牌佣金稍低，但国产化妆品佣金可以高达40％，而即便是按照较低的提成15%计算，李佳琦直播间当晚的佣金收入将达到15.97亿。 除了佣金，当然还有坑位费，李佳琦和薇娅的日常坑位费在5-8万元，虽然在价格上和一些非头部主播相比差别不大，“但胜在难抢，需要用其他的资源做置换”，这位曾经与李佳琦谈过合作的商家透露，六一八和双十一期间，主播的坑位费会普遍上涨。 如果再给李佳琦的坑位费算一笔账，首日的439件商品所拿到的坑位费至少要2600余万。不过，在《所有女生的offer》里，李佳琦也表达自己会为了双十一有所让步，拿出不收坑位费的方案。 每日人物曾经报道 （详见《十大主播，到底赚了你多少钱》 ，2019年李佳琦自曝月收入超过7位数，而到了2020年双十一，业内人士姜茶茶根据成交额、坑位费、佣金率等数据算出来，李佳琦单场直播佣金达到上千万——这一年，根据淘宝直播官方数据显示，李佳琦双十一首日直播累计交易额为33.27亿，不到今年的三分之一。 也有一些媒体给出了更果断的数字。“雷达财经”在文章中提到，在经过直播平台、机构与主播1:2:7的分成之后，李佳琦的收入被预估为15亿元，这高于2020年A股91%的上市公司归母净利润。 没有“最低价”，李佳琦还能靠什么？ 但是，最低价在直播间消失了。小葫芦数据显示，李佳琦和微娅直播间的产品，与在官方旗舰店和品牌方自播时候的价格相比已经没有太大优势。每日人物发现，一款资生堂水乳，李佳琦直播间的到手价为1240元，送4个水小样，而在天猫官方旗舰店，活动价是1440元，但如果直播购买，迭加直播的100满减券和双十一的活动券，1240元到手，会员还可以得到6个水小样和一个30ml面霜。 曾枚也注意到这一点。早在前期做攻略的时候，她就去一款一款比过价，手机页面在购物车、品牌旗舰店、免税店价格单、直播间价格单之间来回切换，她发现自己想买的大多数商品都跟平时大促时候价格差不多，甚至，有的产品还涨价了。 没有最低价的主播们选择用别的方式来吸引粉丝，头部主播开始在攻略上发力。李佳琦和薇娅直接比拼起了Excel大表，薇娅有3个工作表，李佳琦直接列出了16个，将所有的产品分类，列出了定金、尾款、优惠力度。只是有粉丝吐槽，等到了直播真正开始，依然会手忙脚乱，找不到看好的货品。 取代最低价的方案是，大多数商品都以赠送一堆礼物来表达诚意，买粉霜送刷子、买护肤品送小样甚至中样、买两瓶送两瓶再送一盒面膜，赠品一个个被主播和助播摆到镜头最前面，盛大的席面是今年最直接的诱惑。只是直播结束后，闲鱼上，已经有很多消费者将小样打包售卖，试图回血。 最低价曾经是头部主播的重要优势，优惠更是令直播兴起的不二法门。网友自嘲，李佳琦叫“精致贵贵女孩”卖贵价化妆品时，自己就会退下，只有听到“猪猪女孩”的召唤，才会起来下单。 如今，最低价的消失，意味着头部主播的争锋相对，同样的商品、赠品、价格，同时出现在李佳琦和薇娅的直播间，在过往是很难想象的事情。即使大家客客气气维持着体面，但最低价永远只有一个。 在商家群体里，他们深知头部主播的排他性，更是流传着两个直播间只能二选一的潜规则。去年双十一期间，一位商家在商家群里发问，“同时报名了薇娅跟李佳琦，同时被选上了品，而且同一天直播我该怎么处理”，商家群的另一位商家调侃她，“自杀吧” 李佳琦终于战胜了薇娅吗？ 李佳琦和薇娅的比拼，远远不止谁能拿到最低价这一项。 很长时间内，人们已经不认为李佳琦是曾经的那个顶流了，除了变少的微博热搜，数据上也不再占据优势。今年六一八期间，李佳琦的战绩已经很少走到单日第一，总销售额也仅居第三。8月的时候，胖球数据显示直播带货销售排行榜上，李佳琦甚至没有保住GMV第二名的成绩，被雪梨反超。总榜上，李佳琦也只到了直播带货销售榜的第四名。 实际上，和薇娅的C位之争，李佳琦很少有胜绩。去年同期的双十一首场直播，李佳琦曾以2亿交易额之差败给薇娅，以33.27亿元的交易额排名第二。而被看做直播元年的2019年，双十一销售额榜单里，薇娅同样排在第一。 尽管每一次，李佳琦和薇娅都会用不同维度的胜利来做战报，销售额不是第一就比拼单品，单品销售额不够高就看销售量……可是在很长一段时间里，李佳琦确实缺乏一次彻底的胜利。 但今年双十一对于李佳琦来说似乎是个好日子，一哥一姐也在这一个月的直播中相持不下。据直播眼数据，10月15日，薇娅的服饰折扣吸引了李佳琦直播间人数的三倍之多，但第二天，李佳琦又靠着面霜功课找回了“所有女生”，以微弱优势反超。 李佳琦的优势品类在美妆，比起近一个月29%的选品是零食的薇娅，还有靠黄金、iPhone和医美产品终于弯道超车的雪梨，他的选品对消费者更具吸引力，也更适合在这个节点囤货，“大促型选手”并非浪得虚名。 首播那天，李佳琦直播间累计观看量达2.5亿，他自己也没有想通，在微博上说：“我们日常2000万人看，今天2.5亿，所有女生们，你们是从哪里冒出来的。” 淘宝还需要李佳琦吗？ 屏幕前冒出来的曾枚想起了脱口秀演员呼兰嘲讽直播的一个段子：在一个直播间里，主播、商家、购物者都觉得自己赚了，唯一亏的是那些不看直播的人。 一定“赚了”的还有平台。王宪做过两年电商直播，他说，每年两个大促，总觉得累了、乏了，但淘宝的数据总会让人觉得“啪啪打脸”。 但对于平台而言，一方面希望借助头部主播的光环扩大影响力，另一方面又不希望超级主播给平台造成压力。 李佳琦成于淘宝，他2019年的一声“Oh! my god”也让市场关注到淘宝直播的潜力，直播的主动权由店铺转交到了主播手中，如何登上李佳琦、薇娅的直播间成为商家们绞尽脑汁要解决的问题。 但淘宝直播的断层危机，也显现于这个时刻。如今，在每一个平日，淘宝直播将“去中心化”的策略从商家延申到了主播身上。 前不久，淘宝直播业务的负责人由俞峰换为程道放，程道放曾经表达过自己的想法：商家应该从直播只是店铺营销的工具的观念中剥离出来，认识到商家自播应该成为店铺的业务。他带来了一些业务的改版，希望能够让新品牌、新品能够从被头部主播遮蔽的厚重云层中凸显出来。 除了扶持商家自播，淘宝的另一策略是分赛道给不同类目的主播，甚至还强推了一大波主播。 不少用户都提到，在支付宝养小鸡和种树的时候，永远有一个任务是浏览并关注Timor小小疯的直播间。去年5月以后，Timor小小疯的粉丝量出现暴增，直播观看量多在500万左右，又经常以千万加的周销额连续霸占淘宝直播带货榜单。而Timor小小疯也经常做出“李佳琦”式的嘶吼，声调亢奋，直播活泼有张力，喜爱做夸张表情和动作，甚至有文章直接称Timor小小疯为下一个李佳琦。 但淘宝依然需要李佳琦。有人分析，淘宝直播的优势在于品牌和供应链资源充沛，但流量资源较弱，所以，在这个双十一，淘宝直播需要这样的爆炸性案例，来提上一口气。李佳琦再创纪录的那一晚，“淘宝崩了”也登上热搜，有网友向淘宝客服发消息发不出去，也有网友反馈页面加载不出来。淘宝官方账号回应称：“原来不熬夜的你们这么猛吗？” 谁站在“带货一哥”的背后？ 在发挥不稳定的周期里，比李佳琦更焦虑的是他所在的公司美one，这个原本想要扶持一大批主播的公司最后只收获了一个幸存的李佳琦，之后顺理成章改变了策略，用一个晚上，创始人戚振波决定放弃整片森林，把所有资源向李佳琦这棵“大树”倾斜。 李佳琦不负众望地走上了带货一哥的位置，但独享李佳琦的美one没有再扶持其他人。付鹏离开李佳琦的直播间后，也选择了直播带货，但主要平台是小红书，有业内人士分析，这是为了避开与李佳琦正面交锋。 如今，竞争对手谦寻除了薇娅以外，不是打造垂直领域主播，就是在签约新主播，独有李佳琦撑门面的美one一直没有什么新动作，今年李佳琦陷入了好几次负面舆论，和李佳琦深度捆绑的美one若是失去这张王牌，几乎寸步难行。一家没有第二道保险的公司，真的将李佳琦视作“the one”。 6月时，有传言称，美one正在物色一名首席财务官，为可能的赴美IPO计划做准备，公司正考虑筹集多达3亿美元资金。与此同时，薇娅背后的谦寻集团也在计划IPO，可能会在海外上市。 但随后，两家公司都否认了这一消息，美one方面回应称，消息不实。薇娅所属公司谦寻集团则回应称目前没有计划。 但作为合伙人的李佳琦迄今并没有直接入股美one，也没有出现在美腕网络集团的人员列表里，只是分别入股了美one的两家分公司。除此之外，今年3月，美one 创始人戚振波成为北京美奈咨询管理有限公司的第一大股东，共同持股的还有李佳琦、公司COO郑明和付鹏。除此之外，李佳琦还是另外13家公司的创始人或者高管，但多以策划工作室为主。 “李佳琦到底是谁？” 张兰兰看了两年李佳琦的直播。 她敏锐地察觉到一些变化，李佳琦的皱纹比去年多了，嗓子也不如以前清脆了，她和粉丝们猜测，这是因为李佳琦熬了更多夜。付鹏刚走那段时间，评论里总是有人说选品出问题了，之后，她也看见了一些自己不认识的新品牌。 李佳琦也不怎么提自己的名字了，他相信“李佳琦”“Oh！My god”这些词属于公司，就像他在去年接受每日人物采访时提到的，“在这个位置上不能真正的随心所欲”。 他经历了周边人的离开，也经历了旁人看来的高潮和低谷。10月20日那一天，李佳琦粉丝群里的成员觉得“扬眉吐气”，张兰兰感觉到那天的群聊氛围都和平时不一样，持续的时间也更长，从中午就开始预告和拼单，一直持续到深夜。 回溯这一场胜利的直播，粉丝会把原因归结于李佳琦的一些小心思。比如在他介绍产品的时候，直播间后面会有一个小白板提示接下来的商品是什么。得益于此，曾枚对着自己的攻略单子在李佳琦和薇娅的直播间反复横跳，过后，她发现薇娅的直播间也出现了小白板。 但这个夜晚，即使观看次数达到了2.5亿，但仍然有许多人从未看过李佳琦直播，各式各样的问题被塞在互联网的角落里，没有人回答：怎么会有那么多人下单？钱和人都是从哪来的？直播一晚卖出大公司们一年的销售额是合理的吗？李佳琦到底是谁？ 这是一场关于李佳琦的狂欢，但依旧还是一场有边界的狂欢。 到夜里十二点多的时候，曾枚已经困了，可李佳琦突然把脸向屏幕凑过来，聒噪的声音变得低沉，“一定一定不要离开我们的直播间”，他说后面还有一百多个链接，但都是大家绝对会买的东西，还有那句直播间出现无数次的“辛苦了”。 曾枚没有逃过这组有魔力的话。听到它，她只想给眼前这个人继续花钱。

2021福布斯新加坡富豪榜上，丰隆集团的郭令明排名第8，身价85亿美元。 郭令明现年80岁，丰隆集团跟他的年龄一样大，集团创始人是他的爸爸郭芳枫。 丰隆集团，如今是新加坡最大的房地产、酒店、金融集团之一，拥有300个公司，25个上市公司，业务覆盖全球80多个地区，旗下丰隆金融号称新加坡最大的融资公司。 郭芳枫白手起家，重视手足之情，带着3个兄弟一起造富，成就了郭氏一门的兴旺。长兄郭芳来如今在马来西亚，生意也红红火火。2021年马来西亚福布斯富豪榜榜眼郭令灿，身价96亿美元，他就是郭芳来的儿子，也是郭令明的堂弟。 郭芳枫 创业初期：发战争财、炒地皮、盖大楼 创业第一代总离不开一个“苦”字。 1911年，郭芳枫出生于福建的普通农家。17岁那年，为躲避战乱，抱着一卷草席下南洋，到新加坡谋生。 先在堂姐开设的五金店当学徒，白天劳作，晚上去夜校补习功课。天道酬勤，他很快适应了当地的生活，并在接下来的12年间，从小店员一路做到总经理。 有了约7千新元积蓄后，1941年，郭芳枫自立门户，并邀请其福建乡下的三个兄弟也到新加坡，一起开办了一家取名“丰隆”的小商店，取其“何海不择细流，故能成其丰；泰山不择土壤，故能成其隆”之意，专做建材、五金、油漆、采胶器材等生意。 这家小店在历经半个世纪发展后，成为亚洲最大的企业之一。 成功商人，一定是市场嗅觉最灵敏的人，行动最迅速的人。市场缺什么，他们一早能预判，可以说是集齐嗅觉、行动、形势预判于一体。 创业初期，适逢二战，郭芳枫预感物资会短缺，投入大笔资金，囤积了大量军需物资。炮火越隆，这些物资身价越飞涨，郭芳枫赚到数额不菲的第一桶金。这次精准抓商机就是常说的大发战争财啊！ 手握大笔现金，郭芳枫预判：战争结束后，各国将掀起重建热潮，地皮必定紧俏。 从1943年起，他有计划地投资买地。第一役，是当年8月，他以49000英镑买下新加坡巴克里路7号的一幢房产，日后被冠名“丰园”。 1947年起，他又不断廉价购进大片土地，至上世纪70年代，这些“囤货”随着新加坡经济的强势崛起，皆身价百倍。这跟中国房地产市场起步初期，企业炒地皮暴富类似。 1957年，他又判断，建筑热潮必然带来水泥需求的膨胀。他联合另外两家公司共同创立了新加坡水泥工业。1961年工厂正式投产，该厂水泥入市时，正值新加坡房地产业发展最旺盛的阶段，产品卖到脱销。 郭芳枫对房地产投资情有独钟，一有充裕的资金，都会投资房地产。他很少出售手中的房地产，就算出售了，也会再投资房地产，因此他一直有“新加坡地王”之称。 到了上世纪70年代，新加坡经济迅速起飞，郭芳枫已把单纯的地皮买卖转变为房地产买卖。他对早期收购的地皮，进行更有效的经营投资，陆续把它们建设成现代化的居住区和商业办公大楼。仅在新加坡商业中心区，郭氏名下的商业大厦及酒店物业就至少有10余幢。 创业二期：从房地产商扩展到跨国大财团 实业打基础，完成原始积累，再去玩金融，很多小企业摇身一变，就成了大型集团公司。丰隆也不例外。 上世纪70年代末，世界金融市场快速发展，郭芳枫看准机遇，果断地筹资创办丰隆金融有限公司，扩大金融证券业务，作为集团发展的另一大支柱，为80年代、90年代的华丽变身奠定了基础。没过多久，丰隆集团就跻身于世界前列的跨国大财团。 其长子郭令明，全程参与创建金融公司，这也是他自完成学业、入职父亲麾下后，领命完成的第一宗大项目。 郭令明 “决意创建金融公司之初，我们就意识到，丰隆必须与大银行竞争，因为竞争永远存在，正面对决无可回避。我们努力寻找一种方法，来检验他们的最强点和最弱点，我们必须清楚自己的优势和劣势。”郭令明说。 相较大银行，小型金融公司更敏捷、决策更迅速。郭令明变身为一个“扫楼推销员”，瞄准中小企业，贴身肉搏，利用所有途径挨家向他们推介丰隆金融。“我们的业务方案非常审慎，对成本精打细算，不久便打开局面，后来还聘请了马来西亚汇丰银行的资深银行家，协助打理日常运营。” 郭令明说：“初入商界时，每每看到父亲应对各类风险，我的心都会跟着颤抖。在推展丰隆金融业务的过程中，我必须克服这种不成熟的表现，提前计算在我们行动的每一步，都包含哪些风险，并预估收获多少利润。随着经验的积累，我已经可以在面临较大风险时，拿出可行性令客户信服的解决方案。” 接下来的十多年间，郭令明一直追随父亲，重点打理丰隆金融的各项管理事物，并逐步深入到集团其它产业的关键环节，学习历练。 创业三期：低价收购，打造辉煌的酒店王国 1995年，劳碌一生的郭芳枫在新加坡去世，时年54岁的郭令明成为郭氏家族的第二代掌门人，其弟郭令裕也参与家族生意的管理。 当家后，已是商场悍将的郭令明不断开疆辟土，主力扩张酒店业，有钱任性啊，一次次巨额收购世界各地的酒店，相当霸气地打造了一个全球性酒店王国。 1993年，丰隆在新西兰买入20家酒店，同年以19亿元购入伦敦告罗士大酒店、香港日航和吉隆坡丽晶酒店。 1995年，丰隆联合阿拉伯王子，以25亿元购入纽约广场酒店。 此后他成立了千禧国敦酒店有限公司，推出丰隆旗下定位五星级高端品质的“千禧”酒店品牌，并带领该公司于1996年在伦敦证券交易所上市。 亚洲金融危机前，他精准地收缩战线，保存实力。风暴一过，战狼再现。1999年以接近50亿元一举收购28家美国富豪酒店，使新加坡丰隆旗下酒店达到逾百家。 郭令明“商界猎人”的名号不胫而走。 富三代中谁有能力接班？ 创业难，守业更难，富不过三代，常被人们当作固定认知挂在嘴边。后备接班人的队伍培养不好，战略跟不上形势，再大的辉煌都可能变成曾经的辉煌。 郭令明已是80岁高龄，在接班人的培养和战略投资上都出现了隐忧。 郭家后代众多，但同样面临接班人的选拔问题。早年间，郭令明坦言，心中还没有特定的人选。“我有两个儿子和10个侄儿。大儿子从波斯顿大学毕业后，在美国硅谷设立了网络公司，对掌管家族生意兴趣不大。未来选择接班人，我会主要考量他是否具备企业家的素质，是否有能力领导自己承继的产业。” 郭令明曾说过：“如果没有商业嗅觉，就不要做生意。如果从事一门你不感兴趣的生意，那将有如‘自杀’。” 上阵父子兵，从实际行动看，郭令明还是想努力扶持自己的儿子。 郭令明和长子郭益智 自2006年起，郭令明的长子郭益智进入丰隆集团，2016年开始担任新加坡城市发展集团（CDL）首席执行官及城市发展中国主席。 2020年，郭氏父子投资收购重庆协信远创实业有限公司，2021年10月，协信创远因无法清偿债务，已被裁定破产重组。丰隆损失了几乎全部的投资额86.3亿元，这也导致CDL遭遇58年来首次净亏损。 郭益智获2016亚洲顶尖企业家大奖——青年商业领袖奖 郭令明的堂兄弟郭令柏，因为不赞成这项投资，愤而辞去集团非独立董事一职。这也是数十年来，郭家首次出现亲属间观念的严重对立。 受此影响，郭令明的2021年身价比2020年身价88亿美元少了5亿美金，富豪榜排名也倒退了2名。 郭家老一辈依靠房地产发家，依靠金融和酒店业建成商业帝国，但如今，包括中国在内的房地产市场、金融业、酒店业都已充分发展，再要做到精准投资不那么容易了。 紧跟时势掘金是郭家的制胜法宝，如何在新局势下依然保持超人的嗅觉和判断，对郭家第三代是个考验。

田纳西大学诺克斯维尔分校近日恢复了华裔教授胡安明的终身教职。胡安明此前被指在接受NASA资助的同时隐藏了与中国高校的关系，不过最终获法官宣布胡安明无罪。 报道称，在一封10月14日的信中，副校长John Zomchick向胡安明提供了终身教职的工程教授职位。 校方同时还向他补偿薪水，并为他支付了移民律师费用。 另外，校方还为胡安明提供3年共计20万元的资金，助他重新启动研究。 报道称，在信中，Zomchick向胡安明解释了校方对他在签证方面的支持。胡安明是归化加拿大国籍的华裔。 2020年2月，胡安明被逮捕并被起诉欺诈和做虚假陈述。该案是时任总统川普任内美国司法部打击与外国有联系的学者行动的一部分。 检方指胡安明在申请NASA资金时故意隐瞒在他国大学任职的情况，并认为这违反了法律。胡安明的律师则称，胡安明认为没有必要将一个暑期兼职的工作作为披露信息的一部分，校方也没有要求他这样做。 今年6月，该案陪审团成员无法达成一致意见，案件流审。检方曾表示打算重新起诉，但法官上个月判胡安明无罪。 法官在判决中指出，就算胡安明有意隐瞒了他与他国大学的关系，也没有证据显示他打算伤害NASA的利益。 法官指出，NASA确实拿到了它们为之提供资金的研究成果，也没有证据显示胡安明从其它国家收钱了，或者任何在外国人参与了该研究。

10月20日，西班牙国家警察总局前局长称，该国前国王曾被国家情报中心注射雌性荷尔蒙和睾酮抑制剂，因为他“过于高涨的性欲对国家构成威胁”。2014年，胡安·卡洛斯一世因贪腐丑闻缠身，主动放弃王位并移交给儿子。2020年，他涉嫌从沙特一项高铁合同中收取1亿美元“回扣”被调查（。此后他离开西班牙，“自我流亡”移居阿联酋。据报道，他与多名女性有婚外情，并和她们有大额金钱往来。 西班牙老国王X瘾一生5000情妇 如果在全球范围内评选“最好色的国王”，西班牙前国王胡安·卡洛斯一世，绝对是最有力的竞争者之一。 现年83岁的他，人生中大半时间都在追逐女人， 有记者估计，他至少有1500个情妇，私生子也至少有20多个。 虽然百姓们都在传，但西班牙的政府、皇室和官员们从来没承认过，也就没有实锤。 但今天，西班牙前警察局长意外爆出猛料，不得不让人确信，老国王确实是个究极好色之徒。 有多严重呢？ “他强烈的性欲已构成国家安全问题，我们只好给他注射雌性激素和雄性激素抑制剂，降低他的性欲。” 啊…… 注射雌激素，用来降低性欲？？ 认真的？？？ 这句话听上去像是洋葱新闻，但前警察局长何塞·曼努埃尔·维拉雷霍（Jose Manuel Villarejo）是认真的， 这句话也是他在国会上的证词。 维拉雷霍不是普通官员，他是西班牙“秘密话事人”，曾经帮助大量政客、商人、警察、媒体人、皇室成员完成灰色工作，以此牟利。 2017年，维拉雷霍因一系列勒索、洗钱、贿赂等罪名被捕，他所处的犯罪网络，也被西班牙媒体称为“国家的下水道”，犯罪分子一个个被找到。 可谁想到，高层人物倒台会这么麻烦， 调查人员发现，在这个“下水道”中，竟然包括老国王本人。 他们没收了维拉雷霍的档案、秘密录像、录音带等文件，发现维拉雷霍曾帮老国王摆平不听话的情妇，还找到他和国王情妇对话的录音。 这个情妇名叫科罗娜·维根斯坦（Corinna Wittgenstein），是来自德国的女商人。 她告诉维拉雷霍，胡安·卡洛斯国王曾在2008年收到沙特国王送的1亿美元秘密款项，他买了不少国外豪宅，还为此建了两个基金会。 因为豪宅是用科罗娜的名义买的，所以基本等于洗钱，她在摩洛哥的身份也不需要申报这些资产。 这段录音公开后，西班牙社会震动了，西班牙和瑞士展开反洗钱检查，胡安·卡洛斯也因涉嫌腐败面临三项调查程序。 去年8月，颜面尽失的他宣布自我放逐到海外，从此不再公开露面。 可谁知道，他的颜面失得还不够尽， 因为维拉雷霍的证词，到今天这脸才算彻底丢没了。 维拉雷霍倒不是回踩老国王，今天之所以提到雌激素，是因为科罗娜在录音里谈到它。 当时，科罗娜和老国王的感情已经崩了，但话语间仍充满怜惜，说西班牙警方对他很不好，给他注射雌性激素，“故意削弱他的力量”。 她还说，警方夺走了他的一切，不让他和女人在一起。 “这是真的吗？”议员加布里埃尔·罗梅罗（Gabriel Romero）在国会上问，“你们中有人提议，要给前国王注射雌性激素和雄性激素阻断剂？” 维拉雷霍说：“这不是有人提议，而是就这么做了。这实在是没有办法。这么做是为了降低他的性欲，因为大家认为，这已经是一个非常严重的国家问题。” “是你向国王提供这些激素吗？” “没有，我也是听了她的话后才知道的。不过，我负责抹除痕迹。有诊所的医疗报告上证明，前国王接受过激素治疗，我被派去销毁这些报告。” 听到这些话时，罗梅罗的表情严肃，但左下角女议员的表情亮了。 忍住不能笑…… 但实在忍不住…… 维拉雷霍的证词给西班牙皇室又一记重拳，摊上这样的老爸，现任国王费利佩六世表示心很累。 不过，西班牙百姓对这个新闻感到不奇怪了， 毕竟，胡安·卡洛斯可是传说中有1500个，更甚者可能有5000个情妇的男人。 5000这个数字，是西班牙前共和党领袖阿玛迪·英格斯（Amadeo Martinez）调查出来的。 多年来，他对胡安·卡洛斯无比厌恶，在他退位当天就发布了新书，《胡安·卡洛斯一世：拥有5000个女人的王》。 英格斯说，他的数据才是最准确的。 他按阶段划分了胡安·卡洛斯的……额，用他的话说是“发情期”。 从1954年的夏天到1955年9月，是比较纯洁的青春期，他和意大利末代国王的女儿恋爱。 进入军事学校后，胡安·卡洛斯迎来“增长期”，四年时间找了626个情人，肆意挥洒年轻的汗水。 上大学后，胡安·卡洛斯进入“稳定期”，在毕业结束前和403位女性睡过。 之后六年，因为结婚生子，胡安·卡洛斯进入“冷淡期”，情人数量下降到仅仅336人。 成为国王后，情人数量迅速回升，回到上大学时差不多的水平，被称为“激情期”。 在英格斯的统计里，胡安·卡洛斯的最后一个阶段是2005年到2014年，他的“冬眠期”。 因为衰老，找情人的速度明显变慢，但他仍然努力和191个不同的情人睡了。 “这就是我们的国王，一个无可救药的性瘾患者和性掠夺者。” 英格斯说，胡安·卡洛斯的情人可以分为两种，一种是女演员、女明星、女歌手，她们组成了“真正的后宫，可全天24小时约会”，地点是马德里的乡间别墅、私人公寓和豪华酒店。 另一种是外国美女，不少是普通人，胡安·卡洛斯出国办公时，会住在她们家里。 为了不让人发现，他最喜欢的交通工具是直升机，私密度够高。 对这一切，胡安·卡洛斯的妻子，索菲亚王后，当然是知道的。 她早就撞见过真相，心灰意冷。 1975年，胡安·卡洛斯加冕为国王后几个月，索菲亚看到他找来一个新理发师打扮自己。 她问他要干什么，他说要去托莱多附近打猎，而且只是自己一个人去。 “这是一个全员男性的郊游活动，你会感到很无聊的。”胡安·卡洛斯说。 但索菲亚想给丈夫一个惊喜，几天后的晚上，她带着孩子们半夜来到庄园，进去后震惊地发现，丈夫在和女明星莎拉·蒙蒂尔（Sara Montiel）厮混。 胡安·卡洛斯没有道歉，被妻子撞破后，他的猎艳之路更加明目张胆。 在那之后，索菲亚和他的关系明显变冷淡了，只履行好自己作为王后的工作。 很多个调查者都提到过这段故事，说明星莎拉·蒙蒂尔是老国王的情人之一。 除了她外，比较有名的还有西班牙社交名媛，玛尔塔·加雅（Marta Gaya）。 西班牙媒体报道，老国王曾要求一名瑞士银行家，通过皇家慈善机构向加雅送过100万美元。 西班牙演员兼世界小姐，芭芭拉·雷伊（Barbara Rey）也和老国王有染。 被媒体发现后，老国王派特工部门向芭芭拉支付250万英镑，防止她泄露更多消息。 意大利伯爵夫人奥尔吉娜·罗比兰特（Olghina Robilant）也是他的情人，多年前，西班牙皇室花钱摆平出版社，禁止他们把两人之间的情书出版成书。 艺术家玛塔·伽娅（Marta Gaya）、比利时的莉莉安·萨特（Lilian Sartiau）当过他的情妇，莉莉安甚至给他生下了一个私生女，她在2012年要求皇室承认身份，但没有被理会。 现在，胡安·卡洛斯最出名的情人肯定是科罗娜，因为是她的录音引爆了后面的一切。 胡安·卡洛斯和科罗娜的关系可以说是相当复杂，可以一窥他对情妇的态度。 两人在2004年的射击聚会上相遇，很快开始约会，期间，胡安·卡洛斯还向她求过婚。 科罗娜以为他是认真的，但在2009年，他突然说自己还有一个谈了3年的情人，令她难以接受，感觉自己被背叛了。 自此，科罗娜选择和他分手，但仍然保持朋友关系，胡安·卡洛斯也很喜欢她的孩子（不是他生的），常去看她们。 2012年，胡安·卡洛斯送给她6500万欧元，说想给她留点遗产。 科罗娜激动地接受了，可谁知，没过多久，胡安·卡洛斯要她把钱还回来，或者让他用这笔钱。 科罗娜不同意，胡安·卡洛斯就派西班牙情报人员骚扰她，情报局主管亲自飞到伦敦，就为了告诉她，“如果不按照我们说的做，我们不保证你和孩子们的安全”。 这句话怎么听都像是威胁，更可怕的是，等她回到瑞士家中，发现一本关于戴安娜王妃之死的书放在她的咖啡桌上。 第二天，科罗娜接到一个陌生号码的电话，对方用西班牙语说，尼斯和摩纳哥之间有“许多隧道”，让她多掂量掂量。 她也住在这两个地方，这无疑是威胁她，她可能死在不为人知的地方。 之后几年，哪怕是住在国外，西班牙情报人员都监视她，为此科罗娜向伦敦高等法院起诉过。 她也找来一个律师商量该怎么办，后来她才知道，这个律师是维拉雷霍假扮的，无意中把关于洗钱的事都告诉他，被他录了下来。 科罗娜不是唯一被威胁过的情妇，前面提到的芭芭拉也被威胁过，情报部门还闯入她家，把涉及老国王的文件、照片和录音都偷了。 活到这么大岁数，还总是有丑闻，胡安·卡洛斯也算是厉害了。 现在，他仍然处于被调查期间，但普通人不知道他具体在哪里。 有时，他出现在葡萄牙的高尔夫度假村，有时，他在多米尼加共和国的一个大庄园。 据西班牙日报ABC报道，最近他住进了中东某个城市的豪华酒店，每晚的房费就要10000美元。 这不像是放逐，更像是度假， 哪怕是丑闻缠身的前国王，日子也能过得优哉游哉啊…… ref： https://www.thetimes.co.uk/article/juan-carlos-given-female-hormones-to-make-him-docile-says-former-mistress-corinna-zu-sayn-wittgenstein-ndkc8jfx0 https://nypost.com/2020/08/08/ex-spanish-king-juan-carlos-had-nearly-5000-lovers-retired-colonel/ https://www.forbes.com/sites/ceciliarodriguez/2020/08/04/spains-ex-king-juan-carlos-goes-into-exile-/?sh=7b0fcb062903

我们生而破碎，用活着来修修补补。 张爱玲曾在《半生缘》中如此写道： “如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。” 但事实上，很多女性的人生悲剧，恰恰出现在不是爱的匮乏，而是满溢，直至溃不成军，直至千里决堤。 当她们的生命被汪洋大海席卷而去的时候，徒留人间一声叹息。 可是当我们透过笼罩其上的阴霾时，就会发现，在一些悲剧的背后，盘根错节的，岂止是那些简单的、爱而不得的情事？ 2005年11月18日，韩国三星集团董事长李健熙最宠爱的小女儿李尹馨在纽约自杀。 年仅26岁。 ● 李尹馨遗照 三星是韩国最大的跨国企业集团，作为如今已传至三代的家族企业，三星集团早就跻身世界500强企业。 因此贵为豪门千金的李尹馨香消玉殒的消息传来时，举世哗然。 但是李尹馨的父亲却让媒体对外报道说：“女儿是出车祸去世的。” 就在女儿葬礼那天，李健熙及妻子洪罗喜双双没有出席。 是无法承受丧女之痛，还是难以面对蒙羞之耻？不得而知。 在中国，无论是名门望族还是普通人家，家里最小的孩子往往都独享优待，出生在韩国三星家族的李尹馨也是如此。 1979年，李健熙最小的女儿李尹馨出生时，正是三星集团事业蒸蒸日上之时，因此，李健熙一直将爱女视作福星。 ● 李尹馨（第二排最右）全家福 俗话说:“龙生九子，各有不同。”作为三星集团的掌门人，李健熙也是一样，他势必要培养有能力、堪当大任的继承人，而前三个儿女都不负重望，相继在三星集团各有所成，一起领导推动着三星这个庞大的商业帝国。 老来再得女的李健熙并没有让小女李尹馨像哥哥、姐姐们那样，学太多的规矩，去参与企业内部的管理，他只是想让她健康幸福地成长。 李尹馨的性格天真烂漫，活泼又开朗，她喜欢什么，父亲就竭尽全力地满足她。 所以，李尹馨从小到大，一直如翩跹于丽日晴空下的云雀般，自由自在，活在无忧无虑之中。 ● 李尹馨 就在她20岁成人礼之际，李健熙直接送了李尹馨1.9亿美元的集团股票作为礼物，使李尹馨一跃成为韩国最富有的女性之一。 李尹馨从韩国首尔梨花女子大学毕业后，获得了法语和法国文学艺术学士学位，其后，李尹馨并没有走进家族企业去一施所长。 毕竟，作为家世显赫的小公主，她的人生只负责最大限度地去采撷快乐。 在韩国，每个女生都对她艳羡不已，李尹馨家境富有不说，关键是父亲对她的宠溺无以复加，很多事情都安排人去替她一手操办。 对于财富与地位、快乐与幸福，均不需努力，就一切在握的人来说，她已不必如普通人一般奋斗。 但置身于过度的保护与顶级奢华生活中的李尹馨，却渐渐对人生产生了迷惘和困惑。 加之她在受到万众追捧时，也不断遭遇网络暴力。 那时的她迷恋上了赛车。 她试图在速度与激情中，去触摸与迎接生命中另一种维度上的挑战。 但她没想到，这让她静海无澜的人生，惊涛拍岸。 她充分领略到了瑰丽壮美的浪花飞溅，也随之被裹挟到了万丈深渊。 2003年的一天，李尹馨为了发泄自己在网上被无端攻讦的愤懑情绪，跑去汉城赛车场赛车。 为了一消胸中块垒，她选择了一个高难度的赛道。 这个赛道最危险的地方，就是需要经过一个45度角的急转弯，一旦驾驭不好的话，就会撞到护栏，后果不堪设想。 一向倔强的李尹馨错估了自己的技术，结果，反复多次，均未能如愿。 坐在赛车里的李尹馨沮丧至极。 这时一个高大的男生走过来，郑重其事地提醒她： “你没有认真听导航的话，你从心里就不信任它，所以你总是把握不好那0.5秒的转弯机会。这位小姐，我是你的话，要么换人，要么把命交给导航！” 闻听此言，一向任性的李尹馨非但没有生气，反倒娇嗔道：“那你教我啊。” 结果男生打开车门，动作娴熟地，带着她走完了这条高难度赛道。 下了赛车的李尹馨心如鹿撞。 这份悸动不是来自于有惊无险的赛道，而是赵文虞。 由于父亲的严格保护，让她与外界接触并不算太多。而这，是她24年人生中，第一次强烈地感受到来自男性世界里的巨大冲击波。 ● 李尹馨（最右）和朋友 赛车后，两人一起去喝咖啡。 临走的时候，李尹馨还说了一句：“谢谢您的咖啡，这应该是我今生喝过最好的咖啡了。”并将自己的手机号破天荒地给了这个只见过一次面的赵文虞。 她无法确定赵文虞是否会给她打电话，因此一整天，她都处于满心期待和惴惴不安之中。 那天晚上，当赵文虞打通给李尹馨的电话时，这个三星小公主顿时开心得欢呼雀跃。 赵文虞英俊不凡，且待人彬彬有礼，在与他交流的过程中，让李尹馨如沐春风。 但赵文虞只是出身在一个普通之家，靠勤工俭学读完了MBA，后来在汉城的一家外贸金融公司当起了投资顾问。 他也是赛车爱好者，因此在与李尹馨的交流中便有了更多的共同语言。 ● 李尹馨（最左）、李叙显、李富真 出生在富可敌国的财阀世家，李尹馨向来是要风得风，求雨得雨，宝马香车，锦衣玉食，且一直被众星捧月，从来不缺高高在上的尊荣，唯一美中不足的，似乎就是尚欠一份令她怦然心动、两情相悦的爱情。 因此在后来的日子里，两个人来往频繁，从暗生情愫，到心意明朗；他们也从最初的友情，迅速升华成恋人。 两人虽然身份相差悬殊，但在李尹馨看来，爱情永远大于一切，她不在乎对方是什么家庭，什么工作，什么身份，她屏蔽掉了诸多不利的因素，自动为他笼罩上了一轮爱的光晕。 尽管两人一直低调约会，但一举一动几乎都置于闪光灯下的三星小公主，是没有如普通人一般的恋爱自由的。 2005年，李尹馨和赵文虞的约会照被韩国的《女性周刊》曝光。 神通广大的媒体顺藤摸瓜，查到了赵文虞的出身背景。于是，三星集团的公主竟然在和一个穷小子谈恋爱的消息不胫而走，并在韩国引起了热烈的讨论。 人们热衷于古代千金小姐爱上穷书生的故事，但在善于权衡利弊的当代人看来，这显然不是一个合乎现实利益逻辑的爱情组合。 当很多看客在津津乐道这份“门不当户不对”的豪门戏码时，在李尹馨的家里，更是引起了轩然大波。 李尹馨的父亲李健熙，此前一直被蒙在鼓里，当他知道自己视作掌上明珠的小女儿竟然背着家里，和一个家世平平的职员偷偷摸摸谈了两年的恋爱时，顿时勃然大怒。 李健熙动怒的理由，不仅仅是因为赵文虞与女儿阶层的巨大差异，更是因为此前有大女儿的前车之鉴。 ● 李富真 大女儿李富真拥有麻省理工的MBA学位，气质超群，能力绝伦，最后却偏偏看上了一个出身低微，德才双欠的保镖任佑宰，并不顾家里的强烈反对，嫁给了对方。 结果，婚后的任佑宰不仅不学无术，挥霍无度，而且酗酒成性，甚至在李富真怀孕时对其家暴。 2014年，李富真终于忍无可忍，决定上诉与其离婚。 没想到无赖般的任佑宰竟狮子大开口，索要1.2万亿韩元（折合人民币约72亿元）的天价和解金。 ● 李富真和任佑宰结婚照 李富真自然不肯，官司一打经年，最终，赔偿金额从1.2万亿韩元缩减到了141亿韩元（折合人民币8370万），这才为这桩狼藉不堪的婚姻划上了句号。 “一朝被蛇咬，十年怕井绳”的李健熙绝不肯再让小女儿重蹈覆辙。 于是，在女儿不知情的情况下，李健熙派人找到了赵文虞，要求他和女儿分手。 ● 李健熙 筹码是10亿韩元的分手费。 赵文虞虽然出身寒门，但面对金钱的诱惑，并没有动心，尽管他也深爱李尹馨，却也清醒地认识到，自己与李尹馨之间的天堑根本无从跨越，他也根本不可能与李尹馨走到最后。 同时因为李健熙还找人跟踪监视赵文虞，整日提防他跟李尹馨再次会面。 最终，不堪其扰的赵文虞去往美国，断绝了与李尹馨的联系。 但此前一直沉醉在爱河中的李尹馨对这一切浑然不知，她不知道自己的父亲和男友见了面，也不知道男友已远走异国，只是一连好几天都联系不到赵文虞，让她心急如焚。 直到有一天，赵文虞突然给李尹馨打了个电话，在电话里，他淡然地说出了那句：“你忘了我吧。” 她这才恍然大悟，原来是父亲从中作祟。 一面是父亲的强烈反对，一面是她对男友的情深似海。 站在人生与感情的歧路，何去何从？李尹馨由此想到了两个姐姐的婚姻。 ● 李尹馨（最左）、李叙显、李富真 大姐李富真遇人不淑，真情错付，直至惨痛收场。 二姐李叙显遵照父母之命，于2000年嫁给了韩国《东亚日报》前社长金炳晚的次子金载烈，两人婚后育有4名子女。 ● 金载烈李叙显夫妇 她虽然从大姐那里看到因门第不对等而导致的人生残局，但李尹馨不认为大姐遭遇的不幸婚姻会复刻到自己身上。她也不愿意跟二姐一样，作为任由父亲摆布的一颗棋子，成为家族利益的牺牲品。 来自外界和家庭的巨大阻力非但没有让她及时止损，反倒让她愈陷愈深，欲罢不能。 她始终相信赵文虞，相信她的直觉，相信他是可以守护她一生的人。 所以，李尹馨不甘心就这样与赵文虞断绝关系，一生不见。因为她对他的感情，早已覆水难收。 在接到赵文虞电话的第二天一大早，李尹馨就买了机票，飞到了美国，并且动用了自己所有的关系，开始寻找赵文虞。最后，终于在一家公寓里找到了他。 李尹馨见到赵文虞的第一句话就是： “我愿意放弃现在的一切，只要和你在一起。” 赵文虞看着李尹馨痛苦万状、泪流满面的样子，深深感动于李尹馨对他的情深义重，却不忍心让心爱的女子为自己孤注一掷，抛弃所有。 但他不知道，当一个女子决定为爱赴汤蹈火时，可以罔顾其他任何东西。 ● 李尹馨（第二排最右）参加姐姐李富真婚礼 李尹馨先是跑回了国内，恳求父亲，让自己去美国留学。李健熙在女儿的百般缠磨下同意了，只不过唯一的要求，就是李尹馨回国后得接受家里安排的相亲。 李尹馨为了离开，自然对父亲的要求一口应承。其实她这么做，只是作为缓兵之计，除了想去美国陪伴赵文虞，更是试图瞒着家里闪婚。 当她兴奋地将闪婚的想法和赵文虞分享时，却遭到了赵文虞的拒绝。 对李尹馨来说，先斩后奏，将木成舟，这是她与赵文虞永远生活在一起的最佳途径了，但在对方看来，却无异于荒唐和不智之举。 父亲的不接纳，男友的坚拒，再加上远在异国他乡的孤独惆怅，无尽的思念，让李尹馨每一天都过得很压抑，整夜整夜睡不着，终日以泪洗面。她最后去医院，被确诊为了抑郁症。 ● 李尹馨社交平台内容 但所用药物并不能立竿见影，更何况当时已处于重度抑郁状态下的李尹馨已渐失求生的意志。 曾经的她仿佛挣扎于茫茫的大海上，浪涛汹涌，礁石林立，她奋力泅渡，直至耗尽了最后一丝气力……某一天夜里,她看到街上人来人往，霓虹闪耀，却顿觉于这广袤的人间，已生无可恋。 人们都认为她拥有了整个世界，但实际上，她最渴望拥有的，却永远无法得到。 突然有一天，赵文虞主动来公寓找李尹馨。 李尹馨以为他终于想和自己结婚了。 但他却说：“我不会私自注册结婚的，你要好好照顾自己。” 说完即离开。 那天夜里，彻底陷入了绝望之中的李尹馨无法安睡。 凌晨三点，她换上了自己最心爱的华裳，然后剪断了那条对外畅通无阻的白色电话线，自缢身亡。 ● 泰晤士报有关李尹馨自缢一事报道 自杀之前，她在赵文虞曾经用过的赛车头盔上，写下了这样的一句话： “文虞，谢谢你！从此以后，你再也不必烦恼了，你自由了！” 她的生命永远定格在了26岁。 她在遗书上曾留下了心底的剖白： “爱情虽然让人绝望，但我无怨无悔，致我于死命的，恰恰就是这世间，最美好最迷人的事。” 有人说，时间会融化所有的尖锐。 但我想，不包括所有的痛苦。 有的痛苦会随光阴渐远而风流云散，有的则掩埋于时间的荒丘，岁岁年年，春风吹又生。 对于李尹馨来说，属于她的痛苦是后者。 但从李尹馨的自杀事件中，我们能看到的，绝不仅仅是爱而不得，而是人世间的诸多不得；也绝不仅仅是豪门千金的不得，而是人性的普遍不得。 佛家有云，人有七苦，生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得。 譬如法国总统戴高乐将军，是法兰西第五共和国的创建者，更是一位伟大的父亲。 1928年1月，戴高乐夫人将要分娩时，不幸遭遇车祸，经医生及时抢救才转危为安。 不久，女儿安娜降生了。遗憾的是，由于戴高乐夫人在治疗过程中服用了大量的药物，导致小安娜生下来就是一个先天弱智的孩子。 二战爆发，戴高乐四处流亡，也历经百战。但他一直将安娜带在身边。 二战结束之后，戴高乐因在战争期间的卓越表现而被万众瞩目，新闻媒体希望拍摄到戴高乐家人的照片，或者挖到什么秘闻轶事。 ● 戴高乐将军一家在院内玩耍 为了保护安娜，他千方百计地避免让安娜出现在镜头里或者报纸上。作为一名父亲，他决不允许任何人对女儿造成可能性的伤害。 戴高乐曾这样说道：“只要安娜能跟别的孩子一样幸福，我们甘愿舍弃一切，健康、财产、升迁和前程，所有的一切。” 但安娜20周岁生日的时候，不幸被肝炎夺去了生命。 1970年11月9日，戴高乐将军因心脏病突发而猝然离世，他的遗嘱写道： “我的坟墓必须是我女儿安娜安葬的地方。墓碑上只写：夏尔·戴高乐。” ● 戴高乐在科隆贝公墓里的墓碑 生前，他曾表达过这样的心声：我虽然是一个总统，但我没有一天快乐过。 2019年，京东原副总裁、国内财税界和创新创业的代表人物蔡磊被诊断患上了罕见病ALS（渐冻症）。 渐冻症，是一种运动神经元疾病，被称作“人类五大绝症”之一。迄今无药可医，通常来说，患者将在2~5年的时间内逐渐失去行为能力，并在呼吸衰竭中走向生命终点。 但刚过40岁，便要中途离场，这让一贯不服输的蔡磊心有不甘。 他想为渐冻症这个群体和攻克这个疾病做点什么，于是他建立了目前全球民间体量最大的单体数据库，他还建立了一个规模数亿元的基金，携手推动六七条药物管线的研发，建立起一个规模颇大的动物实验基地。 他饱受疾病的折磨，却仍像堂吉诃德一样与顽疾这个“风车”作战，纵然步履维艰，希望渺茫。 ● 蔡磊在助理的帮助下喝水 如今，蔡磊已立好了遗嘱，“他将每个亲人的保障，都规划得明明白白，甚至写好了一本《指南》，包括教儿子长大后怎么谈恋爱。” “他想抱一抱儿子，但现在，他的力气不允许了。” 这场中场战事，其实早已输赢立判。 有的人生结局已定，但有的仍在苦寻答案。 前几天下晚自习后，我在学校走廊尽头的幽暗处，看到一个瘦削而熟悉的身影临窗而立，他的肩膀似乎在簌簌颤抖。 我走过去，发现是我所教另一个班级的男生，这个平时在我眼里阳光得像一个天使的男孩在抬起头的刹那，眼里蓄满了泪水。 “发生什么事了？能和老师说说吗？” “老师，我爸爸妈妈离婚了，我只想让他们永远在一起。” “爸爸妈妈虽然离婚了，可是他们还会照样爱你。” “老师，这不一样，我只想要一个完整的家，和别的同学一样。” 可是，我多想告诉他，生而为人，我们可以拥有一样的幸福，也可能最终失去相同的快乐。 因为人始终要面对的两大困境，一个是未曾得，一个是已失去。 像生于富贵之乡的李尹馨只汲汲于一份普通人的爱情； 像权倾天下的戴高乐将军，企盼爱女如正常孩子一样的健康，不必承受“白发人送黑发人”之悲伤； 像在事业上建树颇多的蔡磊渴望早日攻克绝症，能多陪陪妻儿，多看几年这世间的阳光； 像那个17岁的男孩，只想让爸爸妈妈永远在一起。 诺贝尔文学奖获得者尤金·奥尼尔在戏剧作品《大神布朗》中，曾用这样的台词形容人生的宿命性和悲剧性： “我们生而破碎，用活着来修修补补。” 豪门贵胄也罢，凡夫俗子也好，似乎都要于千疮百孔中，努力寻找活下去的意义。 故，在生命的大地上，修补那淋湿的翎羽，修补那坍圮的屋宇，修补那万箭穿心的灵魂,让她在命运的荆棘丛里，飞越高山与湖泊，飞越月光与时光，仿佛可以一直这样唱啊唱……

就在昨晚，LV顶级奢侈品集团的三公子举行了极其盛大的婚礼，很多网友也不禁感慨，LV的太子妃颜值确实是一位比一位漂亮，除了水果娜之外，这一次被迎娶进门的太子妃颜值气质也完全不输顶级超模。 不得不说，水果娜确实是超模界的传奇，能够二婚带娃嫁给LV太子爷，的确是有其他模特无法与之相比的魅力，而这一次嫁入豪门的太子妃，也是金发碧眼，属于标准的西方美人。 不得不说，这一位新娘所穿的婚纱确实又比水果娜当时所穿的更加奢华漂亮，而且，梦幻的白色裙尾和头纱，也彰显出了新娘清新脱俗又清纯靓丽的一面。 LV三公子举办盛世婚礼，巨星碧昂丝助阵，奢华婚纱阵仗不输水果娜。很多网友也不禁感慨，这一次的婚礼阵仗确实是非常大的，不仅众星云集，而且还有很多好莱坞圈的大咖来捧场，看样子，LV顶级奢侈品集团的婚礼确实不输皇家婚宴呢。

世界首富嫁女！有关比尔·盖茨大女儿珍妮弗(Jennifer)的世纪婚礼，这一周以来频频登上世界各大媒体的头条。 综合Daily Mail、New York Post等媒体的报道，当地时间16日，在纽约，25岁的珍妮弗和自己的初恋、30岁的埃及马术运动员纳萨尔(Nayel Nassar)共结连理。 不过，外媒的爆料称，这是珍妮弗的第二场婚礼，他俩的第一场婚礼是15日晚上低调举行的一场穆斯林婚礼。 和15日的仪式比起来，周六这场明显规模大了很多——当天共有300人见证了这一对新人的幸福时刻。 婚礼之前还进行了彩排，画面唯美浪漫，老爸盖茨还和女儿面对面贴心交谈。 已经于8月正式结束27年婚姻关系的比尔盖茨与前妻梅琳达也在离婚后首度合体。 媒体拍到穿着深色西装的盖茨与一身花洋装的梅琳达当天在露台上和一群友人有说有笑，场面非常和谐。 婚礼在一座占地124英亩，价值1600万美元（约合人民币1.03亿元）的马场之中举行。 这座位于纽约北塞勒姆的马场，是2018年珍妮弗刚从斯坦福毕业时，盖茨夫妇送给她的礼物。 除了这个马场之外，有当地媒体报道，他们还为珍妮弗在其位于曼哈顿的学校附近买下一套价值约500万美元的公寓。 在这个价值上亿的马场上，不差钱的盖茨给女儿打造了超级奢华、梦幻的结婚仪式。   在马场中央的大草坪上，搭建起了白色帐篷和巨型的圆形露天平台，甚至还全部采用玻璃，各种细节简直精致到了极点。 有报道称，单是婚礼现场的设备就足足花了超过200万美元（约1285万人民币）！ 当然，能参加这场婚礼的宾客们也是非富即贵。 比如，受邀参加乔治娜·布隆伯格 (Georgina Bloomberg) 也是一位在附近拥有马场的职业马术运动员。 当然更重要的是，她是亿万富翁迈克尔·布隆伯格 (Michael Bloomberg) 的女儿。 安保上也下足了功夫。前往马场的路上都被设立了关卡，只有被查验确认身份的宾客，才能进入婚礼现场。 婚礼上的助兴节目也是少不了的，酷玩乐队和民谣摇滚明星哈里.哈德森也都到场表演。   不得不说，世界首富嫁女的这场婚礼，就是充满了钱的味道，要是用一个字来形容的话，那就是：壕！   而当天的女主角当然是小公主珍妮弗，作为全场的焦点，她沉浸在童话一般的婚礼之中，幸福感满到随时都会溢出来。 看向他的目光深情款款，一看就是嫁给了爱情的幸福女孩。 或许是眼前的画面太美好，就连拍照的摄影师都忍不住一直在笑。 当然，让吃瓜群众们感到最好奇的还是，这位穆斯林新郎到底是何方神圣，能够让首富的女儿对他如此痴情… 说起来新郎纳萨尔的家境肯定不能和盖茨一家相比，但根据外媒的报道，他也是个富二代。 纳萨尔出生在美国芝加哥，在科威特长大，2009年回到美国定居，能说一口流利的英语、法语和阿拉伯语。 纳萨尔的父母也是富商，拥有一家建筑和设计公司。纳萨尔因此5岁就开始学骑马，10岁就开始练习马术。 纳萨尔的父母来自埃及，因此他能够代表埃及参加马术比赛。 作为一名专业的马术运动员，纳萨尔今年还代表埃及参加了东京奥运会。 除了热爱马术，纳萨尔还是一位学霸。他和珍妮弗是斯坦福校友，两人就是在斯坦福大学认识的并相爱的。 2013年，纳萨尔获得了斯坦福大学经济学学位，而珍妮弗则在2018年获得了生物医学学位。 说起来珍妮弗也是一位酷女孩，虽然出身豪门，却从来不像别的富家千金一样晒奢侈品和包包、豪车。 除了父母赠与的马场之外，她的社交媒体上呈现的常常都是和朋友的生活日常。 出门打扮的就像一个邻家女孩，拎着简单的Longchamp包就敢上街。 什么豪华派对和舞会似乎都和她不太沾边，22岁生日她发的了一份自己认为的top 5书单。 父母成立的基金会专注于帮助全球儿童减轻各种疾病问题，比如小儿麻痹症、艾滋病等等。 珍妮弗也受到了很大的影响，她考入斯坦福大学的生物医学专业，现在进一步专攻儿科医学。 谈恋爱也不讲究门当户对。她和纳萨尔因为共同的爱好走到一起，整个过程顺利到简直毫无波折。动不动就在社交媒体上秀个恩爱，撒点狗粮。 纳萨尔还带她回了科威特老家，认识自己的朋友。 去年1月，纳萨尔为女友准备了一场浪漫的雪地求婚，毫无准备的珍妮弗直接喊出我愿意 x 100万次！ 稍后还在INS上发文称：“我迫不及待地想用我们的余生来一起学习、成长、欢笑和相爱；我迫不及待地想要和你一起度过这段叫做生命的旅程，谢谢你让我的每一天都像梦一样！” 纳萨尔则在她的帖子后回复：“现在我觉得自己是世界上最幸运和最幸福的人。珍，让我们为这一幸福时刻而祝福！” 所以说，两人能走到今天也是水到渠成的事情。早在去年订婚时，盖茨和梅琳达就表达了他们的祝福。 现在即便已经离婚，两人依旧非常支持女儿的选择。 为了女儿的婚礼，盖茨和梅琳达也在离婚后罕见同框，作为父母共同陪伴女儿走过人生中最重要的时刻。 当然，这场奢华婚礼也招来了不少非议。有网友评论称：“所有宾客口罩戴上了吗？疫苗打了吗？只是随便问问。” “盖茨为女儿的婚礼建立了一座小城市，却告诉我们要保护气候，这简直是个彻头彻尾的谎言。” “盖茨曾经说自己不会用财富宠坏孩子，可现在他却花200万美元办婚礼？伪君子！”   也有的网友直接感叹，投胎是个技术活。 对于身家千亿美元的盖茨来说，花费区区200万美元为爱女办一场婚礼，或许一点都不觉得有什么奢华，大家只能羡慕珍妮弗一出生就是豪门千金的天生优势了。 好了，吃瓜归吃瓜，最后还是要祝福这对新人能狠狠地幸福下去了。 小伙伴们怎么看这场婚礼？欢迎给我们留言。

明日，前世界首富比尔·盖茨（Bill Gates）的长女珍妮弗（Jennifer Gates）将在纽约奢华大婚，下嫁职业马术运动员纳萨尔（Nayel Nassar）。 据悉，婚礼将在纽约的马场举行，比尔·盖茨昨天就携自己的继母现身纽瓦克机场，搭乘私人飞机前往曼哈顿。 在纽瓦克机场时，盖茨笑容满面，而他的继母则戴了一顶十分有趣的绒球帽，也是笑容可掬。 比尔·盖茨的前妻梅琳达则已经提前赶到曼哈顿陪女儿，迎接在周末即将举行的婚礼。 据悉，珍妮弗今年25岁，举行婚礼的马场是2018年她刚从斯坦福毕业时，比尔·盖茨夫妇专门为其购置的。占地124英亩（约合50公顷），价值1600万美元（约合人民币1.03亿元），位于美国纽约的北塞勒姆。 除了这个农场外，有当地媒体报道，他们还为珍妮弗在其位于曼哈顿的学校附近买下一套价值约500万美元的公寓。   在这个上亿的马场上，不缺钱的盖茨给女儿珍妮弗打造了最奢华、梦幻的结婚仪式，单是婚礼现场的设备就足足斥资超200万美元（约1285万）人民币！ 直至此时此刻，马场里依旧忙得不可开交，现场施工的工人扛着大树，为现场布置舞台。旁边的邻居却怨声载道，因为婚礼现场的搭建工作已经开始一段时间了，所以这里经常会有很多卡车、叉车和沙滩车带来的噪音，给附近居民的生活带来了麻烦。 由于此次婚礼过于奢华，有网友对此次的婚礼评论道：“盖茨关于担心气候变化的言论似乎不适用于他自己的生活方式。” 准新娘露面 依旧为婚礼忙碌 当地时间10月14日上午，即盖茨抵达纽约市几个小时前，有人在纽约市看到珍妮弗外出为婚礼做准备。珍妮弗当天穿着较为休闲，她身着奶油色高领毛衣、外套，穿着牛仔裤并佩戴黑色口罩。 前一天，30岁的纳萨尔被拍到带着他们的狗在城市里散步。 事实上，在婚礼开始的前一段时间，珍妮弗和纳萨尔已经住进了曼哈顿的高级酒店，身边配备了7名保镖，保证他们的安全。 准新郎耶尔·纳萨尔是埃及人，他和珍妮弗是在大学校园里相识相恋，而纳萨尔的父母同样也是富翁。 梅琳达为女儿婚礼操持忙碌 盖茨和前妻梅琳达总共育三个子女，大女儿25岁，儿子已经21岁，小女儿才18岁，第一次嫁女儿，梅琳达忙得不亦乐乎，早在本周二就已经抵达纽约。 昨天，在美国纽约的曼哈顿街头，梅琳达和女儿一起现身，作为母亲她真是非常负责，一直都跟在女儿身后出谋划策，一身粉红色着装也非常亮眼，引起了很多路人注意。 同时，梅琳达的准女婿纳萨尔也出现在了纽约街头，这位埃及百万富翁的儿子看上去很精神，和岳母相处得十分开心。 今年8月2日，美国法官签署了比尔盖茨夫妇的离婚协议，两人的婚姻关系正式解除。5月3日梅琳达与盖茨发布联合声明，其中提到他们俩“养育了三个了不起的孩子”。 而明天，长女婚礼就要举行了，作为前世界首富，美国最具影响力的富豪，相信他们大女儿的婚礼将受到无数人的祝福。 据悉明天的婚礼，不仅会有很多明星出席，美国很多的高官也会出现。 有消息说，刚刚庆祝过60岁生日的前美国总统奥巴马也是比尔·盖茨的朋友，或许也将到场。只是现在美国的疫情尚未结束，希望这场盛大的婚礼，不会令感染人数增多。

在13日出版的美国《体育画报》周刊（Sports Illustrated）专访中，耐克公司旗下乔丹品牌（Jordan Brand）总裁拉里·米勒（Larry Miller）坦承，他在1965年一场帮派斗殴后，曾亲手枪杀了一名18岁美国青年。 “那时候我只是一个不折不扣的黑帮暴徒，我每天都喝酒。”米勒说，自从13岁时加入了西费城的一个黑帮，他很快就从“全优学生”堕落为每天酗酒的人。时间来到1965年9月的那个秋季，米勒此时年仅16岁，他的一位“无辜的”朋友在帮派斗殴中被刺身亡，这激起了米勒替朋友复仇的欲望。 9月30日，米勒和三个朋友喝得酩酊大醉，他随即操起一把“点三八”左轮手枪和朋友动身寻仇报复，并朝他们遇到的第一个人——18岁的美国男子爱德华·怀特（Edward White）的胸部开了致命的一枪。 “我不认识怀特，也不确定他是否与敌对帮派有关联。”米勒说，“当时我们都喝醉了，头脑非常迷茫。” 事发后，米勒因谋杀而被判入狱。他在接受《体育画报》采访时表示，自己十几岁和二十几岁时的大部分时间都是在监狱或少年拘留所度过的。 米勒说，在监狱期间，他攻读了费城天普大学（Temple University）会计学位，出狱后的他差点就在安达信会计师事务所（Arthur Andersen）找到了一份工作。在最后一轮面试中，得知米勒犯罪经历的事务所改变了录用他的主意。从那时起，米勒就试图对别人隐瞒自己的犯罪经历，其中包括了他的好友“飞人”乔丹、NBA总裁亚当·肖华以及耐克创始人菲尔·奈特。但也正是在这样的压力下，他反复出现噩梦和偏头痛。 直到最近，米勒才将这段经历告诉了一些关系亲密的人，包括乔丹以及耐克公司的几名高管。他说，自己还会在即将出版的回忆录中讲述此事。 “如果能回到过去，我早就会这么做。然而我无法回到过去，我所能做的就是尽可能去帮助其他人，阻止这样的事情发生在别人身上。” 米勒于1997年担任耐克篮球（Nike Basketball）副总裁，1999年担任乔丹品牌总裁；2007年他还担任过波特兰开拓者队总裁；2012年，他重返乔丹品牌并担任总裁至今。 耐克公司首席执行官约翰·多诺霍（John Donohoe）在接受《体育画报》采访时表示，在耐克的发展史上，米勒扮演了重要的角色，是耐克大家庭中深受爱戴的一员。“我希望他的经历可以为司法改革创造一种健康的对话氛围。”

当地时间10月15日，保守党议员戴维·艾梅斯爵士（Sir David Amess）在埃塞克斯郡会见选民时被刺伤，经英国广播公司确认，艾梅斯爵士已去世。 埃塞克斯警方表示，艾梅斯爵士被刺多下，目前嫌疑人男子已因涉嫌谋杀被捕。   官员们说，英国首相鲍里斯-约翰逊的保守党立法大卫·阿梅斯（David Amess）被一名男子杀害，该男子在中午时分武装警察冲进埃塞克斯郡的教堂时被逮捕。 现场的地方议员约翰-兰姆告诉路透社，这位69岁的国会议员被刺了好几刀。 埃塞克斯警方没有确认这位政治家的身份，而是说他“接受了紧急服务的治疗，但不幸的是，他当场死亡”。警察到达现场后，一名25岁的男子因涉嫌谋杀而被迅速逮捕，并找到了一把刀。 这位资深的政治家是一位已婚的五个孩子的父亲，他一直在与当地选民举行例行的一对一会议，他在推特上宣传这些会议。 目前还不清楚这位自1983年以来一直担任立法者的政治家为何成为目标。他的网站将其主要兴趣列为“动物福利和支持生命的问题”。 目击者告诉《太阳报》，警方”完全彻底地淹没了“这个安静的海滨小镇。 “我看到有人被带出大楼，放进一辆警车的后面，”一个人回忆说，称这“非常令人痛心”。 空中录像显示，几辆救护车和一辆空中救护车在教堂附近等候。 天空新闻指出，当急救人员赶到时，阿梅斯已经没有了呼吸，当他没有被空运走时，很快就可以看出他的情况很糟糕。 这次袭击发生在41岁的女国会议员乔·考克斯（Jo Cox）于2016年6月被枪杀并刺死的五年之后。当年的刺客53岁的托马斯·梅尔因谋杀罪被判处在狱中度过余生。 她的鳏夫布兰登·考克斯周五在推特上说，这“让一切都回来了。痛苦，损失”。“攻击我们选出的代表是对民主本身的攻击，”他写道：“这是最懦弱的行为。” 在2010年刺杀事件中幸存下来的反对党工党议员斯蒂芬·蒂姆斯（Stephen Timms）也在推特上说，他“对袭击事件感到震惊”。 蒂姆斯被一名因与基地组织有联系的传教士的网上布道而变得激进的女学生刺伤了腹部。 同行的保守党议员迈克尔·法布里肯特（Michael Fabricant）称刺伤的消息“太可怕了”。他在推特上说：“大卫·阿梅斯是议会中最可爱的、无争议的、有爱心的议员之一”，“一个非常好的伙计”。 除了对考克斯和蒂姆斯的袭击外，自由民主党立法者奈杰尔·琼斯（Nigel Jones）于2000年在切尔滕纳姆举行的选民会议上被一名挥舞着剑的男子打伤。该议员的助手安德鲁·潘宁顿（Andrew Pennington）被杀。

" 荷兰首相给王室同性婚姻‘开了绿灯’ "，多家欧洲媒体 13 日均报道了这则新闻，荷兰首相吕特 12 日明确表示，荷兰王位继承人有权与同性结婚，且不必为此放弃继承王位的权利。 吕特（资料图） 早在 2001 年，荷兰就成为世界上第一个将同性婚姻合法化的国家。不过，荷兰政府一直以同性婚姻无法生育为由，认为同性婚姻不适用于国王或女王。荷兰时任首相维姆 · 科克也曾公开称，如果王储与一个男人结婚，他将不得不放弃王位。 荷兰《电讯报》称，最近荷兰出版的一本新书再次掀起关于这一话题的讨论。书中称，荷兰王位继承人、今年 12 月即将年满 18 岁的阿玛利亚公主，如果与一个女人结婚，就必须放弃王位。对此，执政的自由民主人民党议员致函吕特，希望政府澄清立场。 " 政府认为王位继承人也可以与同性结婚。"吕特 12 日在接受议会质询时明确表示，无论谁是未来的国王或女王，都可以选择与同性结婚。他认为，20 年前这个问题就出现了，但如今时代已发生了改变，" 如果他（她）想要与同性伴侣成婚，内阁并不认为王位继承人需要为此退位。" 唯一的问题可能是继承。根据荷兰宪法规定，王位只能由 " 合法后代 " 继承，而通过精子捐赠或收养的孩子无权继承王位。吕特在周二晚上的一次电视采访中强调，这个问题依然有待解决。目前尝试解决这个问题是没有意义的，因为 " 这太复杂了 "" 完全取决于特定事件的事实和情况 "。现阶段纯粹是理论上的想法，而且这个想法还要经过议会的同意。 根据荷兰的法律，王室婚姻需要国会同意，这意味着阿玛利亚公主不论是想与异性或同性伴侣结婚，最终还是要得到国会同意。此外，荷兰王室成员曾出现为了与爱人结婚放弃王位继承权。现任国王的弟弟、2013 年因奥地利滑雪时遇雪崩受伤去世的弗里索王子就曾因为想与平民女子玛贝尔结婚而放弃继承权。而玛贝尔曾被指隐瞒与毒贩有旧情。 阿玛利亚公主预计在明年上大学。阿玛利亚早前曾表示，自己在开始正式履行王室职责前，不会领每年最高 160 万欧元的王室津贴。除了阿玛利亚公主，现年 54 岁的荷兰国王亚历山大与 50 岁的王后马克西玛还有两个十几岁的女儿。在欧洲社交媒体上，尽管网友们大多支持王室同性婚姻，但也有很多人认为王位必须由 " 正统的王室后代 " 继承。

“我们之中的一些人，终其一生或许都无法寻找到自我。寻常人或许难以理解，为何生命进入倒计时，仍在对某种不可能实现的梦想孜孜以求？留给自己的时间又剩多少？可是进入蔡磊的生活，你会发现，最终他追寻的，正是成为他自己。” 43岁的蔡磊的人生，以罕见病ALS（渐冻症）为分水岭。 从前，他最为人知的身份，是京东集团副总裁，以及国内财税界和创新创业的代表人物。围绕他的，是精英主义、商业逻辑、理性、有序，而以被确诊ALS为始，他的人生开始充满绝望、失败和炎凉世态。但他还想蹚出一条路来——研制治疗ALS的新药。对他来说，这场自救，也关乎数十万患者及其家庭的生路。 渐冻症不会是蔡磊的最后一场战斗。对一些始终在与生活搏斗的人而言，患上绝症，可以只是一场中场战事。 “要么死掉，要么干掉这个病。”蔡磊说。 蔡磊（图片由受访者提供） 希望与时间 “没什么希望啊。” 蔡磊从问诊室走出，说道。当天恰好有一家电视媒体在场，一开始没捕捉到，面向镜头，蔡磊思索一下，修改了措辞：“治疗起来很困难。” 蔡磊接受检查。 陈馨懿/摄 9月末，在首都医科大学附属北京天坛医院，这家设有全国唯一国家神经系统疾病临床医学研究中心的医院，蔡磊接受了一次PET-CT检查。这项检查要花费3个小时以上，可以一次获得全身各方位的断层图像，帮助医生判断病情进展。 在这里，蔡磊是位需要服从安排的患者。注射造影剂后，需要喝一瓶近半升的矿泉水，蔡磊仰着头，等待水流通过生活助理的手，从矿泉水瓶中，以未知的速度滑下。 蔡磊在助理的帮助下喝水。 陈馨懿/摄 蔡磊的左手已经失去控制，无力垂下，用他的话说，“里面都空了”。以左边肩胛骨为始，触摸起来，肌肉只给指尖软绵绵的回弹。 ALS（肌萎缩侧索硬化症），俗称渐冻症，是一种运动神经元疾病。这种最为人所知的罕见病，拥有常人未知的残酷。它病因不明，无药可医，通常来说，患者将在2~5年的时间内逐渐失去行为能力，像被坚冰封锁，并在呼吸衰竭中走向生命终点。 蔡磊已经算是幸运，病情进展相对缓慢，右手指头一边对抗着肉跳，一边仍可自由活动。但造影注射剂针口位于右手手腕，蔡磊的右手不得不保持静止。外套屡次不听话地滑落，在检查室门口，袖子接缝处卡住了，蔡磊想用左胳膊撑住衣服，却后退了几步。 蔡磊穿衣服也需要助手帮助。陈馨懿/摄 ALS首先发出的信号，是肉跳，昼夜不停的肌肉速颤。第一次发生在2018年8月。次年2月，蔡磊因为持续肉跳，找到北京协和医院。医生判断，“你这情况不太好，需要住院。”“住院？我哪有时间？”蔡磊很快回到工作岗位。 没有时间。蔡磊时常觉得时间不够。可他又觉得自己能够与时间对抗。 蔡磊（图片由受访者提供） 蔡磊过去的生命历程大抵如此：为了开出中国第一张电子发票，他曾经四天四夜没怎么睡觉；赶上重要项目需要推动，在公司通宵也是例行节目。 蔡磊告诉竞争对手：“只要我蔡磊开始干的事，你们都干不过我。因为我不要命，你要命，你就输了。” 但如今的商场不是刺刀见红的战场，时间就是生命，蔡磊唯有付出比对手更多的时间，比如，不回家，不成家。渐至人生中场，直到40岁，蔡磊孑然一身，活成了一个极度无趣的人，丢失了发量，也几乎丢掉了曾经的所有爱好，足球、乒乓球、摄影、看电影——都是花时间的。 蔡磊如今依然觉得时间不够。更何况死亡像一把悬在头顶的剑。 检查的前两天，9月27日，这天的主要行程，是去另一间互联网大厂，参加一场医疗健康论坛。临时，蔡磊去了趟基金会，又在门口和另一拨同学匆匆一叙。坐车穿行在北京午后散漫的令人昏昏欲睡的日光里，蔡磊手机上，一条条信息活跃地弹出，有科研人员，有资方，有公益组织，有病友，有过去一面之缘的某位地方干部，给他发来当地的风光，希望他能去休养。蔡磊一一回复，担心不礼貌，他用语音输入后，又用一支触控笔，将转化后的错别字一一剔出。 蔡磊（图片由受访者提供） 论坛上，蔡磊精神振奋，情绪激昂，熟门熟路地讲述起过去两年和渐冻症抗争的经历，也不回避其中的失败叙事。除了示意身边人帮忙拧开矿泉水瓶盖，或者挂上口罩，看上去，他不像个病人。 看得出来，这一场的听众仍然备受震撼。论坛过后的晚餐，尽管助理给蔡磊夹了不少菜，还替他将鱼刺剔出，但蔡磊没吃几口，反而新添加了不少微信好友。 结束已是晚上9点。因为屡次联系不上某位回国的科学家，蔡磊的车在一间酒店周边盘旋许久，他终于示意助理：“回家吧。” 车掉头，蔡磊开始喘气，“真累。”他将头压向椅座，对如今被疾病吞噬的体力感到失望。 一天仍未画上句号。晚上12点，哆嗦的右手终于支撑到蔡磊回复完手机上的数百条信息。 忙碌仍是常态，但比数月前依然担任全职事务时好一些。疾病让蔡磊终于能早一点入睡了。 赢家与羡慕 蔡磊很少做梦，但确诊之后，将近半年，他持续失眠。蔡磊第一次有机会，在从黑暗过渡到白昼的漫长时间里，停下来打量自己。 蔡磊（图片由受访者提供） 蔡磊出生在河南商丘，豫鲁苏皖四省交界的小城。父亲是个军人，家教严格。因为总是轻松考第一名，有同学叫他“外星人”。蔡磊没有朋友，这种境况直到高中才改善。高二那年，蔡磊和同伴“玩儿似的”参加高考，考上中央财经大学。但因为没能念一直热爱的物理专业，蔡磊陷入抑郁。而后，父亲患上严重肝硬化，来京求医。蔡磊无暇自顾，只是和母亲、哥哥守在父亲床前日夜照顾，每20分钟给父亲翻一次身。因为病痛，父亲情绪很坏，最终在47岁时离世。 回忆留给蔡磊的，是刻骨的记忆，还有穷。蔡磊穿打补丁的衣服上学到中学，玩具要捡别的孩子扔掉的。大学毕业到机关单位工作，初恋女友嫌弃他工资太低，蔡磊咬牙跳槽到一家外企，工资翻了数倍，可那时起，他便失去了自己的时间。 回忆里，还有无休止的工作，以及办公室窗外，从白昼到黑暗，又见到晨曦乍起的样子。近似变态的“工作狂”背后，有蔡磊的自我驱动，也有身不由己。2011年，蔡磊意识到，互联网是时代趋势。当时已在年营收超过1200亿的房地产公司万科担任高管的他，降薪来到创业发展的京东。 在京东十年，蔡磊是扎根最久的高管之一。凭借奋斗，蔡磊也拥有了一串串光鲜的头衔：他是中国“电子发票第一人”，还开出国内第一张电商平台电子营业执照；他获评2018年“年度十大财税人物”、“中国改革贡献人物”；他多次出版颇有影响的专著，担任北大、清华、社科院的校外导师……无论从哪个角度看，蔡磊都是世俗意义上的人生赢家。 可人生已至中场，他究竟赢得了什么？积累了一些财富，可本身，蔡磊是个对物质要求极低的人。2018年，一次开会时，有人提醒他，衬衫的腋下破了个口子，他发了条朋友圈表示不解，“之前都补了两回，怎么又烂了呢？” 也就在这一年，5月底，他的40岁生日，除了收到“老刘”送来的蛋糕，也终于有人和他一起吃晚餐。 他和段睿通过相亲认识。段睿是北京女孩，比他小11岁，有一张爱笑的圆脸。见的第二面，蔡磊求婚，他给出的理由是，自己没空谈恋爱，既然彼此感觉合适，就结婚吧，“如果你觉得不合适，不要浪费彼此的时间。” 段睿一度怀疑蔡磊是骗子。继而她发现，蔡磊是她见过的生活中最无趣的人——此前，她以为最无趣的人是自己。他们拥有非常相似的三观，譬如，都觉得旅行和美食是奢侈、花费时间的；譬如，都讨厌内耗，无论是与自我的，还是与伴侣的。婚姻对他们而言，除了两情相悦，也是必须履行的人生职责。 相识一两个月后，他们决定结婚，并很快有了儿子。看起来，一切都在往平凡、幸福的轨道上走，并且还在加速。蔡磊更鼓足了劲儿继续拼搏创业，他觉得，那才像一个男人，“对社会有贡献，才是最有价值的事情。” 但蔡磊很快被宣判生命的时限。2019年9月，儿子出生几个月后，历经6次诊断，蔡磊在北医三院迎来不愿意听到的结果。主治医生在蔡磊面前用双手比划出一段20厘米左右的距离，“这个病的生存期大概有这么长，”然后双手靠拢，只剩一小截，“你的生命，还有这么长。” 这个病目前唯一所知的“特效药”，是一种叫力如太的小药片，每月一盒，每盒约4000元，连续吃18个月以上，可能从死神的手指缝里，抢回2~3个月。 躺在病床上时，蔡磊看到楼下一个捡垃圾的流浪汉经过，觉得羡慕。至少，对方仍然四肢康健地沐浴着日光，并且，似乎拥有绵延的生命。 可生命的长度，应该怎样去计量？蔡磊宽慰自己，如果3年干成了别人花10年干成的事，这么来算，他也算高寿。只是，刚40岁，人生中场便要离世，蔡磊骤然生出了不甘。 残酷与尊严 蔡磊（图片由受访者提供） 确诊之后蔡磊对段睿说，“我们离婚吧。” 段睿觉得心酸。她读出了蔡磊不想拖累她之外的另一重含义——这个曾经意气风发的男人变得不自信了，他害怕她丢下自己。段睿哭了，继而告诉蔡磊，“你想都不要想！” 段睿曾在中国最顶尖的学府深造，拥有药物发明专利，很清楚这个病治疗无望。段睿知道，一款药物从研发到上市，是残酷的金钱运气交织的游戏，况且需要至少十年以上的时间。罕见病群体面临共同困境：发病率低，意味着买单者有限，研发者动力不足，投资者也不愿将资金注入这块狭窄的领域。因而，当蔡磊第一次告诉她，自己找到“钥匙”，要携手科学家研制一款治疗渐冻症的新药，她觉得这简直是神话。 但蔡磊似乎首先振作起来了。“老子和它干！”这个看起来温和、严谨的男人，说这句话时，有股狠劲儿。 一开始，蔡磊不知道从哪里查资料文献，点开的都是乱七八糟的“官网”。基于过去的经验，蔡磊着手搭建了一家医疗科技公司，他还提出，要首先打破传统医疗的信息壁垒，建患者科研数据库。 蔡磊持续加了1000多个病友，人均沟通数个小时，最长的要花二三十小时，建立了解和信任，说服他们配合填写问卷。问卷的内容详细而有开创性，包括手能举到什么位置、吃药后排便多少次、家庭关系如何等等，涉及病前病中病后的持续动态信息。蔡磊想真正建立起来“以患者为中心、360度、全生命周期的医疗科研大数据平台”，为医学科研、药物研发提供数据基础。 渐冻症随之在蔡磊面前，揭开最残酷的一面。比如，已经“死”过两次的病友小陈。 小陈39岁，一年前确诊。家产颇丰的小陈病情进展比蔡磊更快，现在他只能躺在床上，依赖呼吸机生存。蔡磊曾在小陈的“残酷现场”，目睹小陈喉中的痰源源不断，越吸越多——如果不能及时排痰，小陈可能窒息而死。但吸痰需要摘下呼吸面罩，小陈的血氧饱和度一路直跌。好在最终有惊无险。 接受气管切开术也许能更多避免意外。在喉咙上开一个口，气管里套上几个套管，但小陈明确拒绝了：“话都不能说，还有什么尊严。” 蔡磊记得，在看望小陈时，他会让别人取下呼吸罩，快速吸上一口烟，过过瘾。但随后，小陈不愿再戴上呼吸面罩——他想就此了结生命。这一个月来，小陈尝试自杀两次。“这个病有好多种死法。”蔡磊列举，“比如走路。” 双手无力后，一旦摔倒，无法扶住栏杆，也不能用手臂撑地，头部率先狠狠着地。摔倒的原因，可能是腿突然一软，类似蔡磊每日经历的肌肉跳动，是病情进展至腿部的表现。“不可能预防，就是看运气。”蔡磊说。 久病床前无孝子。可能的威胁，还来自至亲。有位病友私下告诉蔡磊，丈夫质问她“怎么还不死”、“再不死，就要把家里都拖累死了”；另一位病友曾在群里反馈，家人多日没有给他喂食，群友帮他报了警。次日，这位病友的家人在群里转卖二手呼吸机。 “转卖呼吸机和轮椅，就意味着又有人去世了。”蔡磊的另一位助理马文慧解释，“一到这种时候，病友群里的气氛都很低落。” 一个病友群就是在一位渐冻症病友的帮助下建起来的。那位病友躺在床上，操纵眼动仪拉起了群——现在，她也离开了。 “到最后，活得没有任何意义，没有任何尊严。”蔡磊送走了不少病友，那些曾经亲昵地叫着他“石头”的人。他清楚，这也可能是自己的终途。 堂吉诃德与孙悟空 31岁的病友赵丽晶记得，在病友群里，蔡磊几乎都是在深夜出现，鼓励大家，或是汇报药物研发进展。有病友频频@他，将蔡磊视为唯一的希望。 赵丽晶有时会“看不下去”，回复这些病友：“他（指蔡磊）也是病人，不要给他那么大压力。” 某种意义上，蔡磊已经成为这个群体和相关医学事业的一个符号。在不同场合，蔡磊常拍着胸脯告诉别人：“（我再活）三到五年没问题！” 蔡磊说，自己得这个病，是天之降大任，“二三十岁时，我没有现在的资源和能力，六七十岁时，我可能也干不动了，四十岁时刚刚好。” “世界上没有药，就自己干，人生就是一次次挑战。”渐冻症，这个人类最难战胜的对手之一，让蔡磊兴奋，“要挑战，就挑战个大的。” “因为工作经历，他长期养成了一种在重压下解决问题的习惯。遇到问题，他首先是理性分析，继而寻找解决办法，从不唉声叹气、无助抱怨。”朋友金志军从商多年，妻子也是渐冻症患者，因为同样的敌人，他和蔡磊走到一起。但他自认做不到蔡磊现在做的事情，这关乎思维方式，也关乎能力、经验以及社会资源。 冰桶挑战募捐。（图片由受访者提供） 冰桶挑战募捐。（图片由受访者提供） 但强大的蔡磊依然时常碰壁。不久之前，蔡磊参与发起了第二次冰桶挑战募捐——他每天处理8000条以上的信息，靠到处“刷脸”邀请社会名流参与，但最后应者寥寥；除去蔡磊本人率先捐出的100万元，项目最后只筹集了几十万元；一条相关信息的推送，阅读只有几十个。 蔡磊很受挫。他清楚，渐冻症病人虽然绝对数值不小，但当他们散失在更广阔的人海中，音量微弱。如果不是极低概率地降临在自己或至亲身上，人们无法对这种病症，拥有对类似癌症一样的普遍的共情与恐慌。当然还有更重要的，过去的商业素养告诉蔡磊，不能期望不相识的人们“用爱发电”。 因而，在大部分时候，蔡磊用自己擅长的商业逻辑去说服投资人，建立科研与市场的直接连接，为自己和病友争取时间：譬如，ALS的患病群体年龄大都在40到60岁之间，是家庭和社会的中坚力量，因而，一个家庭就算砸锅卖铁也会去救治。如果按世界现存50万人ALS病人来算，每个人愿意花100万去治，那就是5000亿，况且，ALS病人每年新增超过10万人。 对这套商业逻辑，有人直指蔡磊的终极目标不可能实现；有人客客气气地和蔡磊约了下次详聊，却再没了下文；有朋友说，“看你不容易，我捐给你500万，你别再折腾了，好好休息吧。”蔡磊拒绝了；有相熟的资方和蔡磊恳谈了5小时，将他的商业模型一一推翻。 蔡磊难得地哭了。那一天，他步履蹒跚地离开北京国贸大厦，面对拥堵熙攘的车流人流，右手拿起手机，却颤抖无力。蔡磊拼尽全力之时，又有1万多名病友离世，那种类似20年前，刚到企业工作时的无助感，一瞬间击中了他。 但很快，蔡磊又像拳击场上的拳手，当听到裁判将数到1时，挣扎着、不甘地站了起来。 冰桶挑战募捐。（图片由受访者提供） 蔡磊不计较那些骗局与凉薄。有人寒暄几句关于他的病，仍希望他帮忙嫁接生意资源；有陌生人重金求他的联系方式，试图向他推销一种天价神药；有人联合熟人，要给他进行上百万元一针的针灸，号称“一针见效”；有江湖“神医”言之凿凿地声称，蔡磊已经被他治好了，并以他为招牌，招徕下一个病人…… 这两三年间，蔡磊投入了上千万元，时间更是不计其数。蔡磊认为，自己已经取得了前人花费数十年时间、数百亿美元，仍无法企及的“实质性”进展：除了目前建立的全球民间体量最大的单体数据库，他还建立了一个规模数亿元的基金，携手推动六七条药物管线的研发，建立起一个规模颇大的动物实验基地。在自己认定的道路上，蔡磊一往无前，他相信，时间和生命，还将和过去一样，由自己掌控。 “蔡磊经常跟我们打一个比喻，给你一个亿，让你骑着单车上月球，你干不干？你肯定不会干，因为你知道这是不可能的，但你知道蔡磊会怎么干吗？他会把单车改造成汽车，再把汽车改造成火箭，最后，登上月球，”金志军说，“他就是这样的人。” 有媒体把蔡磊比作堂吉诃德，蔡磊理解，但他觉得，和风车搏斗太傻了。蔡磊用自己的偶像孙悟空当头像，更愿意成为那只从石头缝里蹦出，即使被强大势力压迫了500年，依然在等待石破天惊的猴子。 等电梯和写《指南》 蔡磊在治疗中。（图片由受访者提供） 看起来，孙悟空少有感情羁绊，就像曾经的蔡磊一样。可现在，人生中场，他多了家人，他们是他的底气，以及幸福感来源。 这次生病，一贯理性、强大的蔡磊，也开始对家人流露出更多温情的，甚至是软弱和依赖的一面。 蔡磊的家庭生活，在经历过愁云惨淡后，逐渐恢复秩序。段睿开玩笑说，灶台不会因为家人生了重病而不用擦，饮水桶喝完了还是得换，日子还是要照常过下去。 段睿是家中独女，从小学习成绩好，备受宠爱，所受的最大挫折不过是学医的清苦。可现在段睿发现，生活的高山，才难以逾越。 “无所谓走出绝望，更多时候，我们大概是学会与绝望共处。”儿子在一点点长大，学会的本领越来越多，而丈夫却一天天地更需要照料。 段睿试着将任务分解，譬如，过去早上只用洗自己的脸，现在她需要多安排时间，替蔡磊把脸洗了。段睿把蔡磊与时俱增的生活不便，称为“新的需求”，她要做的，就是保质保量地完成需求。 段睿重新开始工作，开始出差，甚至和蔡磊恢复了为琐事争吵。段睿觉得，某种程度上，这也是生活热气腾腾的证明。 有时段睿仍会想，干脆劝蔡磊放弃吧。可是放弃了做什么，等死吗？蔡磊的战斗，“就像等电梯，即使电梯停在100层，即使它下降的速度很慢很慢，可是你看着数字在跳动，你会觉得是有希望的。” 段睿感谢蔡磊，“他很乐观，到最后，他反而成了那个支撑我的人。他有时会和我说，‘你怎么还需要我这个绝症病人来安慰你呢。’” 第一次见到蔡磊的大拇指失去控制，段睿不由自主地“玻璃心”了一下。至今，段睿仍无法接受蔡磊有一天落败，告别。 蔡磊立好了遗嘱，如同过去记得每个亲戚的生日，为他们购置好鲜花与礼物一样，他将每个亲人的保障，都规划得明明白白，甚至写好了一本《指南》，包括教儿子长大后怎么谈恋爱。 当然，最重要的是，蔡磊希望，有一天他倒下了，段睿和儿子能继承他未竟的事业，继续去战斗。 “儿子，这个病是你的杀父之仇啊，你得报！”蔡磊对儿子说。他想抱一抱儿子，但现在，他的力气不允许了。 “他才两岁多，他懂什么呀，”段睿乐了，继而别过身去，掩藏住眼角的泪水。 蔡磊和儿子在一起。（图片由受访者提供）

厉害了！ 出生于安省圭尔夫的经济学家荣获诺贝尔奖！毕业于皇后大学（Queen's University）！ 据英文媒体CBC News报道，今天（10月11日），久居美国的加拿大经济学家David Card，因其开创性的研究荣获诺贝尔经济学奖。该研究表明，提高最低工资并不会导致招聘减少，移民也不会导致本地工人的工资降低。这些研究成果挑战了人们的普遍观点。 图源：Twitter David Card于1956年出生于安省圭尔夫市，于1978年获得皇后大学（Queen's University）的文学学士学位和博士学位。于1983年获得普林斯顿大学经济学学位。 在校期间，Card曾在芝加哥大学商学院担任商业经济学助教。并于1983年至1997年在普林斯顿大学任教，之后搬到伯克利。在之后的时间里，一直就职于加州大学伯克利分校。 Card因其关于最低工资、移民和教育如何影响劳动力市场的研究获得了一半奖金。另一半则是由麻省理工学院的61岁教授Joshua Angrist和斯坦福大学58岁的荷兰裔教授Guido Imbens两人分享。 瑞典皇家科学院表示，这三人“彻底改变了经济科学领域的实证研究。” 关于最低工资的研究推翻传统观念 在1994年发表的一项研究中，Card对美国新泽西州的经济进行了研究。他发现，当最低工资从$4.25美元提升到$5.05美元时，汉堡王、肯德基Wendy's的员工人数没有任何变化。 Card对最低工资的研究从根本上改变了经济学家对此类政策的看法。 David Card，图源：路透社 《经济学人》杂志早前曾指出，1992年对美国经济学会的一项调查发现，79%的人赞同最低工资提升增加了年轻人和低技能工人的失业率。这些观点主要基于传统的供需经济理论，即提高物价，则会降低需求量。 然而，到2000年，美国经济学会数据（AEA）显示中只有46%的企业表示，提高最低工资增加了失业率。这一现象导致Card跟合作伙伴Krueger开始进行深入研究。 图源：Twitter 经过研究后，他们得出一个结论，公司能够通过提高价格的方式将上升的工资成本转嫁给客户。同时，更高的工资也会吸引更多人前来应聘，从而促进劳动力供应。 此外，Card还在研究中发现，一个国家的人均收入可能会因新移民上涨，而早前的普遍理论则是，移民可能会对本国员工的收入带来负面影响。 为了研究移民对就业的影响，Card发现1980年有多达125,000人从古巴移民到迈阿密，导致该市的劳动力增加了7%。 通过跟其他四个城市的工资和就业变化进行比较后，Card发现，受教育程度较低的迈阿密居民并没有因新移民的到来受到负面影响。后续数据表明，增加移民可以对本国工人的收入产生积极影响。 得知荣获诺贝尔奖后惊喜万分 Card坦言，当他今早得知获奖的消息后，第一反应是个恶作剧！ “我接到了来自瑞典的电话，”他说：“我有几个朋友确实能做出这样的恶搞表演。” 除此之外，另外两名诺贝尔经济学奖获奖者Angrist 和 Imbens也因解决了方法论问题而获得了另一半奖金。 “当接到电话时，我简直惊呆了！”Imbens在麻省的家中说道。“我听到这个消息非常激动，我第一时间跟我的伙伴Angrist分享了这一消息。” 图源：Twitter Imbens称，他跟Angrist两个人是非常要好的朋友，“他还是我婚礼上的伴郎。” 好友两人同获诺贝尔奖，确实是件值得激动的事情。 图源：Twitter 不过，遗憾的是，曾与Card一起进行研究的Krueger于2019年去世，享年58岁。他曾在普林斯顿大学任教三年，并在当时的总统比尔·克林顿领导下担任美国劳工部首席经济学家。并在奥巴马任职期间担任美国财政部的重要工作，时任奥巴马经济顾问委员会主席。但诺贝尔奖是不追授的。 这是今年最后一个诺贝尔奖 值得一提的是，这是今年颁发的最后一个诺贝尔奖了。奖品包括一枚金牌和$1000万瑞典克朗（约$143万）。 与其他诺贝尔奖不同，经济学奖不是按照阿尔弗雷德·诺贝尔（Alfred Nobel ）的遗嘱设立的，而是由瑞典中央银行于1968年设立的，并在一年后选出了第一位获奖者，随后成为每年最后一个公布的诺贝尔奖项。 根据早前报道，加拿大已经有多名科学家荣获诺贝尔奖。 2020年10月，阿尔伯塔大学病毒学家迈克尔·霍顿（Michael Houghton）与两位美国科学家Harvey J. Alter和Charles M. Rice共同提名为诺贝尔生理学或医学奖。 2019年10月，加拿大出生的科学家James Peebles因“关于物理宇宙学的理论发现”而荣获诺贝尔物理学奖。 2018年10月，滑铁卢大学女教授Donna Strickland和美国学者Arthur Ashkin、法国学者Gerard Mourou，因在激光物理领域取得突破性发明，三人一起荣获诺贝尔物理学奖。 相关阅读：厉害了！阿尔伯塔大学病毒学家荣获诺贝尔奖！还研究新冠疫苗！ 恭喜！加拿大出生的科学家，荣获2019年诺贝尔物理学奖！ 恭喜加拿大！世界第三！滑大女教授喜获诺贝尔奖物理学奖！